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			Para los vientos caprichosos que me traen cientos de historias, me acarician el cabello y, de vez en cuando, me enredan en sus aventuras. 


		




		

			Capítulo uno:
El viento que navega, a veces enreda


			El remolino de viento pilló a la paloma desprevenida. Dio una voltereta con las alas hechas un lío como si le hubieran dado un buen empujón. En su caída, le pareció ver que tres pequeñas pulgas viajaban sin equipaje, arrastradas por la corriente. Aguirre, que así se llamaba la paloma, veía el suelo cada vez más cerca mientras tres puntitos negros con las patas agitándose se alejaban rumbo al sur, y pensó que ya era mala suerte que ella pesara más que aquellas pulgas diminutas porque se iba a dar un batacazo de aúpa.


			¡Paff! Primero, se topó con las hojas altas de un árbol.


			¡Puff! Después, chocó contra las ramas más bajas.


			¡Catacroc! Ya no pudo ir más abajo. El suelo había frenado su caída.


			A Aguirre le empezó a doler mucho la cabeza, pero lo que más le preocupaba era cómo estaban sus alas. Gracias a ellas, podía trabajar, y le encantaba lo que hacía. Aguirre era la mejor paloma mensajera del mundo.


			Se palpó las plumas y vio que estaban algo desordenadas, pero parecían intactas. Solo que al mover la cabeza, se mareó un poco. Así que se quedó quieto, mirando el color anaranjado del cielo. ¿Y por qué era del color de las mandarinas?, me preguntaréis. Porque estaba amaneciendo: Aguirre comenzaba su trabajo de men­sajero muy temprano.


			Cuando estuvo mejor, se miró las patas para asegurarse de que no tenía nada roto. ¡Las patas también son muy importantes en el despegue y en el aterrizaje! Deslizó sus ojillos por la pelusa que cubría sus muslos, por las finas patas rosadas, y, cuando llegó al comienzo de los dedos, se le desencajó el pico por la preocupación. ¡La mochila donde llevaba las cartas para entregar no estaba! La cinta con la que la llevaba sujeta a una de sus patas debía haberse soltado y todo había desaparecido.


			El viento travieso que le había derribado se había llevado sus cartas. ¿Estarían en el mismo lugar que aquellas pequeñas pulgas que había visto arrastrar? En el cielo no quedaba rastro de ellas, ni del preciado paquete que debía repartir ¡Tenía que encontrarlo cuanto antes o estaba perdido! ¿Qué podía hacer ahora? Le dieron ganas de hacerse un ovillo con su plumaje y llorar.


			A varios kilómetros lejos de allí, tres pequeñas pulgas giraban sin control dentro de un remolino de viento. Junto a ellas, una mochila les acompañaba en ese viaje extraño. De pronto, se deshizo el nudo que la cerraba y por la abertura se escapó un sobre de papel: una carta. No revoloteó, sino que se sostuvo acunada por el aire junto a las pulgas, que no hacían más que dar volteretas.


			—¡Hermanas! —gritó la pulga mayor. No era la más grande, pues todas eran parecidas, pero como fue la primera en nacer, la llamaremos Uno—. ¡Sujetaos a esa carta que viene volando con nosotras! ¡Si damos más vueltas nos vamos a marear!


			Dos y Tres extendieron las patitas y nadaron contra la corriente hasta aferrarse al borde del papel. Enseguida escalaron por la carta y se apoyaron en ella como si estuvieran haciendo surf sobre olas invisibles. Así estaban mucho más cómodas. ¡Dónde iba a parar!


			Uno estaba algo más alejada y no pudo subirse a la carta. Vio que las correas de la mochila estaban sueltas y a su alcance. Así que nadó hacia ellas haciendo fuerza con las patas. Era complicado nadar contra el viento, pero consiguió llegar y aferrarse. El paquete se deslizaba ahora con suavidad y ya no daba volteretas. Se dieron cuenta de que el torbellino perdía fuerza y descendían. ¿Hacia dónde? Las tres pulgas aún no sabían que una aventura excepcional estaba a punto de comenzar.


			Vamos a hacer un pequeño alto en esta historia mientras nuestras protagonistas bajan de nuevo a la tierra para que os cuente su nacimiento. Estas pulgas no son unas pulgas cualquiera. No. Son pulgas de biblioteca.


			¿Sabéis lo que es una biblioteca? Es un edificio donde se guardan sueños. A veces un sueño es tan interesante, tan divertido, da tanto miedo o es tan mágico que quien lo atrapa quiere conservarlo y que no se deshaga con la luz del día o el tiempo. Entonces lo escribe. Es lo más seguro: se atrapa entre letras en pliegos de papel y así cualquier persona puede soñar lo mismo cuando lo lee. En las bibliotecas se prestan sueños por un rato: entras, pides uno y dejas volar tu imaginación cuando pasas las páginas. Luego lo devuelves para que otro pueda hacer lo mismo que tú.


			Nadie sabe por qué tres pulgas nacieron en el interior de un libro, aún es un misterio, pero así fue. Era un tomo viejo y gastado con las hojas un poco amarillas por haber sido leído millones de veces. Reposaba en una de las estanterías cuando sintió un cosquilleo en su interior. Quizá alguien que tomó prestado el libro dejó los huevos entre la hojas o quizá ya estuvieran en el papel cuando encuadernaron el libro o quizá… Bueno, quizá fueran pulgas mágicas.


			El caso es que los huevos se abrieron y las larvas (que así se llaman las pulgas recién nacidas) se llenaron del aroma a papel. ¿Habéis olido alguna vez las páginas de un libro? Hacedlo. Huele a posibilidad. No olvidéis nunca esa palabra, es la llave que abre muchas puertas cerradas.


			Bien, las larvas tenían hambre: nece­sitaban alimentarse de manera urgente para convertirse en pupas (que es como una pulga-niño). No sé si conocéis qué comen las pulgas normales, pero de todos modos os lo voy a contar: se alimentan de sangre. Nuestras protagonistas no disponían de eso entre las páginas de ese libro o no buscaron otra cosa porque un olor exquisito las envolvía: tinta. Así que mordieron las palabras que encontraron cerca y absorbieron el jugo que las creaba. Al libro no le importó: las palabras siguieron viéndose tatuadas en el papel, pero un poco más claras, más tenues. Dejó que las pulgas se alimentaran y se sintió como una madre para ellas.


			Uno se zampó la palabra «Érase» y quiso comer más: ese comienzo le dio más apetito, así que continuó con «lejano». Cuando terminó, se preguntó qué habría tras las tapas de cartón de aquel libro que las acunaba.


			Dos se rechupeteó con «cálidamente», y como era tan larga tuvo de sobra. Además, le calentó el estómago.


			Cuando Tres estaba masticando la palabra «fin», ya eran unas pulgas hechas y derechas, por lo que decidieron salir a ver qué otras maravillas les esperaban en el exterior.


			El libro las despidió con algo de pena, pero abrió un poco sus tapas para que pudieran salir: eso hacen los padres cuando sus pequeños están preparados para recorrer su propio camino. La biblioteca, con sus estanterías de madera y las mesas vacías, con todos esos libros de colores esperando a que alguien quisiera abrirlos y liberar los sueños que contenían, con los grandes ventanales y la luz entrando y haciendo bailar las motas de polvo, esperaba para que las pulgas la explorasen.


			Crecieron fuertes y despiertas gracias a la buena tinta de todos los libros allí guardados. Durante el día, cuando los humanos entraban y salían de las salas, recorrían los pasillos o leían sentados en las grandes mesas, nuestras pulgas se mantenían escondidas. Y cuando las puertas de la biblioteca se cerraban con llave, ellas salían a comer, a jugar y a aprender.


			Con cada palabra nueva que sorbían, sus cerebros despertaban un poquito más y sus ganas por conocer cosas nuevas aumentaban. Así, cuando aprendieron todas las palabras allí reunidas, les entró hambre de mundo y supieron que debían salir de su hogar para poder conocerlo. Encontraron una rendija que se abría entre la madera y el cristal de una de las ventanas y se colaron por ahí. Justo al salir a la calle, aquella ráfaga de viento juguetón las arrancó del suelo y comenzaron a girar.


			Ahora os devuelvo de nuevo a la historia que estaba contando. Y así nos encontramos a nuestras pulgas, descendiendo, mareadas y sin saber dónde las abandonaría el viento.


			Azul y amarillo. Era lo único que podían ver. Un azul pálido sobre ellas con jirones de nubes blancas: el cielo. Un azul intenso a su alrededor agitado por espuma: el mar. ¿Y dónde estaba el color amarillo? Bajo ellas, como burbujas doradas flotando sobre la superficie del agua. No tenían ni idea del lugar en el que se encontraban.
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