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  PRÓLOGO




  Esta investigación versa sobre un aspecto fundamental de la sociedad: el lenguaje. Nos centramos, exclusivamente, en los dos últimos siglos, desde que fue abriéndose paso el liberalismo y, en correlación, se fue superando el Antiguo Régimen. El caso elegido es la comarca de Las Loras en el Noroeste de la provincia de Burgos. Conviene tener en cuenta que en España la superación completa del Antiguo Régimen por el liberalismo fue relativamente lenta y que ambos regímenes políticos coexistieron, en gran medida, durante casi un siglo (el siglo XIX); incluso en Francia llevó mucho tiempo esa completa transición, a pesar de sus grandes revoluciones (1789-1794, 1830 y 1848). Este periodo histórico, trascendental en diversos aspectos, introduce muchas formas nuevas en el habla de los ciudadanos porque, a grandes rasgos, coinciden en él: uno, la revolución y cambio político y las formas de propiedad y gestión sobre la tierra; dos, las grandes transformaciones tecnológicas que son fruto de la revolución industrial; tres, el impulso de la educación pública.




  Debido a ello, la evolución del vocabulario local se realizó de manera casi permanente; tal es así que en esta comarca los niños de la década de los cincuenta del siglo XX, con cierta frecuencia, ya no entendían muchas palabras, usos lingüísticos y expresiones que utilizaban sus abuelos. La escuela, sin duda, tuvo una gran importancia en aquella transformación -desde comienzos del siglo XX en esta comarca- respecto del habla por dos razones fundamentales: una, porque introducía términos adaptados a la nueva realidad política, económica y tecnológica; dos, porque los maestros seguían el viejo dogma según el cual las palabras y expresiones que no coincidiesen con las admitidas por la Real Academia de la Lengua Española "estaban mal dichas" y había que olvidarlas o evitarlas.




  Por su parte, la dificultad que los niños encontraban para comprender a las personas viejas pone de manifiesto que en una sociedad pequeña, donde la intercomunicación parece ser habitual, hasta el punto de que casi todos los sujetos hablan con todos los restantes, hay minigrupos (por razón de edad, sobre todo) que no conocen aspectos lingüísticos que otros grupos de edad utilizan. Por razones obvias los niños y adolescentes no se mezclan en las conversaciones de los muy mayores y, en consecuencia, los unos, abuelos, desconocen el vocabulario de los otros (niños y adolescentes, que lo incrementaban con el estudio en la escuela) y los otros (niños y adolescentes) el vocabulario de los unos.




  Por una serie de circunstancias (cultivo de la patata, concentración agraria, industrialización de la agricultura y abandono de las formas antiguas de recolección y trilla, inmigración masiva,...), en las décadas sesenta y setenta del siglo XX se produjo una convulsión en estas tierras contribuyendo a modificar en profundidad las formas y relaciones de producción, las costumbres, la demografía y, en consecuencia, el vocabulario y las expresiones lingüísticas: se abandonaron muchas formas antiguas (relaciones económicas, formas de producción, herramientas y maquinaria,.) por lo que también fueron decayendo algunos vocablos y expresiones; y se introdujeron muchas otras nuevas que obligaron a modificar el habla comarcal. Esas profundas transformaciones materiales ejercieron una gran influencia en la evolución idiomática local; y aparecieron, en las mentes de las personas, puntos de interés nuevos, focos de atención que se habían desconocido hasta ese momento. Además, se caracterizó este periodo por un cierto grado de uniformización de las hablas locales por causa de un habla muy extendido en todo el ámbito estatal asociado a las nuevas tendencias de bienestar material, de consumo, de relaciones sociales, de medios de comunicación, por medio de patrones "enlatados" a través, sobre todo, de la televisión. A medida que avanzó el siglo XX el vocabulario también evolucionó mucho: por una parte, debido a una ingente cantidad de aspectos nuevos de la tecnología (especialmente lo relacionado con las nuevas relaciones con la naturaleza -protección, reciclaje,.-, la informática) y de la medicina. El vocabulario y las expresiones derivadas se fueron generalizando y sustituyendo a otras antiguas como ocurrió con expresiones nuevas como "cambiar el chip", "moverse en la red", "pertenecer a una red social", "poner la antena", "estar al loro", "equilibrio ecológico", "equilibrio con el entorno" y otras. Este rápido e intenso proceso (impulsado con los nuevos medios de comunicación de masas) se deja sentir, de manera contundente, en todos los territorios; por lo cual, el habla antigua de cada pueblo se pierde de manera paulatina e inexorable.




  Un notable cambio de mentalidades va asociado a esta reciente convulsión producida en vocablos y giros lingüísticos, si bien no todos los cerebros se encuentran igualmente dispuestos a aceptar estas nuevas creaciones y formas: las mentes de las personas mayores tienden a evolucionar lentamente y no suelen asumir con facilidad las nuevas aportaciones, por lo que continúan anclados y utilizando las de su época. En ese momento se produce una importante quiebra, ruptura, en el seno de muchas familias y, en general, en la comunidad humana correspondiente: algunas personas continúan con lo viejo y no asumen lo nuevo -aunque no necesariamente lo rechacen- porque "no se hacen a ello"; en otras personas, por el contrario, lo viejo se olvida y únicamente se habla en claves nuevas. Por ello, y dada su importancia, queremos hacer hincapié, y hasta donde nos es posible, en las mentalidades (maneras de pensar y su potencial transmisión a las nuevas generaciones) y en las sensibilidades (maneras de sentir) de esas gentes que parecen haber perdido el tren del vocabulario y las expresiones nuevas.




  El lector tiene en sus manos una investigación de campo, sobre el habla1 de Las Loras burgalesas (epígrafe 2.1.1) que ha durado cuatro largas décadas. De manera incidental nos referimos también a Las Loras palentinas (en propiedad: Lora de Valdivia cuyo límite, aproximadamente, está en Aguilar de Campoo) porque constituyen una unidad desde un punto de vista histórico, cultural, lingüístico, geológico, morfológico, flora y fauna, entre otros, y han constituido históricamente un todo; esta zona se halla incorporada dentro de la comarca palentina de la Montaña. Como hemos dado a entender en los párrafos anteriores incluimos términos y expresiones relativamente novedosas y recientes con algunos matices que interesa especificar, pero que se ajustan a la nueva realidad y forman parte de ella. Puesto que estas comarcas no han estado aisladas tienen importantes relaciones con comarcas, provincias, territorios y Comunidades Autónomas del entorno geográfico que va desde Asturias, principalmente, hasta Guipúzcoa y Navarra. No recogemos solo las palabras que son únicas y exclusivas de esta zona, sino todas aquellas palabras que integraban e integran la manera de hablar de esta comarca. Alguna de ellas también se utilizaba en comarcas y zonas colindantes, según mostraremos. No es propósito de esta investigación establecer el mapa geográfico de utilización de todos y cada uno de los vocablos y expresiones típicas de esta comarca; pero sí mostrar que esta comarca ha estado, desde hace muchos siglos y milenios, conectada con las comarcas y regiones de su entorno y que, por lo tanto, participa con ese entorno amplio de vocablos y expresiones.




  Realizamos un estudio partiendo de un presupuesto que se funda en hechos concretos y que matizamos en suficientes ocasiones: uno, demografía bastante similar en toda la comarca que iremos definiendo con precisión (núcleos urbanos muy pequeños, mucha emigración desde hace cuatro décadas, escasa actividad alternativa a la agricultura); dos, un habla comarcal con muchos rasgos similares -intentaremos apuntar, algunas veces, especificaciones locales-; tres, costumbres muy parecidas en la comarca; cuatro, producción económica fundada en la patata en toda la comarca con la que fluye el líquido monetario a su interior,.




  Ciertos aspectos de la sintaxis, determinadas expresiones, han experimentado profundas modificaciones a lo largo del tiempo y en distintas circunstancias. Algunas de estas transformaciones, por ejemplo las de la escritura, tienen una real importancia para seguir el rastro de los nombres de pueblos y lugares concretos del territorio, como pondremos de manifiesto en casos como La Rad. Al respecto, anotamos que algunas transformaciones fonéticas ya se habían producido, por lo menos, hace dos o tres siglos: la indistinción fonética de la v y la b o entre la x y la j en determinadas palabras o la pérdida del sonido aspirado de la h.




  Intentamos atrapar las palabras porque son algunos de los elementos constitutivos primordiales de esa totalidad que es La Palabra (ver epígrafe 1.2.1) en sus vertientes hablada, escrita y mímica. Nos interesan todas las palabras que vertebran el discurso comprensible y ciertos topónimos que están cargados, en unas ocasiones, de misterio -porque así es en su origen cuando se crearon o porque nadie ha desvelado aún su contenido-, de s ignificado, de historia, de relaciones humanas entre humanos, de relaciones humanas con otros seres y de relaciones humanas con el entorno. Respecto de las "palabras mímicas" podemos recordar que todo gesto asumido por la comunidad indica una cierta expresión. En función de estas ideas hemos querido presentar las palabras (vocablos, términos y gestos) trascendiendo la mera definición de rasgos identitarios (FERNÁNDEZ MANJÓN, Desiderio. 2010, epígrafe 1.1.1) y yendo mucho más allá para poner de relieve, especialmente en alguna de ellas, su relevancia para las vidas de las personas, su propia implicación, activa o pasiva, en la supervivencia de las personas en este clima y tierra extrema. Por ello, hemos tratado, en parte, a algunas de ellas, con cierto sentido enciclopédico. Convendría delimitar, al respecto, los términos específicos de ciertas artes, tal como la molienda del grano, la producción de electricidad en pequeñas instalaciones o, incluso, la producción artesanal del pan, entre otros. Dichas indagaciones convendría enfocarlas con un carácter enciclopedista en que se mencionaran, minuciosamente, todas y cada una de las piezas, su engranaje conjunto, su funcionamiento, los dichos asociados a ello, los sintagmas específicos y demás.




  Aunque no hemos querido transcribir términos históricos (quizás habría que realizar otro esfuerzo al respecto) sí nos parece interesante recoger algunos que continúan teniendo mucho uso e, incluso, están revalorizados en la actualidad (la honor de Sedano; la merindad; el alfoz,.), recordando que todos estos sistemas de división territorial fueron impuestos por los Condes de Castilla y los Reyes posteriores. Socialmente no hay nada idílico en ellos, sino todo lo contrario, porque en la medida que estas divisiones territoriales impuestas avanzaban y se consolidaban disminuía el poder de los concejos abiertos, verdadera institución del pueblo cántabro, e incrementaba su control a efectos de imposición de reglas ajenas, para conocer las condiciones de vida y la riqueza de esos territorios e imponer tributos, para realizar alistamientos militares, entre otros fines.




  Consideramos que con este enfoque el lector puede entender mucho mejor la esencia de esta comarca porque muestra lo que la gente hacía y su porqué y cuándo; y la causa de su abandono. Intentamos mostrar, asimismo, la vigencia de términos que se van incrustando actualmente y que, hasta hace escasas décadas, eran incomprensibles en estas zonas: las nuevas tecnologías; las nuevas relaciones territoriales (mancomunidades de servicios, ayuntamientos, pedanías); los nuevos hallazgos referidos a tiempos prerromanos (castros, menhires y dólmenes) que cada día van cobrando mayor relevancia en el paisaje de estas zonas. El mundo es dinámico y a este dinamismo no se sustraen ni los más recónditos lugares. Al final todo queda afectado.




  Esta investigación ha sido fruto de dos grandes líneas de acción y de una filosofía que se encuentra encerrada en los valores de una sociedad: una, aquella línea de pensamiento que ha servido de eje vertebrador y que pone de relieve que la identidad de cada pueblo posee muchas fuentes, está ligada a numerosos rasgos identita-rios siendo, sin duda, el de mayor relieve el idioma y las modalidades idiomáticas que en su zona se utilizan; se trata de ahondar en esa línea de investigación2. La identidad humana tiene en el idioma propio y en las modalidades lingüísticas de cada zona geográfica su forma de expresión más fidedigna, aquella que muestra lo que ese pueblo, en su entorno concreto, ha sido capaz de crear y de transmitir. El verbo crear ha de ser tomado en toda su extensión incluyendo en él: la creación de ciertas formas de cultivo vegetal adecuadas a esa geografía, la creación de determinadas formas de atención a los animales domésticos, la creación de instituciones públicas por los concejos abiertos de cada pueblo para afrontar las dificultades comunes o buscar las formas más ventajosas para todos, entre otras muchas facetas. La cultura, en consecuencia, ha de ser tomada en su sentido etimológico profundo: la de cultivar (GARCIA DE DIEGO, Vicente. 1989)3. La segunda gran línea de investigación ha sido la recopilación minuciosa de los términos que se han utilizado -o se utilizan aún hoy en día- en Las Loras y que, en gran parte, debido a la evolución de los usos y de la producción económica ligada a la agricultura, han sido olvidados y han caído en desuso; por ello, a pesar de su gran riqueza semántica, corren el riesgo de desaparecer para siempre.




  Hablamos, en algunos momentos, de vocabulario y topónimos en Las Loras (las burgalesas, no las palentinas)4 en lugar de vocabulario y topónimos de Las Loras por varias razones: una, que en el momento actual, y tras los cambios profundos que en esta comarca han ocurrido en estas últimas décadas, no es posible cotejar minuciosamente todo el contenido. Ponemos el acento en la preposición en porque recogemos muchas palabras y expresiones con la conciencia de que es posible que nos hayamos olvidado de vocablos y expresiones de antes y porque en las actuales condiciones es muy difícil de escudriñar este patrimonio en los rincones de esta comarca. Hemos de advertir que la investigación ha sido mucho más intensa en la parte central de la comarca que corresponde a la Lora de Sargentes, al Valle del Tozo y al Valdelucio. Somos conscientes de que es altamente probable que existan términos no recogidos, aunque sean suficientemente significativos, de algunos pueblos o zonas y contenidos semánticos relevantes.




  No queremos utilizar la expresión habla de Las Loras porque, como indica la sexta acepción que concede al vocablo habla el Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española -DRAE-, habría que extender la investigación a la morfosin-taxis, fonética, fonología, acentuación, lo cual es trabajo mucho más extenso y de otra naturaleza. Tampoco podemos asumir la tarea de recopilar el vocabulario histórico sobre las relaciones diversas en las comunidades humanas de Las Loras (relaciones de dependencia, relaciones de producción, de propiedad, familiares, etc.), ni de sus distintas y variadas divisiones territoriales a lo largo de toda su historia. Apenas hemos indagado en los aspectos filológicos. Admitimos que se nos critique que, en ciertas palabras con potenciales raíces en varias fuentes lingüísticas, hayamos dado prioridad a la fuente filológica vascuence que, en ocasiones, poco tiene que ver con el euskara actual5. Existe algún hecho contundente que es una buena apoyatura de esta querencia nuestra: uno, desde hace más de dos mil años existe, con tal nombre, Amaya -Amaia-; quizás desde hace mil o mil quinientos años existen Báscones, Basconcillos,...; y, sin duda, hace mil o más años, existen Larraz, Abar, Lora, Churracada y otros términos claramente vascuences6.




  Hemos procurado ver si realmente ha existido y existe algún tipo de singularidad del habla de esta comarca de modo que podamos referirnos a posibles endemismos lingüísticos de la misma. Hemos indagado en diversos diccionarios o vocabularios locales para mostrar relaciones territoriales. Incluimos términos que son comunes a cualquier región en que se habla el castellano tales como enfermedad, muerte, pueblo, viudo(a), etc., porque consideramos de gran interés insistir en aspectos peculiares que en esta comarca estaban asociados a ellos. Algunos endemismos están constituidos por palabras cuya etimología es muy difícil de conocer y rastrear porque parecen perderse en los ancestros milenarios prerromanos o en los restos de dialectos vascuences o ibéricos; otros son vocablos vascuences sin más, aunque no están recogidos de manera expresa por el euskara batua oficial; mientras que la etimología de terceras palabras endémicas es más fácil de encontrar porque simplemente han trasmutado letras, han perdido letras y sílabas en unos casos o las han añadido en otros. En ninguno de los aspectos que indagamos hemos pretendido ser exhaustivos porque es materialmente imposible lograr tal propósito. Lo realmente importante, en nuestro entender, es que afloren las relaciones subyacentes en la construcción de un lenguaje determinado. A la postre, como expresa el filósofo Innerarity "más que almacenar, lo decisivo es interpretar la información. El problema no es la disponibilidad, sino la valoración de la información (su grado de fiabilidad, pertinencia, significación, el uso que de ella puede hacerse)", para lo cual no se puede desdeñar, como este filósofo dice a continuación, este portentoso instrumento de investigación que es la intuición7.




  Esta investigación la afrontamos en el eje temporal: uno, en el pasado como homenaje de reconocimiento y agradecimiento a todas las generaciones que nos precedieron y crearon o mantuvieron los vocablos, giros, expresiones, dichos y demás aspectos lingüísticos; tenemos que remontarnos a aquellas generaciones que con un sentido sorprendente de independencia se batieron contra las legiones romanas, los ejércitos visigodos y las tropas de Tarik y Muza. Dos, en el presente como reconocimiento a las personas que se aferran a esta tierra, continúan cuidándola y están intentando que no se transforme en un completo yermo; o creando pequeños museos que contribuyan, al menos en parte, a evitar el completo olvido del pasado; en terceras ocasiones, con pacientes investigaciones sobre lo que fue su pasado.




  En el presente hay una Comunidad Autónoma -Cantabria- que ha adoptado el nombre de una región histórica mucho más extensa; en ésta se encuentra incluida la comarca de Las Loras que es parte, a su vez, de lo que se da en llamar la Cantabria burgalesa; llamamos la atención para recordar ese antiguo y glorioso escenario histórico que no puede ser olvidado ni patrimonializado en exclusiva por una de sus partes integrantes. En esta tierra han nacido o vivido, o en ella han realizado un destacado trabajo en diversos ámbitos, personajes que merecen ser recordados, pero que apenas son conocidos o reconocidos.




  La coautoría de esta investigación se distribuye de la manera siguiente: el largo, minucioso y tedioso trabajo de recopilación de los términos (vocabulario y topónimos) y su contenido semántico ha sido realizado, en alta proporción, por José




  María FERNÁNDEZ MANJÓN. Desiderio FERNÁNDEZ MANJÓN ha añadido




  varios vocablos más y se ha encargado de la consulta sistemática en diccionarios locales, regionales, nacionales y en el DRAE para constatar, en parte, la extensión geográfica de ciertos términos. Este segundo investigador ha realizado, fundamentalmente, la presentación de la investigación, los capítulos introductorios y la búsqueda de referencia de los diversos términos en otros ámbitos geográficos del entorno (incluido el País Vasco y Navarra, Asturias y, en ocasiones, Galicia). Por otra parte, toda la investigación y su presentación ha sido debidamente coordinada por los dos autores. La revisión de las anotaciones de la investigación, asimismo, ha sido realizada conjuntamente.




  Tenemos que agradecer a cuantos nos han ayudado en esta tarea que han sido muchas personas del entorno y, de manera especial, a las gentes de Hoyos del Tozo. Fortunato Fernández Manjón ha soportado, no infrecuentemente, nuestras preguntas a las que siempre ha prestado cordial atención y ha enriquecido muchos matices de diversas palabras y nos ha aportado otras más; además ha contribuido a ilustrarnos sobre muchos de los procesos de cambio profundo en la producción de los bienes agropecuarios, en el régimen de tenencia de la tierra, a que nos hemos referido. Tenemos que agradecer sus aportaciones, asimismo, a varias personas de esta comarca y de distintos pueblos de ella; de manera especial queremos recordar, por su importante aportación y por la paciencia con nosotros y su ilusión, a las siguientes: Policarpo Fernández, Felicísimo Fernández, Jesusa Fernández, Eliseo de la Fuente, Ezequiel Hidalgo, Miguel Amo, Tomás López, Bonifacio Ortega, Julio Peña, Pedro Díez, Eutimio Millán, Feliciano Alonso y varios más. De todos modos, si en algún olvido importante hubiésemos incurrido lo subsanaremos en cuanto tengamos oportunidad en un futuro próximo. Una persona a la que debemos muchas ideas y aportaciones por su trabajo minucioso es Joaquín Cidad Pérez; aunque es natural de la comarca vecina, Odra-Pisuerga, ha trabajado intensamente en el esclarecimiento de la historia de esta comarca. Sin sus aportaciones el pasado de esta tierra ya no se podría escribir con rigor.




  En el Vocabulario hemos introducido varios nombres. En unos casos corresponden a personas que, en algún grado, han aportado valores, recrean parte importante de la memoria visual, histórica, artística: han recuperado aspectos materiales o bibliográficos imprescindibles para realizar la historia de estas tierras; han realizado trabajos que trascienden su mero ámbito profesional; han creado instituciones de importancia para toda esta zona y, en ocasiones, para todo el ámbito provincial y estatal. También en este aspecto queremos mostrar nuestras grandes limitaciones de investigación y estamos completamente abiertos a que se nos hagan las críticas y se nos muestren las limitaciones en que incurrimos, de tal modo que si tuviésemos oportunidad de remediarlas, lo haríamos con toda la ilusión. Hemos de señalar, asimismo, que ciertos temas y personajes relacionados con los acontecimientos del año 1936 y siguientes (guerra y represión posterior) no los queremos tratar debido a las grandes susceptibilidades que aún existen entre las personas que conocen ciertos hechos. En otros casos los nombres que introducimos en el vocabulario corresponden a pueblos históricos como cántabros, vascones, turmogos que o pertenecían a esta zona o estaban en sus proximidades.




  Intentamos presentar esta investigación como un homenaje a las muchas decenas de generaciones que, sin solución de continuidad, nos precedieron. Generaciones en que hombres y mujeres, mayores y niños, vivieron una vida plena en la medida de sus posibilidades y en medio de una gran penuria en muchas ocasiones y de la correspondiente austeridad. Hicieron frente a las terribles limitaciones de la vida y fueron capaces de sobrevivir y de dar vida a otras generaciones, en aquellas condiciones, de crear una importante cultura, pagar a personas que trajesen el bello arte; y orgullosos de su independencia se batieron, con manifestaciones de valor que han quedado en los anales de la historia, como ejemplares, contra los más grandes y mejores ejércitos de diversas épocas.




  Todos los errores, inexactitudes y olvidos que existan en este libro -que sin duda y en una primera edición son muchos- se deben, exclusivamente, a los dos autores. Con el fin de mejorar este bagaje, que es de todos, agradeceríamos que el lector se ponga en contacto con nosotros: directamente con José María, en Hoyos del Tozo o con Desiderio a través de desferman@telefonica.net. Cada nueva aportación, si así lo desea quien la ejerce, tendrá un reconocimiento personal expreso. Todo contribuirá a recordar nuestros orígenes y a rendir un merecido homenaje a aquellos seres que, vistos con nuestros ojos, parecen de otra dimensión y que son muy superiores en diversas facetas a nosotros.




  Las Loras es plural; sin embargo, si las tomamos como unidad territorial, como comarca, pasa a ser singular. Por lo tanto, y con propiedad, habremos de decir, por ejemplo, que Las Loras es una comarca del noroeste de Burgos situada al sur de la Comunidad de Cantabria. Esperamos que esta especie de contrasentido nos evite incurrir en numerosas inexactitudes.




  Agradecemos todas las críticas que se nos han hecho. Debido a las aportaciones realizadas a nuevos términos hay tres personas que queremos destacar: Fernando Arroyo Celis -F.A.C.- de Fuente Úrbel; Pedro Miguel Barriuso -P.M.B.- de San Mamés de Abar; y Fortunato Fernández Manjón -F.F.M.- de Hoyos del Tozo. También agradecemos las sinceras palabras de alguna persona que nos ha dicho que este trabajo "es una estupidez porque en cada pueblo se dicen las cosas de una forma diferente". Si realmente algunos no cometiésemos ciertas estupideces España continuaría siendo el farolillo de toda Europa en todos los aspectos (salvo en toreo); porque el progreso, en todos los órdenes de la historia de la Humanidad, no ha supuesto más que enfrentarse con estupideces y aparentar hacer estupideces. Por nuestra parte estamos orgullosos de cometer esta y otras que no tardarán en ver la luz. Hay muchas otras personas que, por el contrario, consideran esta obra muy importante y bien realizada. Hemos eliminado algunos términos referentes a personas por expreso deseo de ellas o de familiares directos. Algunos términos que tienen el mismo significado que en el DRAE no nos molestamos en transcribirlos.




  1 El DRAE define, en su sexta acepción, habla como "[S]istema lingüístico de una comarca, localidad o colectividad, con rasgos propios dentro de otro sistema más extenso".




  2 Puede verse, al respecto, FERNÁNDEZ MANJÓN, Desiderio. 2009 y 2010.




  3 En francés continúa diciéndose cultivo agrícola lo mismo que cultura: culture (primera y segunda acepción del LE PETIT ROBERT, edición de 1977).




  4 La indagación sobre el habla la hemos hecho, sobre todo, para Las Loras burgalesas. Es verdad que desde un punto de vista geomorfológico -y, en consecuencia, en otros aspectos como la agricultura, la ganadería- apenas existen diferencias entre Las Loras de Burgos y Las Loras de Palencia ya que, en realidad, son una misma unidad geomorfológica que la política ha separado.




  5 Mostraremos cómo la palabra hacilla la hemos encontrado con varias grafías en textos vascos y cómo hoy en día el euskara dice azaro para indicar tal significado que, como se ve, difiere mucho de las otras versiones dialectales del vascuence antiguo.




  6 La ortografía actual no debe confundirnos ya que si entre los escritores del siglo VI se escribía uascones, en transcripción de entonces, para lo que ahora escribimos Bascones o Báscones, obsérvese que la pronunciación ha sido exactamente igual durante, al menos, mil quinientos años.




  7 INNERARITY, Daniel. "Las sociedades de los intérpretes". En El País, 16.11.2010.




  CAPÍTULO 1: IDEAS FUNDANTES DE ESTA INVESTIGACIÓN




  1.1 La identidad humana: el fundamento de la razón de ser




  Todo está en el lenguaje, aunque no esté en los libros y ni siquiera en las palabras. Hubo personas que tenían este principio tan asumido que no dudaron en gastar grandes cantidades de dinero hasta encontrar en sitios ignotos ciudades o monumentos a que aludían los antiguos textos clásicos1. El lenguaje recoge todo; pero, en la medida que la vida se encamina por otros derroteros, cada lengua particular -y cada habla local de ella- va perdiendo, por falta de uso, ciertos vocablos, sintagmas, refranes; las lenguas que tienen la suerte de contar con literatura escrita o un conjunto de relatos orales transmitidos de generación en generación, pueden ayudar en la investigación del pasado de ese pueblo. Pero incluso la gran literatura no libra de las pérdidas de vocablos, giros, sintagmas, expresiones. En sentido opuesto, a medida que los cambios de diversa índole se producen en el seno de una comunidad, el lenguaje se enriquece con nuevos términos, sintagmas, expresiones, ideas y conceptos; y se empobrece por las citadas pérdidas. La lengua propia es, sin duda, el rasgo identitario más importante y decisivo de identidad humana; y el habla de cada lugar2 es su complemento. Incluso algunos otros rasgos identitarios relevantes, como la religión3, se fundan en gran medida en el idioma y en el habla particular de cada zona: la predicación, las escrituras sagradas, la transmisión de los mensajes, de los ritos, de las canciones devotas populares y demás.




  El lenguaje es sistema de comunicación y río en que todos se pueden bañar y saciar; y es río porque recibe numerosos afluentes, de modo que, por lo general, crece indefinidamente. El lenguaje "surge como la mediación entre autoconciencias independientes y reconocidas" (HEGEL. 1982, p. 380). La historia de la humanidad es, en gran medida, la historia del lenguaje como sistema de comunicación universal propio de la especie humana a través del cual ha expresado, y expresa, todo cuanto fue y es. De ahí la extrema importancia de conservar todas las lenguas del mundo y todas las modalidades lingüísticas, todas las hablas particulares y locales, las de ahora y las del pasado. Cuando una lengua muere se pierde, en gran medida, el conocimiento de las raíces del pueblo que la elaboró.




  A algunos pueblos les cabe el orgullo de disponer de una lengua cuyos orígenes se pierde por completo en la noche de los tiempos. Quienes poseen las prodigiosas lenguas que han superado los obstáculos de miles de años (vascos, húngaros, finlandeses, suomi, albaneses, entre otros y en lo que al ámbito europeo se refiere) pueden sentir un especial orgullo. Pero, por ejemplo, nada impide a los castellano-parlantes, aunque su lengua derive fundamentalmente del latín y con una historia de esta lengua de unos mil doscientos años, sentir orgullo puesto que a lo largo de ese tiempo sus hablantes han dado muchos giros nuevos a las palabras y a las expresiones, han transformado viejísimas palabras que venían de antiguas lenguas algunas desparecidas, han ido incorporando aportaciones de lenguas del entorno o de lenguas de pueblos más alejados, han gestado otras muchas palabras y expresiones y han creado una literatura portentosa. Tampoco los romanos se acomplejaban porque su lengua latina tuviese una gran herencia del griego ya que, a su vez, el latín creó nuevas formas y modificó palabras y expresiones griegas.




  En ocasiones, de forma voluntariosa y con algún propósito fundacional, ciertos personajes se han propuesto realizar una fuerte intervención en una determinada lengua y lo han logrado; tal hizo Lutero quien, de entre los innumerables dialectos alemanes, construyó una variante que es la que se ha implantado con carácter general en todo el ámbito germanófono, superando los localismos y dejándoles para el uso particular. Su método, al parecer, consistía en recorrer los mercados de distintas localidades alemanas con el fin de analizar las singularidades idiomáticas de cada una de ellas y tomar las que le interesaban para su nueva creación. Años antes Nebrija estableció reglas con el fin de que los hablantes del castellano fuesen tendiendo al empleo de modalidades que estuviesen por encima de lo local.




  Esa inevitable dinámica de las lenguas habladas por pueblos abiertos a las comunicaciones de todo tipo con otros pueblos permite que podamos conocer muchas relaciones del pasado de cada pueblo en particular: relaciones con otros pueblos y con los entornos sociales vecinos, relaciones de producción (propiedad, posesión, arrendamiento, servidumbre), régimen de relación con la tierra, tipos de productos de la tierra, relaciones sociales (de solidaridad, festejos, costumbres), relaciones religiosas; y, todos estos y otros aspectos, podemos estudiarlos a través de su evolución histórica. Muchas de estas relaciones pueden ser estudiadas en el tiempo, conocer su evolución y algunas causas de ellas, gracias a la lengua en su versión actual y en sus modalidades anteriores. Más aún, incluso en "hablas locales", como la que analizamos, existen ese tipo de relaciones.




  1.2 El idioma es un rasgo identitario fundamental




  1.2.1 Las pequeñas comunidades humanas como universos de totalidad: La Palabra y los vocablos




  Al elegir un enfoque identitario para esta investigación hemos intentado indagar si el idioma (o sus modalidades idiomáticas y en concreto el habla comarcal de Las Loras) es una gran construcción histórica de cada etnia y de qué manera las modalidades idiomáticas responden a aspectos (producción material, fundamentalmente) y relaciones (de producción, sociales) muy específicos de cada zona. Precisamente por ello, vamos a poner el acento en La Palabra (así, con mayúscula) que, como sabemos, es mucho más que el vocabulario utilizado. La Palabra comprende, entre otros aspectos, los vocablos, los sintagmas, las expresiones hechas y repetidas, las palabras que no se usan (porque se desconocen o porque se desprecian o menosprecian), los silencios, los gestos que acompañan, las risas cómplices, las miradas llenas de intención. La Palabra también es el conjunto de personajes y de eventos que hicieron de esta comarca una tierra de importancia histórica y en cuyos páramos se desarrollaron eventos muy trascendentes para Castilla entera (guerra del siglo X del condado de Castilla y del Reino de León en el Úrbel y el Tozo, con Diego Laínez y su hijo Rui Díaz) y para la propia España. La Palabra es, en definitiva y por una parte, el conjunto de lo-que-hacemos al hablar o al escribir; y entre lo que hacemos está lo que ocultamos, bien porque lo desconocemos, porque no queremos revelarlo o porque consideramos inapropiados, anticuados o pasados de moda: ocultar es hacer algo para que no se conozcan ciertos aspectos; pero es hacer. Es, por otra parte, muy importante recalcar que el silencio, lo-que-no-se-oye, no es un vocablo, pero siempre es Palabra, porque todo silencio puede querer decir mucho; y dependiendo de quién y de qué momento ocurre puede indicar (hablar-diciendo): hastío ("estoy hastiado"), complicidad con alguien ("me interesa lo que dice éste o aquélla porque me beneficia o porque me encubre o porque soy cómplice"), observación ("quiero ver qué razones dan, cómo se mueven, qué intereses llevan entre manos,."), expectativa ("a ver qué puedo obtener"), aprendizaje, oportunidad, entre otras (DAVIS, Flora. 1976. GOFFMAN, Erving. 1980, 1993). Más aún, los silencios pueden ser más elocuentes que los vocablos, porque éstos pueden estar automatizados, producidos como por acción robótica y emitidos por una máquina automática de contestación; mientras que un forzado silencio puede indicar muchas cosas; ciertos silencios son muy bien pensados y el sujeto que los realiza ha debido esforzarse para evitar la frase. Cuánta profundidad en los silencios, cuánta elocuencia cuando no se emplean vocablos. La Palabra, en tercer lugar asimismo y por eso nosotros insistiremos tanto, nos indica que muchos vocablos poseen matices que conviene tener en cuenta para hablar con propiedad. La Palabra es el conjunto de las especificaciones, para muchos términos o vocablos, del contexto en el que se utilizan: social, cultural, socioeconómico, religioso, etc.; esto hay que conocerlo y destacarlo.




  La Palabra representa, encierra, la esencia (al menos la esencia que fue) de las tierras: la seriedad en el trato con los demás, el valor sagrado de lo que se ha dicho, la conversación en las veladas invernales, entre otras. Precisamente, una de las características fundamentales de esta comarca era la participación masiva de los vecinos en las veladas del largo invierno. Éstas tenían lugar hacia la segunda mitad del mes de noviembre y duraban hasta marzo en que se comenzaba la preparación de la actividad agraria propiamente dicha. Al parecer también se realizaban en la comarca vecina de Odra-Pisuerga (Diccionario Madoz. Tomo 16 (1850). Artículo "Villadiego"). Los veladores, como apunta el observador que describió tal fenómeno, se solazaban en esos largos ratos en que la despreocupación, por lo general, era la nota dominante. Para las gentes de esta comarca, al menos hasta mediados de la década de los sesenta del siglo XX, "dar la palabra" comprometía para la vida entera a las dos personas que hubiesen llegado a ese acuerdo. "Ser hombre de palabra" era una de las mejores cartas de presentación de un ciudadano a terceros. Porque en esta comarca La Palabra era sagrada. Queremos advertir que algunas de estas observaciones (como el carácter sagrado de la palabra) no son exclusivas de esta comarca; constituían el marco en el que se desarrollaban, en muchos lugares de España, unas condiciones humanas muy distintas de las actuales. Los campesinos, ágrafos en aquella época, únicamente podían atenerse a los testigos y a la propia palabra. Es paradójico que en la medida que la palabra ha podido ser atada a un documento se ha hecho con una fuerza muy superior a la que ha salido de los labios. El progreso no siempre es para mejor; es un arma de, al menos, doble filo.




  El vocabulario, por su parte, es el conjunto de palabras creadas y utilizadas en un habla (lenguaje local) o en una lengua; por supuesto que tras cada palabra existe una larga historia de evolución tanto en sí misma (morfología y fonética) como en su significado (semántica). De alguna manera, el vocabulario es el conjunto de lo particular, mientras que La Palabra es el conjunto de lo que es un pueblo: un pueblo serio y cumplidor o, en el otro extremo, un pueblo que no inspira confianza porque es frívolo, tornadizo, imprevisible; un pueblo noble o, al contrario, un pueblo irrespetuoso; y tantas otras comparativas más.




  En esta investigación fundamentalmente transcribimos vocabulario, pero con una especial incidencia en las relaciones subyacentes; las palabras no están ahí porque sí, sino en función de circunstancias muy concretas. Sin duda, hay palabras que en modo alguno son exclusivas de esta comarca e, incluso, son completamente usuales en castellano, como ocurre con río; pero cuando nosotros transcribimos este vocablo hacemos hincapié en aspectos peculiares de los ríos de esta comarca y de las relaciones respecto de ellos. Al vocabulario de Las Loras pertenece, por derecho propio, el término Huelgas, escrito con mayúscula porque nos estamos refiriendo al señorío feudal que campó por sus respetos durante varios siglos por estas tierras; y a este vocabulario pertenece, asimismo, Miguel Delibes porque, con su actitud hacia esta tierra en general y con alguna de sus obras en particular, como El disputado voto del Señor Cayo, describió aspectos muy importantes de esta tierra. También pertenece El Cid porque aquí realizó algunas de sus más precoces hazañas en su adolescencia y primera juventud; y porque, debido a ello, fue creada alguna de las leyendas más contundentes sobre él, parangonándole con el santo de la cristiandad Jorge de Capadocia o el mismo Santiago Apóstol Matamoros: la patada de El Cid en Barrio Panizares. Por lo tanto, en modo alguno se trata de una mera indagación y recopilación de Diccionario local.




  Por su parte, la producción de las palabras específicas de esta comarca constituye un hito, como corresponde a toda invención humana que sirva para el progreso de la colectividad. Nosotros, y cuantos realizan recopilaciones sistemáticas de lo propio, honramos a aquellos creadores, inventores, que precedieron a las generaciones del presente, que les regalaron sus atinadas y bellas creaciones También merecen el reconocimiento de nuestras generaciones aquellos que acogieron esas creaciones y las incorporaron a su vida.




  Las pequeñas comunidades humanas occidentales, al menos hasta que se implantó el sistema consumista actual, formaban sistemas en que absolutamente todos sus elementos culturales (habla, consumo, producción, festividades, crianza de hijos, etc.) estaban interrelacionados. Más aún, y precisamente por ello, para comprenderlas en profundidad es conveniente tener en cuenta cada uno de sus diversos aspectos; por ejemplo, las herramientas, aperos y animales de tiro que se utilizaban en cada comarca e, incluso, en cada pequeño territorio de una misma comarca, dependían de la topografía del terreno. Obviamente, si en una zona (de una cierta comarca) existían productos diferentes, aperos distintos a los de otra zona (de esa comarca) y los cultivos se realizaban con animales distintos, los vocablos, giros lingüísticos, sintagmas y otras expresiones del habla serán distintos a los de otras zonas colindantes con características orográficas diferentes; por ello, en una misma comarca pueden existir, para el mismo fenómeno, varios vocablos y sintagmas diferentes.




  La climatología condiciona asimismo la producción, la recolección de la cosecha y sus posteriores tratamientos. Las eras de la trilla, por ejemplo, que debían ser relativamente grandes cuando la cosecha de granos y de leguminosas era abundante, podían ser relativamente pequeñas en el caso de que esas cosechas -en virtud de las pequeñas parcelas sembradas- fuesen muy magras.




  Para cada singularidad técnica existe todo un cúmulo de vocablos que no hemos logrado recoger y cuya investigación convendrá continuar: todo el vocablo relacionado con la molienda en los molinos, con los aperos de labranza diferenciados según el tipo de animal utilizado, el vocabulario relacionado con el cultivo, el trabajado e hilado del lino, etc. Se trata de elementos que han desaparecido por completo. Y, como resultado final, ya libres de las correspondientes tareas, aparecen las celebraciones de la culminación de las cosechas: las fiestas patronales, los festejos de finalización de la cosecha del grano y demás. No es de extrañar que esta gente dijese aquello de "háblame del otro mundo que no he visto (no conozco), pero no de éste"; desde la perspectiva de la persona que vive en una urbe relativamente grande -Burgos mismo- puede parecer pretensioso y arrogante tal afirmación; sin embargo, y de acuerdo a lo expuesto antes, este dicho se comprende perfectamente: los adultos llegaban a conocer perfectamente su realidad y la de su entorno. Más aún, el desconocimiento del mismo podía traerle gravísimas consecuencias en cualquier momento.




  1.2.2 La importancia del lenguaje como instrumento para conocer la historia




  Ahondemos más en algunas de las ideas expresadas en el epígrafe anterior. Concebimos la Historia como la totalidad del pasado del ser humano: los aspectos técnicos, los sanitarios, las formas y las relaciones de producción, la cultura alimenticia, las formas de habitabilidad, la higiene, las relaciones con el entorno, las relaciones con los animales silvestres y con los domésticos, la organización del conjunto de la comunidad, la organización de los diversos núcleos humanos sobre los que se construye la comunidad, la concepción mental de los distintos elementos antes dichos y otros muchos aspectos. Por ello, conocer la historia significa, entre otras cosas, conocer cómo se fueron descubriendo o produciendo las cosas, cómo se fueron implantando y, posteriormente, cómo evolucionaron y fueron modificándose. Podemos mostrar ejemplos de varias de estas relaciones y modificaciones; tomemos, por ejemplo, el lenguaje y las relaciones históricas en virtud de la producción: en muchas zonas de Burgos, por ejemplo y fruto de la emigración masiva de las décadas de los sesenta y setenta del siglo XX, aparecían un tipo de relaciones (relaciones liberales) que las personas de estos entornos rurales apenas conocían y, por lo tanto, continuaban hablando con un lenguaje del Antiguo Régimen en que las relaciones eran entre el amo y el criado (ajustado o colocado). Por ello, cuando la gente veía en el pueblo a alguien que trabajaba en la ciudad a veces le preguntaban "¿estás de permiso?"; era difícil para esta gente entender que el trabajador tenía derecho a "disfrutar de unas vacaciones" de acuerdo con un convenio laboral y unos ajustes en el plan de trabajo de la empresa4. Es verdad que el concejo municipal, como persona jurídica, actuaba conforme a las relaciones liberales desde el siglo XIX: los maestros (hasta al menos la segunda mitad del siglo XIX, como muestra con toda claridad el Diccionario Madoz5) y los pastores hasta la década de los setenta del siglo XX negociaban su contrato con el concejo, siendo conscientes de que si no les agradaba lo que el concejo les ofrecía eran libres de marcharse6. Pero estas relaciones liberales -libertad de negociar, libertad de dejar de realizar la prestación- no experimentaron en estas zonas apartadas los avances que experimentaron en el ámbito industrial, de la construcción y de los servicios: derechos de los trabajadores a las vacaciones, a la atención sanitaria, a la jubilación, entre otros; los pastores en estos pueblos no conocían vacaciones; su dedicación era diaria a lo largo de todo el año salvo en la época de las grandes nevadas o inundaciones que impedían sacar las reses al campo.




  Tomemos, a su vez, el término jergón; la utilización de este vocablo en esta comarca nos pone en dudas metódicas: ¿cómo es posible que una región en que abundaban las ovejas existiesen los jergones de paja, esparto o mera hierba? La explicación no parece difícil puesto que estos materiales utilizados para la confección de los jergones son mucho más baratos que la lana que, a través de su venta, proporcionaba ingresos monetarios con que adquirir ciertos productos de fuera. Fijémonos, asimismo, en la toponimia y el gran número de tipos diferentes de relaciones a que se refieren: rectorales, sernas, arrenes, granja, praorrey y otras; o el tipo de producción a que aluden: linares, quintanas y otras. Son asignados topónimos específicos, en algunos casos, a zonas relativamente pequeñas que apenas ocupan un par de hectáreas. Por otra parte, en ocasiones la terminología se refiere a modificaciones que los hombres han realizado: uno, en la distinta asignación de uso del suelo como indican prado, roturos; dos, algún tipo de aterrazamiento en las faldas de las montañas (cintos) que hacen alusión a la escasa anchura de las correspondientes fincas que, en general, no superaban los diez o quince metros.




  En el ámbito de las prácticas religiosas también existen cuestiones de interés. Por ejemplo, en Hoyos del Tozo existe la Peña de los Ramos en un entorno de sabinas y de enebros: los mozos acudían a ella para proveerse de ramos que portaban en las celebraciones del Día de Ramos; luego, una vez bendecidos, eran colocados en algunas casas. Por su parte, en Barrio Panizares existe el denominado Santillo, pequeño recordatorio de la leyenda de la patada del Cid. También en Hoyos encontramos la Peña San Pedro, enfrente de la iglesia; sin duda tiene algo que ver con algún pequeño santuario enclavado en su cima hace muchos siglos.




  Existen, en varios de estos pueblos, referencias a épocas prerromanas: Amaia, el centro totémico de gran parte del Norte peninsular; y diversas referencias a los poblados celtíberos denominados castros: Castro-Llano de Gredilla de Sedano; el castro de Siero; el castro de Castrejón; el de Bañuelos del Rudrón; Albacastro; Castrecías; los castros de las Peñas Amaya y Ulaña, entre otros. Existen, a su vez, referencias a los moros, entre otros casos: cueva la Mora en Trashaedo del Tozo, Cueva de los Moros en Basconcillos del Tozo y Barrio Panizares, Cueva del Moro en Pedrosa del Valdelucio7. La vinculación de estas tierras con la dominación romana son innegables, a pesar de que, por lo que conocemos y por ciertos datos, parece que los romanos solo mantuvieron en esta tierra puntos de control para facilitar y asegurar el tránsito por sus calzadas; la verdad incuestionable es que esta comarca era atravesada por grandes calzadas en dirección a Juliobriga (próxima a la Reinosa actual) y al valle del Ebro (Valderredible) y que llegaban a algún puerto cantábrico, Portus Bledium (cerca de Suances). Por su parte, no hay referencias topográficas a los visigodos. Parece existir una alusión topónima a los primeros invasores musulmanes en Arcellares del Tozo: Valdemuza (¿Valle de Muza?).




  Ciertos vocablos o expresiones ponen de manifiesto la relevancia de la primacía del bien colectivo sobre el bien individual. Tomemos, por ejemplo, el sintagma "sembrar a paño" o "sembrar a una mano": era una modalidad de siembra consistente en que todas las fincas de un cierto entorno se sembraban, cada año, del mismo producto: un año, por ejemplo, de yeros, otro de patatas, otro de cereal. Los concejos de los pueblos mandaban que se estableciese, de manera rigurosa, esta modalidad de siembra con el objeto de que las ganaderías (vacunas u ovinas) pudiesen disponer de zonas relativamente amplias en que moverse y pastar una vez recogida la cosecha correspondiente. Los riesgos de deterioro de sembrados se reducían de una manera drástica y los pastores podían prevenir, mucho mejor, diversos incidentes; esto también beneficiaba a los propios agricultores, puesto que además de ser un formidable remedio contra muchas hierbas indeseadas que eliminaban los ganados, las fincas se enriquecían con el abono que éstos dejaban en ella.




  1.2.3 La precisión del lenguaje




  Cuando alguien crea un vocablo o un sintagma exitoso (es decir, que logra perdurar durante un tiempo, quizás durante siglos y milenios) realiza un claro ejercicio de adecuación al fenómeno o a la cosa a que hace referencia; y es capaz de transmitir a los demás que esa adecuación es atinada. Por ejemplo, en las últimas décadas han aparecido dos neologismos que provienen de una máquina para preparar la tierra: rotavátor y rotavatar; la gente ha dado en la clave de la relevancia de estas tareas y el vocabulario se ha enriquecido por el acierto de su asignación.




  En general, el idioma en el medio rural, en aquella época, debía caracterizarse por una gran precisión; en este ámbito los errores por una interpretación inadecuada de una frase, de un mensaje, podían pagarse muy caros; es preciso tener presente que ciertos errores respecto de las cosechas -en épocas pasadas- eran irreparables. Por otra parte, en una feria de ganado apenas existía margen de cinco o seis horas para cerrar un cierto trato en la compra-venta de una determinada res o de una pareja que resultaba imprescindible para las faenas agrícolas. Del empleo de los términos, por parte de los dos interlocutores, en el proceso de negociado no podía derivarse ambigüedad alguna; ni podía permitir la obtención de importantes beneficios a ciertas personas en perjuicio de otras en función del domino de esos términos que la otra parte desconocía. Y tales errores, si eran de bulto, quizás costasen muchas penurias. Por lo tanto, no podía existir ambigüedad en los nuevos términos y sintagmas.




  Una peculiaridad que queremos destacar en esta investigación es que ciertos adjetivos únicamente admiten -en esta zona- el género masculino, como calzonazos, huevazos, zángano, zamostas, zoquete; a las mujeres no se les asignaban dichos apelativos simplemente por la división del trabajo: sobre el varón recaía, fundamentalmente, la tarea del campo, la responsabilidad de los tratos, sacar adelante las cosechas, las relaciones con otros vecinos en los que el varón había de hacerse respetar; y sobre la mujer recaía todo lo concerniente al hogar: limpieza, aseo, comida, remiendos, hacer el pan,... El idioma castellano, a diferencia de otras lenguas, permite el juego de los significados, sumamente ricos, con simple cambio de género de las palabras: pozo es el hoyo hondo en un río, mientras que poza es una charca con agua; algo parecido ocurre con chopo y chopa (ver en el vocabulario).




  El grado de desarrollo de la sociedad determina, en una relación directamente proporcional, el número de vocablos y de sintagmas que se utilizan en la correspondiente zona. Estos vocablos y sintagmas pueden haber sido importados de otras zonas o bien haber sido creados por esa sociedad concreta. Veamos varios ejemplos al respecto: uno, con los términos mañoso y habilidoso, hay ciertos matices de interés: con el primer término se hace alusión a todo tipo de destrezas, mientras que con el segundo se hace especial alusión a quien pone de manifiesto habilidad con tecnologías mecanizadas, eléctricas y electrónicas. Dos, en varias zonas de Castilla y León se ha utilizado durante muchos años el término servus en lugar de betún; posiblemente esto fue debido a que la marca Servus, de una determinada empresa norteamericana, se implantó casi de forma monopolística en toda esta región.




  La precisión del lenguaje también está en los dichos y en los refranes. Se dice, a veces, que se encuentran refranes para todo; y esto es verdad en parte. Ahora bien, es muy difícil que esto ocurra en una determinada zona porque los refranes creados en ella tienen un único y unívoco contenido fruto de muchas y finas observaciones realizadas a lo largo de vidas enteras de atinados observadores que mediante un formidable proceso de inducción logran resultados muy acordes con la realidad a que se refieren. Para alguien que no vivió en plenitud aquella totalidad, ni tiene la oportunidad de comprender una totalidad como la que vivían aquellas gentes, dichos como "háblame del otro mundo que no he visto, pero no me hables de éste en que vivo" le pueden parecer prepotentes; pero no, porque aquellas personas, insistimos, conocían la casi totalidad de la realidad y de las relaciones (entre humanos, de los humanos con los demás seres, de la naturaleza en sí y de ésta respecto de los humanos,...) del mundo que vivían. Un dicho como éste es imposible decirlo, en propiedad de contenido, en la actualidad.




  1.2.4 Vocablos castellanos que no se utilizaban en zonas de esta comarca o de los que se desconocía su significado




  La lengua, el idioma, trasciende el presente, el momento, las coordenadas es-paciotemporales a las que la realidad física nos tiene sometidos. Mediante la evocación el ser humano puede transcender con creces, incluso en los momentos de mayor soledad física, ese sometimiento al presente: puede alejarse en el tiempo hacia mundos fantásticos y puede retrotraerse a épocas pasadas con las que quizás gusta convivir mentalmente. Estos viajes de interés, que pueden realizarse individual o colectivamente en ratos de ocio (las tertulias, las verbenas, las veladas, los momentos de insomnio), pueden ser más ricos y enriquecedores en la medida que conocemos mejor el significado de las cosas, cuando dominamos el contenido semántico, cuando las cosas son mucho más que aquello que parecen ser en su materialidad porque poseen una historia que, en ocasiones, es de una gran riqueza y belleza. Sin duda, y por ejemplo, la patada del Cid la sentimos con mucha más intensidad cuando conocemos quién era este personaje y sus relaciones con Las Loras, que si desconocemos todo de él.




  Los filósofos griegos nos pusieron en alerta respecto del uso del lenguaje hablado y respecto de lo que con él decimos y de lo-que-no-decimos. No conviene estudiar solo lo-que-es; conviene estudiar también lo-que-no-es. Uno de los más formidables retos con que se encuentra cualquier investigador de vocabulario y toponimia es precisamente hacer efectivos estos dos pensamientos: indagar en aquellos vocablos que en una determinada zona nunca se utilizaron o en tan escasa medida que es fácil sospechar que se trate de alguna contaminación de otras zonas geográficas y entornos muy diferentes. Indagar en lo-que-no-es, en este caso concreto en los vocablos que son ajenos a una determinada zona, es indagar, asimismo, en aspectos complementarios sobre lo que en esa zona era desconocido, en la falta de influencia, de los posibles raros contactos o de escasa relevancia.




  Vamos a hacer hincapié en el vacío del conocimiento respecto del contenido de ciertos vocablos: aquello que siendo no-sé-lo-que-es o eso-no-se-utiliza o eso-no-es-tal. Es muy claro, a modo de ejemplo, que en estas comarcas no se conocían las corridas de toros (sí había alguna corrida en Villadiego e, incluso, una plaza de toros); por ello no existía alusión alguna a ese tipo de eventos ni vocablos específicos sobre los mismos de los que está rebosante el castellano. Por su parte, el término fiesta apenas era utilizado porque el apropiado era la función. Era difícil, asimismo, escuchar el vocablo sacerdote, porque se hablaba del cura, de los frailes y de las monjas. Podemos preguntarnos, asimismo, cuándo comenzó a entrar el conocimiento de los grandes deportes de masas, especialmente el fútbol. En esta comarca el único deporte que se practicaba, por mayores y por niños y adolescentes, por lo general, era el de los bolos; y no se echaba de menos un balón y nadie los confeccionaba con trozos de trapo viejo tal cual se hacía en otros lugares. Muchos niños y adolescentes salieron de estos pueblos y se incorporaron a ambientes en que sí era conocido y practicado el fútbol sin que ellos supiesen cómo se colocaba la pierna para empujar dicho objeto redondo. Por su parte, existían insultos que en estos ámbitos no eran conocidos porque respondían a otras categorías culturales y de impregnación científica tales como imbécil, idiota, retrasado o lindezas similares. Tampoco aquí eran utilizadas expresiones como "te doy una hostia" en el sentido de dar un golpe porque para ello existían términos contundentes tal cual te doy un tampanazo.




  Desconocemos por qué algunos utensilios eran nombrados de tal manera; por ejemplo, se decía "arado romano", "romana", "puente romano"; pero, ¿alguien asociaba esos elementos culturales y tecnológicos con ese pueblo que había colonizado la Península Ibérica y había dejado aquí su civilización? Esos sintagmas se utilizaban del mismo modo, y sin el alcance histórico correspondiente, como se utilizaban términos para ciertas fincas tal cual "las limosnas", "las arrenes", "las sernas", "quintana", "la granja" o tantos otros términos y sintagmas. Los topónimos y los términos tecnológicos estaban ahí, pero no evocaban nada para la generalidad de la gente. Algunos padres decían a sus hijos con frecuencia: "mira, fulanito, la Peña Amaya", sin que hubiese en ello más que esa especie de nebulosa sobre una época mítica sin capacidad de concretar. Unos y otros nombres se recitaban simplemente como indicativos de un terreno o de un objeto que sabemos que existe: "anda chequito, tráeme la romana"; el hijo obedecía, la traía y posiblemente nunca, a lo largo de su vida, se preguntaba por el alcance de "la romana"; se diría que era una cosa más, lo mismo que si te hablaban de la cuchara, del cuchillo o del yugo de los bueyes: "era así de toda la vida" y bastaba. Esos nombres se utilizaban -y continúan utilizándose- de manera mecánica sin saber que detrás de cada nombre, de cada palabra, existe una razón profunda, y a veces maravillosa, de su ser.




  Tomemos, asimismo, topónimos que incluso se refieren a una subcomarca, como la del Tozo. Podríamos preguntarnos de dónde procede este término: ¿tiene reconocimiento en el DRAE?; y ¿qué origen etimológico le atribuyen los académicos? El DRAE en su edición 22a dice: tozo "quizás provenga de la voz prerromana taucia, mata, cepa de un árbol"; el académico redactor comienza a aportar una interesante pista al respecto. Fijémonos, asimismo, en topónimos de cierta relevancia como el de Basconcillos, actual cabeza del municipio; en este caso la procedencia parece más fácil de conocer: "los vascones pequeños"; pero, estos vascos, ¿eran del tiempo de la repoblación o eran anteriores o hay que realizar alguna matización respecto de dicha repoblación? Existen nuevas maneras de pensar respecto de la supuesta repoblación: hace ya unos años José Ángel García de Cortázar lanzó la idea de que parte de la denominada repoblación pudiera haber consistido en simple "resultado de la agrupación de gentes que ya estaban por los alrededores" (GARCIA DE CORTÁZAR, José Ángel. 1991, p. 36) con el fin de defenderse mejor o de obtener mayor rendimiento de los propios esfuerzos empleando la solidaridad. El término vascones ya era utilizado, tal cual, en la Crónica albeldense8: en el Capítulo XIV ("ITEM ORDO GENTIS GOTORUM"), n° 23, se lee: "Gundemarus rg. an. II. Uascones una expeditione uastabit....//25. Suintila rg. an. X. Uictoria et consilio magnus fuit. Uascones deuicit...".




  La dificultad por anotar lo-que-no-es en el tema que estamos viendo (los vocablos y expresiones no utilizados porque eran desconocidos) es grande; y, recíprocamente, su importancia es considerable porque nos puede iluminar no solo de las posibles influencias sino de las no-influencias de un cierto ámbito sobre otro en determinadas épocas; por ello, nos parece una tarea primordial y lo insinuamos en algunos vocablos como mamá, papá o el tuteo a los padres o a las personas mayores. En la actualidad se oye a ciertos hijos provenientes del ámbito rural tutear a sus padres; esta costumbre se fue introduciendo en el ámbito castellano en la década de los setenta del siglo XX y con anterioridad era absolutamente inconcebible e inadmisible. Se fue introduciendo por dos vías, al menos: una, a través de los medios de comunicación, fundamentalmente la televisión; otra, a través de las vivencias que los hijos iban adquiriendo en las ciudades que reproducían al llegar al medio rural; los padres, confusos como estaban en muchos aspectos en aquellos convulsos años setenta del siglo XX fueron incapaces de reaccionar ante esa clara falta de respeto según las viejas costumbres. Las personas mayores, de esta manera, incrementaban su grado de aturdimiento y se resignaban a vivir lo mejor que podían porque notaban que habían perdido el tren de los tiempos. ¿Puede producir mayor estupor y perplejidad que un niño de dos años diga, en tono mandón, "abuelo tráeme tal o cual", cuando ese abuelo quizás, en épocas anteriores, fue una gran autoridad en su entorno y muy respetado por la gente del lugar y del entorno? De esta manera, se pueden conocer aspectos fundamentales sobre los rasgos identitarios de un entorno: cuáles son, cómo se han implantado, en qué época, por qué causa, cómo han ido evolucionando, qué presiones se han ejercido para la implantación, entre otros muchos datos. Nosotros apuntamos, en ocasiones, algunos elementos en vocablos determinados; sin embargo no afrontamos tamaña tarea. En la actualidad tenemos la posibilidad -no sin grandes dificultades- de conocer cómo mediante la radio primero y luego la televisión, fueron implantándose en lugares apartados, ciertos términos, expresiones coloquiales, frases construidas y una manera de pensar o una preocupación en el pensamiento que pocos años antes no existía. Podemos ver cómo en una vieja zona, de gran personalidad histórica, el viejo vocabulario ha sido afectado como consecuencia de profundas transformaciones que, en parte, han sido producidas (o inducidas) desde el exterior como la concentración parcelaria, el encauzamiento de ríos, la mecanización ha modificado de manera inimaginable la sociedad y, en parte, se han producido en el interior.




  En ocasiones la ignorancia facilita que la redundancia se aposente en ciertos importantes términos topológicos, tomemos, a modo de significativo y paradigmático ejemplo, el del municipio del Valle del Valdelucio, puesto que empleamos, reiteradamente, el concepto valle: estamos diciendo Valle del Valle (del río) Lucio. Algo similar ocurre con Valle de Valderredible o Valle del Valle del río Ebro (en altomedieval: Val de Ripa Hibre). Posiblemente se fue perdiendo el contenido semántico originario del prefijo Val.




  1.2.5 El lenguaje, el habla y el contexto




  La inmensidad del lenguaje tiene otras muchas implicaciones. Con el tiempo se han enriquecido los matices idiomáticos en muchos lugares de manera que se transforman en un conjunto de claves, perfectamente establecidas, pero no escritas, de modo que cualquier persona ajena a este entorno -y, en general, cabe decirlo de cualquier otro- puede no entender el trasfondo de una cierta conversación porque carece del control de los matices. Tomemos, por ejemplo, el término julay tal cual es aplicado en Las Loras. Este término era posible espetarlo delante del propio afectado y él, posiblemente, se sonreía o soltaba una risotada, porque para la generalidad de la gente "ser un julay" era una especie de alabanza ya que, en cierta manera, se estaba indicando que era espabilado, algo digno de encomio en estas adustas tierras que siempre necesitaban de alguien capaz de ir más allá de los demás y poseer ingenio suficiente para sobrepasar el momento crudo.




  En estos pueblos existe todo un conjunto de pequeños fenómenos, pero no por ello escasamente importantes, que merece la pena destacar: uno, que las mujeres no tenían tiempo de ser holgazanas, vagas, dejadas de sí mismas, descuidadas. Dos, que los vocablos que se utilizaban con el fin de espabilar a las personas, a los varones, son muy contundentes porque, incluso, incrementan el número de sílabas, como ocurre con atontonado. Otras palabras usadas como adjetivos contra varones son tunante, perro, zampabollos, zamostas, etc. Tres, a la persona que hace bien las cosas no se le atribuyen calificativos. A una persona ajena a este entorno puede causarle extrañeza la forma ruda de tratar a las personas que no realizan las cosas bien y que, en cambio, no se haga ni siquiera un gesto de apreciación a quien las realiza adecuadamente; basta la aprobación silenciosa que es el-no-reproche. Se entiende que, por definición y si se presta la adecuada atención, tanto en el proceso de aprendizaje de esa tarea como cuando se realiza, cualquier persona ha de realizarla conforme a los cánones establecidos socialmente, por lo que no hay que indicar nada a favor de quien simplemente realiza sus tareas de acuerdo a dicho patrón o norma. En estas zonas se da por entendido que las cosas o se hacen bien (lo que debe ser normal y, por tanto, no hay que decir nada) o se hacen a medias o mal; hacerlas a medias es, en definitiva, hacerlas mal. Supongamos que una camera, por ejemplo, no se ha preparado adecuadamente; como consecuencia quizás el agua de escorrentía fluya, a través de ella, hacia la finca e inunde una parte de ésta; en la práctica, ha sido igual preparar dicha camera de forma inadecuada que si la hubiese preparado alguien que no conoce para nada el terreno y que, por ello, ha hecho una especie de surco o rebaje del terreno en dirección a la finca.




  En estas tierras se captaban muy bien algunas de las características singulares y definidoras del temperamento de ciertos animales y se aplicaban a las personas: el perro, echado a la sombra, aparentemente despreocupado por las cosas -frente a la diligencia del lobo, su primo-; tal calificativo pretendía llamar la atención de varones que deberían estar enfrascados en decenas de actividades diarias pero que, en realidad, no se tomaban nada en serio ni se esforzaban en hacerlo bien. Por su parte, el zorro, también pariente de los dos anteriores, sagaz, escudriñador y dispuesto a arriesgarse en el interior de las casas sin ser visto y realizar importantes fechorías, dio lugar al adjetivo zorreras, que era aplicado a las personas muy sagaces, capaces de envolver al interlocutor o de zafarse de sus manos. La lagartija (legaterna en estos lugares), con su habilidad para moverse con rapidez y escaparse de ciertos peligros, describía una tipología de persona hábil en el trato y dotada de especial viveza.




  El orgullo de lo propio es lícito y constituye un permanente homenaje a nuestros antepasados. La cultura occidental ha ido perdiendo, en gran medida, su vinculación con los ancestros; por ejemplo, en los ámbitos urbanos y por lo general, no queremos recordar para nada a los muertos quizás porque rehuimos de la muerte por causa de esa infantil obsesión, de los tiempos recientes, de aspirar a la eternidad. La valoración de las aportaciones culturales y, sobre todo, la lingüística, es un inmenso tributo a esas generaciones que las construyeron; es un permanente agasajo a su memoria. Por otra parte, al establecer, aunque sea de manera implícita, tal vinculación con las generaciones del pasado, estamos recordando y viviendo, en alguna manera -participando, quizás mejor- de esa eternidad asociada a estos grandes constructos humanos que son los propios idiomas y las culturas.




  Antaño existía, en muchos lugares del medio agropecuario, una especie de complejo de inferioridad porque los capitalinos menospreciaban y se mofaban de lo que vivían, comían, sentían y hablaban los pueblerinos. Aquéllos, pagados de sí mismos, decían con sus actitudes que los pueblerinos se hallaban en un estadio de desarrollo inferior; y con el fin de marcar las diferencias evitaban el tipo de comidas, la manera de hablar, el modo de celebrar las fiestas. Desde hace cinco décadas todo ha cambiado de manera profunda: ahora, a modo de ejemplo, algunos de los platos culinarios más exquisitos, y mejor pagados, son aquellos elaborados según antiguas construcciones culinarias de los paletos: caracoles, cangrejos, cocidos, pucheros, etc. Miguel Delibes muestra, desde las primeras páginas de algunas de sus inmortales obras (Viejas historias de Castilla), humillaciones a que eran sometidos los pueblerinos que intentaban estudiar en la capital. "¿De dónde eres?". "Soy de un pequeño pueblo del Norte de Burgos".




  Es muy claro que en la medida que los distintos territorios se fueron sumando a la modernidad (modo de producción, costumbres, relaciones humanas) las hablas locales cedieron espacio y han sido sustituidas por un habla muy generalizada, que se va imponiendo sin piedad respecto de las hablas locales. En consecuencia, dichas hablas son profundamente modificadas; pero, su enorme valor no decae porque son, como ya hemos dicho, los testimonios más formidables para reconstruir el pasado.




  1.2.6 La belleza del lenguaje y la hecatombe de su pérdida




  El lenguaje es en sí fuente de una belleza inusitada: sus sonidos, sus ideas, sus imágenes, sus cálidos arrullos; podemos preguntarnos, por ejemplo, si existe algo más bello, en cualquier forma de arte y expresión, que esto: "Recuerde el alma dormida,/ avive el seso y despierte/ contemplando/ cómo se pasa la vida,/ cómo se viene la muerte/ tan callando,/ cuán presto se va el placer,/ cómo, después de acordado,/ da dolor.". De ello dijo el gran Lope de Vega: ""Merecía estar escrita en letras de oro". Es difícil superar tanta belleza condensada en tan pocas palabras. Incluso la toponimia llega a producir un elevado grado de satisfacción fonética: ¿hay, por ejemplo, algo más grato al oído que nombres como Madrigal de las Altas Torres, Melgar de Fernamental o Argamasilla de Alba? También en la Comarca de Las Loras existen algunos nombres de una belleza sin par: San Andrés de Montearados, Quintanilla-Colina, Solana de Valdelucio, Valtierra de Albacastro, Rebolledo de la Torre, Orbaneja del Castillo, Gredilla de Sedano, Ahedo del Butrón y varios más. Es significativo que estos topónimos hayan sido construidos, posiblemente, por la mera coincidencia de varios factores sin propósito alguno, lo que pone de manifiesto, más aún, la belleza subyacente en el lenguaje porque con elementos absolutamente naturales y sin búsqueda sofisticada se ha alcanzado una belleza fonética sin igual.




  En Las Loras existen algunos endemismos lingüísticos de una belleza sin par; recordemos: acamizadera, acigüembre (también se utiliza en comarcas del entorno), bubulilla (también se utiliza en comarcas del entorno), cabritillas, guandilla (parece que es exclusivo o endémico), pampajarito, picarrolincho, zamarritos, entre otros; todos ellos son bellísimos al oído. Consideramos que el DRAE debiera recoger estos vocablos, a pesar de su escasa extensión territorial, porque son un verdadero regalo a los oídos, es como oír una microserenata de los grandes músicos impresionistas. La belleza también se encuentra en los dichos, modismos y refranes.




  Pero el lenguaje no son solo los vocablos, ni las expresiones, ni los refranes, ni otras muchas construcciones. El lenguaje es el contexto, como diremos; y por lo tanto, es dónde y en qué momento se emplea, quiénes son los que lo utilizan, por qué y para qué, es el ánimo con que lo utilizan, la circunstancia, etc. Son aspectos sutiles que suelen pasar desapercibidos, pero que sin ellos es imposible comprender no solo el lenguaje como hecho supremo del ser humano sino la comprensión de todo lo demás incluido el clímax social existente. Es la condición imprescindible para hacernos cargo del drama humano en su profunda realidad y concreción. Somos, por ejemplo, conscientes de las viejas y milenarias estampas de la mies que, desde la hora del alba, caía a los pies de los segadores, su postura para afilar el dalle moviendo con gran habilidad la piedra, el trajín de las mujeres y de los zagales recogiendo y formando gavillas, el acarreo gozoso de la mies a las eras en aquellos carros pintados, con su ruido al desplazarse, las voces de los propietarios conduciendo a los bueyes o vacas por los senderos para evitar volcar,..




  El peculiar paisaje formado en el contorno de los pueblos por la acumulación de la mies en numerosas coronas circulares (en torno a los montones de grano) para ser trillado -y el proporcionado por la propia trilla- ha desaparecido por completo de nuestras tierras por mor de las cosechadoras modernas; las estampas de las morenas ya no se han vuelto a ver; aquellos carros llenos a rebosar, con una notable habilidad para que no se desparramase el contenido, tirados por unos poderosos y pacientes bueyes. Estas estampas, en medio de aquella dureza de vida, tienen un candor y una belleza plástica que son difíciles de superar. La monótona armonía de las parejas de bueyes, novillos, vacas o mulos trillando las parvas con sus conductores atentos a todos los movimientos de los animales; el afán de los beldadores buscando la mejor posición del aire para llevarse los trozos de la paja molida, etc. La serenidad de las eras rebosantes de grano por donde retozaban chavales y algunos mayores en busca del momento del desahogo, nunca volverán.




  Es un mundo sencillo que ya nadie podrá reproducir porque ni es posible hacerlo, puesto que no hay animales de tiro como aquellos, ni son reproducibles las poses de los campesinos porque están despareciendo, ni sus voces y contenida alegría camino de las eras con los carros a rebosar, verdadera promesa de un nuevo año de algo de bienestar. Al mismo tiempo, otro mundo, el gran escenario del drama de la vida, también se esfumó. Y, esa desaparición, que pasa desapercibida a la generalidad de las personas, lo es de las cosas profundas: todo un vocabulario específico, unos giros lingüísticos con una precisión conceptual depurada por los siglos, unos dichos y refranes con los que estaban adobadas todas esas faenas, las inquietudes subyacentes, las esperanzas, las alegrías contenidas, etc. Tampoco esto podrá ser reproducido ni por los mejores actores, simplemente, porque lo aprendido durante décadas por una persona, lo que él mismo ha sido capaz de modular, es irrepetible por los demás.




  1.3 El lenguaje local y la comunicación en la polis




  1.3.1 Asumiendo lo glocal sin perder lo local




  Se entiende por glocal aquello que contiene elementos de lo local en algunos aspectos pero que logra un encaje en lo global: que, en los tiempos actuales, conviene "pensar globalmente y actuar localmente". Lo Glocal invita a que cada cual sepa combinar provechosamente, sin traumas, lo que recibe del entorno mundial -que le aportan muchas experiencias, ideas, aspectos de millones de personas- y sus concepciones que resultan de vivencias e influencias permanentes surgidas por la realidad más inmediata, local. Uno de los idiomas que, de por sí, invita permanentemente en las últimas décadas -y parece que ya en lo sucesivo- a combinar lo global y lo local es el castellano.




  El fin primordial del lenguaje es la comunicación. Posteriormente se han ido desarrollando otros fines del lenguaje: la belleza (las personas que dominan la expresión causan profunda admiración en los demás y los "dejan con la boca abierta"); la expresión del pensamiento, del sentimiento y de las emociones; la habilidad para dirigir a las personas y a los grupos. En la polis el lenguaje es el gran instrumento de comunicación: en el ámbito individual (la comunicación con los otros, en los negocios,.) y en el colectivo (comprensión de los datos de la autoridad, tomar decisiones colectivas, entre otros); en el ágora se debatían las cuestiones y el diestro en el lenguaje podía hacer maravillas (Sócrates, los sofistas); hablamos con frecuencia de los "piquitos de oro" para referirnos a las personas que tienen una excepcional capacidad de bella y precisa locución. Pero la polis va hoy en día mucho más allá de las polis particulares, locales. Hoy en día viajamos, nos comunicamos con otros pueblos,.; en realidad, vivimos, en alguna manera, en una cosmópolis. En ella se hablan muchas lenguas y algunas de ellas tienen formas de expresión locales muy peculiares y consolidadas en el tiempo.




  Por eso, restringirse a lo local implica, entre otras cosas, pobreza de horizontes, dificultades de comunicación,. Se dice triunfalmente que el castellano tiene una gran unidad y que todos nos entendemos bien en él y con él. Pero esto es muy relativo como puede constatar fácilmente cualquier viajero español por amplias zonas de América cuando se relaciona con la gente corriente: en el mercado, en el taxi, con los dependientes del hotel; podrá constatar que estas personas de no elevada formación tienden a utilizar frases hechas. Esto es lo usual entre la generalidad de las personas en las distintas áreas geográficas. Cuando alguien no acostumbrado a ese lenguaje usual intenta comunicarse con estas personas le puede ocurrir que no entienda algunas cosas que ellas le indican. Es verdad que utilizamos las mismas palabras quienes hablamos castellano; pero si con estas palabras se construyen giros lingüísticos, expresiones fijas, rígidas y muy desconocidas, para el interlocutor la conversación adquiere gran dificultad.




  Nos conviene aprender a movernos en este amplísimo marco sin abandonar lo nuestro y sin afán de imponerlo. A las autoridades que velan por la salud de la lengua y por su coordinación no les deben preocupar los miles de palabras que existen en los distintos rincones del ámbito castellano-parlante del mundo; por contra, recójanlas y luego cada quien que las utilice a su placer. Sin duda, la más formidable medicina para estos males y deficiencias es el incesante incremento de comunicación con distintos ámbitos geográficos y culturales, la lectura asidua, el intercambio de opiniones con círculos amplios, la audición de programas de radio y de televisión en que se cuida el uso de la lengua. En la actualidad la presión ambiental es muy fuerte para la adquisición y la lectura de obras de muy escaso valor literario; su fuerza se halla no solo en la presión editorial sino en la de otros medios como el cine o la televisión a donde pasan, transformados, con relativa rapidez. Por otra parte, la frecuente lectura de textos en la escuela, la recomendación y exigencia de lecturas en los centros escolares, los medios de comunicación públicos en que se cuida el uso del lenguaje y que se intercambian entre distintas áreas geográficas en que se habla el mismo idioma, son formidables instrumentos para potenciar un nivel común de lenguaje que sirva para la rápida y acertada comunicación entre todos los hispanoparlantes.




  Conviene asumir lo local como rasgo esencial de nuestra identidad y riqueza centenaria o milenaria; pero sin olvidar lo global porque la riqueza no solo está en nosotros y en lo nuestro; también existe en los demás. Sin duda, la participación en la riqueza de los demás incrementa, de manera considerable, nuestra propia personalidad, nuestros instrumentos y potencialidades. ¿Hasta qué punto se puede hablar de una forma "vulgar de lenguaje" cuando, por ejemplo, se trata de "la forma en que la pronuncian las gentes con toda normalidad" (HERNÁNDEZ ALONSO, César. "Introducción". En HERNÁNDEZ ALONSO, César. 2001, p. XIV)? ¿Quién tiene en sus manos el atributo para calificar de una u otra manera un determinado vocablo? ¿Y quién le ha concedido tal atribución? Hasta hace pocas décadas, por ejemplo, ciertas formas verbales utilizadas habitualmente en algunos países del Cono Sur de América, especialmente Argentina, nos parecían erróneas; hoy son admitidas no solo por la fuerza de los hechos, ya que nadie las va a corregir a corto o medio plazo y son utilizadas por muchas más personas que las que dicen ser erróneas, y porque son las formas que encontramos en El Quijote, es decir, eran formas habituales en la propia Península Ibérica en las épocas del descubrimiento y de la colonización. Los académicos españoles se atribuían a sí mismos el poder de discriminar lo válido y lo no-válido en el uso del idioma sin que se preocupasen de lo que decían los académicos del resto de los ámbitos en que se habla el castellano. Desde hace dos lustros la tendencia ha cambiado de manera drástica. Es significativo constatar que en las últimas ediciones del DRAE aparecen ya indicaciones como "antiguamente considerada vulgarismo"; o un término tan americano como boludo nos dice el DRAE que es utilizado en dos países del Cono sur (Uruguay y Argentina) y tres del ámbito centroamericano (México, El Salvador y Cuba).




  1.3.2 El lenguaje de los humildes y la humildad del lenguaje en su uso local




  Incluso en el ámbito humilde del lenguaje conviene introducir matices: es distinto el lenguaje de los varones, en algunas de cuyas actividades estribaba el soporte de la familia (asistencia a las ferias, elección del ganado o venta del mismo, compra de fincas, arriendos, dirección de las tareas agrarias y, en gran parte, también de las pecuarias, etc.), y el lenguaje más humilde aún, el referido con mucha frecuencia, a la actividad de las mujeres. Indicamos lo de trabajo más humilde en tanto que revestía mucha menor relevancia y vistosidad ante el exterior; era un trabajo fundamentalmente monótono que, a pesar de su enorme importancia para cada familia, no transcendía, por lo general, a la vecindad salvo a las mujeres del entorno; en cambio, el acierto en la adquisición de un buen carro, de una pareja de bueyes, de unos novillos llenos de energía, la buena producción de ciertas fincas, entre otros, se ponía de relieve enseguida en el pueblo y, con ello, el saber-hacer del marido. Distinto tema es la dificultad de cada tipo de trabajo; por eso no vamos a entrar a valorar la importancia de uno y otro porque, desde la perspectiva actual, ni los varones podían resolver el trabajo de las mujeres (por escasa disponibilidad de tiempo que éstos tenían y por las exigencias en su ejecución: maña, habilidad, empeño y decisión) ni el trabajo de los varones era accesible a la generalidad de las mujeres, especialmente lo relacionado con el ejercicio de la fuerza y la resistencia a ciertas inclemencias del medio ambiente. Alguno de los vocablos relacionados con las mujeres son los relativos a la limpieza de la ropa en aquellas gélidas corrientes de agua: los sabañones, los hincaderos en que se colocaban y pasaban horas frotando y frotando; durante varios meses tenían que hacerlo en aguas gélidas, en ocasiones rompiendo el hielo de las orillas para poder lavar.




  También son humildes, por su aparente falta de trascendencia, ciertos términos referidos a las actividades más bajas en la aparente escala de valores, tal cual ocurre con la limpieza de los animales: rasqueta, cagadero, etc. Merece la pena indicar otras facetas o situaciones en que el lenguaje meramente verbalizado apenas tiene importancia frente al lenguaje de los afectos: la reunión a la solana y al abrigaño. Las plácidas reuniones de los ancianos al calor del sol y resguardados de las inclemencias de los vientos son ejemplos claros en que se pone de manifiesto, de forma contundente, que La Palabra supera, con creces, a las palabras (ver los primeros párrafos del Prólogo); en que la simple reunión, la percepción de que se está en compañía, de que el cuerpo propio vibra con otros, llena esos largos minutos de silencio. Los afectos, superando las desavenencias, rondan por las almas de esas sencillas gentes; no importaba que no pronunciasen más allá de cinco o seis frases y relativamente cortas, porque todo ese estar-en-compañía de personas allegadas era un flujo perenne, en la mente de cada uno, de ideas de ida y vuelta.




  Queremos apuntar, asimismo y tras leer las Actas de algunos concejos de ayuntamientos, cómo el lenguaje es un instrumento delicado y difícil de dominar; cómo las personas más preparadas de estas zonas estaban muy alejadas del dominio básico de este formidable instrumento: tanto en la expresión de los contenidos que transcribieron como en su escritura se muestran unas limitaciones asombrosas; por no incidir excesivamente en todo esto, se constata que las palabras empleadas, en muchas ocasiones, no son adecuadamente separadas y las reglas de ortografía eran completamente desconocidas. Las personas que se tenían que hacer cargo de regir los concejos y, con posterioridad o sobre la marcha, transcribir las medidas adoptadas, carecían de una preparación básica en lenguaje: adecuada construcción de frases completas y comprensibles por los demás; capacidad de plasmarlas en papel. En ocasiones se contrataba al propio maestro para que levantase las actas. Es un dato prioritario que no podemos olvidar no solo porque esos documentos están ahí y, con frecuencia, constituyen el único rastro del pasado que poseemos, sino porque ponen claramente de manifiesto las tremendas limitaciones que tenía la enseñanza rural en estas apartadas tierras9.




  1.4 Elementos fundamentales para garantizar la perduración del lenguaje




  Uno de esos elementos es el orgullo, entre quienes conservan las creaciones y las han ido enriqueciendo generación tras generación, por haber realizado aportaciones de interés a la lengua; éste se incrementa si esas creaciones tienen aceptación y son bien valoradas por los demás. Tendemos a disfrutar de las creaciones materiales físicas (arte, arquitectura,...) y, en cierta manera, aunque se encuentren en ciertos lugares concretos, nos sentimos orgullosos de ellas porque muestran el poder de creación de los seres humanos. Hasta no hace mucho tiempo -e, incluso, aún se estila- cuando una persona empleaba un modismo o una expresión no conocida ni reconocible por los diccionarios al uso y por el "habla común" tendía a producir risa en unos, conmiseración en otros, menosprecio en terceros. Afortunadamente cada vez son menos los que se avergüenzan de utilizar modalidades lingüísticas peculiares de ciertas zonas geográficas; antes al contrario, las variedades de habla suelen ser consideradas una importante riqueza de todos, porque la aportación de cada pueblo al patrimonio común de la humanidad es digna de ser respetada y estimada. Es verdad que hemos avanzado mucho en los últimos tiempos en la aceptación de "los Otros" respetándolos, asumiendo que la verdad no se encuentra en ninguna sede de nadie con exclusividad; que en todos quizás podamos encontrar aspectos bellos, ingeniosos, interesantes y aprovechables por otros; que, especialmente, el lenguaje de los pueblos nos enriquece a todos. Sin embargo, aún se ven, en vulgares programas de televisión, realizados por personas burdas, parodias gestuales y vocales de ciertas maneras de expresarse en los pueblos.




  Otro elemento es el de la recuperación: uno, recuperar los términos y las expresiones de aquellos viejos oficios que se perdieron entre mediados de la década de los cincuenta y mediados o finales de la década de los sesenta, como los relacionados con la producción de la harina en los molinos de agua, la preparación de la masa y la cocción de ésta en el horno de leña familiar y autárquico. Nada de estos oficios extinguidos en estas zonas es, ni puede ser, ajeno a la historia de ellas porque, a la postre, la historia es el conjunto de inmenso número de relaciones, algunas de ellas sumamente sutiles.




  Consideramos que el hecho de que aspectos lingüísticos hayan perdido vigencia no debe llevarnos a considerarlos como pérdida completa. Y esto es así porque algunos de esos términos podrían, por qué no, servirnos, con las correspondientes modificaciones o ampliaciones de significado, para ser utilizados en la actualidad y en el futuro. Es muy interesante, por ejemplo, constatar a través de las grandes obras de nuestra literatura del siglo XVI y XVII, que ciertas palabras, sintagmas y expresiones se han perdido completamente en España, mientras que se han conservado en América. Afortunadamente la conjunción de las Academias de la Lengua Española ha ido configurando en las dos últimas décadas instrumentos en que se recogen y validan esos usos lingüísticos que atañen a los vocablos, a las terminaciones verbales de ciertos tiempos y a expresiones enteras.




  Por otra parte, existen palabras muy bellas fonéticamente, con interesante etimología, que, además, son ampliamente utilizadas en muchas otras zonas de la provincia de Burgos y es posible que también lo sean en Provincias y Comunidades Autónomas del entorno, que no están recogidas por el DRAE; tales son, por ejemplo, acigüembre, acigüembral. Si el lema de esta institución es "limpia, fija y da esplendor" al idioma castellano ¿acaso se puede cumplir mejor dicho lema que admitiendo este tipo de bellísimas palabras? ¿Es que hemos de poner puertas al campo o, por contra, recoger y sistematizar las cosas que éste nos ofrece? No decimos que el DRAE recoja todas las palabras que se utilizan en cada rincón del ámbito hispanoparlante; pero sí se pueden recoger algunas de especial interés: por su fonética, belleza plástica, singularidad, precisión conceptual especialmente cuando no existe término alguno recogido en el DRAE que exprese adecuadamente esa idea.




  En tal sentido mencionamos el empeño de mantener vivas ciertas palabras, en riesgo de perderse, como impulsa la iniciativa Apadrina una palabra en vías de extinción cuya página electrónica es http://www.reservadepalabras.org/, de la Escuela de Escritores de Madrid. Es obvio que cuantas más personas utilicen los distintos vocablos tanto mejor será para todos; pero este es un sueño en la actualidad puesto que un alto porcentaje de personas, debido a sus escasas lecturas, a sus círculos cerrados de relaciones, a la asiduidad a contemplar pasivamente programas televisivos rastreros cultural y humanamente, con unos pocos miles de palabras están perfectamente servidos. Esta institución mantiene una estrecha colaboración con l'Escola d'Escriptura de l'Ateneu Barcelonés lo que permite que ciertos escritores catalanes también participen en la recuperación de palabras castellanas; además, cuentan con la participación del grupo l'Apóstrof. También participan notables personalidades y escritores en euskara. Fruto de esta experiencia: uno, se ha creado en 2010 un concurso de microrrelatos, colgados en esta misma página (http://www.reservadepalabras.org/), haciendo hincapié en las palabras que se hallan en vías de extinción y olvido. Este tipo de iniciativas podrían extenderse a otros muchos lugares y momentos como los de los largos veranos, tediosos. Las Diputaciones Provinciales, las Cajas de Ahorro, instituciones en pro de la lengua, tienen un amplísimo margen para apoyar estas iniciativas y, posteriormente, para recoger los mejores relatos y darlos a conocer. Es tiempo -y cuanto antes se haga mejor- de pasar de las grandes proclamas sobre el número de castellano-parlantes y otras triunfalistas, a hechos que pueden parecer relativamente pequeños, pero cuya trascendencia es enorme porque se insertan en el cuerpo social. Queremos decir que mediante su potenciación y estímulo realmente se ponen las auténticas bases del impulso del idioma, de su revitalización, de la extensión del amor al mismo en estos tiempos en que es vituperado por la vulgaridad de tantos medios de comunicación de masas. Posiblemente en estos tiempos de lecturas en dosis pequeñas o facilonas, este tipo de iniciativas tengan una gran proyección. "Reserva de Palabras es el resultado de la iniciativa "Apadrina una palabra en peligro de extinción", impulsada para que los internautas hispanohablantes reflexionaran sobre el idioma, su uso y su evolución de una manera lúdica y participativa coincidiendo con la celebración del Día del Libro 2007./ Reserva de palabras nace de la participación de 21.632 personas de 69 países diferentes que desde el 30 de marzo hasta el 21 de abril apadrinaron más de diez mil palabras (7.120 en español y 3.896 en catalán)" (http://www.reservadepalabras.org/).




  1.5 La evolución del lenguaje




  1.5.1 Aspectos generales sobre la evolución del lenguaje ("lingua non facit saltus")




  Para comenzar hay que indicar que el término saltus, latino, pertenece a la cuarta declinación de esta lengua. Como la frase alude a un complemento directo y en plural, acusativo latino, el caso es saltus. Así que "la lengua no hace saltos", se corresponde con una evolución relativamente continua y, por lo tanto, es posible hacer un seguimiento de su evolución en sus distintas facetas incluida la distribución geográfica.

OEBPS/Images/9788415965787-1.jpg
LAS PALABRAS Y
EL CONTEXTO.

EL HABLA DE LAS LORAS DE
BURGOS Y SU ENTORNO

22 edicién corregida y aumentada i

José Maria FERNANDEZ MANJON
Desiderio FERNANDEZ MANJON
e :

——





OEBPS/Images/9788415965787-2.jpg
AL






