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			Dedicatoria:

			A todos los que creí mis amigos y, especialmente, a aquellos que finalmente lo fueron.

			Por su constancia en la amistad.

			Despuntaba el día fríamente entre las montañas. El sol asomaba con timidez entre los nubarrones que seguían oscureciendo el cielo. El viento soplaba helado y con renovada fuerza. Todo indicaba que la tormenta no había desaparecido y que ese día habrían de seguir encerrados en aquel santo lugar. Pese a ello, los viajeros se contentaron al recordar el buen trato recibido de la anciana y el deseo de conocer el resto del libro que, tan amable como pacientemente, la buena mujer les estaba leyendo.

			Aseados, roto frugalmente el ayuno y analizada la desfavorable evolución climatológica, todos juzgaron conveniente seguir anclados en aquella amable morada y proseguir con la lectura de la obra.

			Colocados en torno a la lumbre, que viva y enrojecida ardía y calentaba, la tía Juana comenzó a leer del siguiente modo:

		

	
		
			CAPÍTULO XI

			Donde se cuenta cómo el Capitán Hernán huyendo del humo vino a dar en las brasas.

			“No violarás el derecho, no serás parcial ni aceptarás sobornos, que el soborno ciega los ojos de los sabios y falsea la causa del inocente”. (Deuteronomio, 16:19)

			Lejos y alejado ya de las costas jamaicanas, hallamos al capitán Hernán abandonado en unas aguas marinas con destino a la Isla de la Tortuga, frente a las costas de Haití. Esta isla, que está rodeada de islotes que motivan que, a veces, sea mencionada en plural como Las Tortugas, fue base internacional de los bucaneros durante los siglos XVII y XVIII, quienes formaron una cofradía que admitía entre sus filas a los proscritos, forajidos, aventureros, ladrones y a los tipos más crueles que se presentasen. Se le llamó La Cofradía de los Hermanos de la Costa. Provenientes de distintos lugares, no faltaban fulleros, salteadores de caminos, truhanes, bufones, pícaros, bellacos, rufianes y malandrines. Muchos colonos, insatisfechos con el limitado provecho que sacaban a sus tierras y deseosos de enriquecerse con rapidez con el dinero fácil, se les unieron en sus hazañas de rapiña. En lugar de sus campos, sembraron el terror y la desolación en las poblaciones situadas en el Golfo de México y en el Caribe: Veracruz, Cuba, Santo Domingo, Cartagena de Indias, Panamá y Nicaragua fueron los lugares más castigados, víctimas de devastadores saqueos, terribles asaltos y crueles asesinatos.

			El capitán Hernán recibió su encomienda, fue condenado a limpiar las aguas de aquella escoria del mar, de aquellos maleantes, forzado como delincuente, no siendo homicida, salteador de caminos ni de los que admitían sobornos sino, tan sólo, alguien que no certificó mentira no conocida por verdad.

			De Jamaica partió con una sensación de dulce amargura o, sin saber, sin sabor agradable, sólo agridulce, combinación de alegría y tristeza: alegría, por la liberación que implicaba salir de la inmediatez de las garras de la Gobernadora y por verse aliviado al dejar caer tan pesada carga; tristeza, por haber sido apartado a la fuerza y sin motivo de allí. Ahora no tendría compañía, pero tampoco Soledad –pensaba para sus adentros. ¿Fue injusta la condena? Indubitado; ¿fue su pena pecado de otro? No lo sabemos; ¿se falseó la causa? Lo ignoramos, pero ni se había rebelado contra las instituciones ni aliado con extraños, por lo que no se comprendía el destierro encubierto de cambio de emplazamiento.

			Olvidado de los anteriores favores, pues ya no le correspondían, todo eran desdenes. Aun cuando cayó tan bajo que pensaba que no podía llegar a peor, estaba sin el consuelo de con suelo haber topado. Recordó su salida. Cuando se disponía a partir, ya en el puerto, algunos lo señalaban, se reían al verlo pasar y decían:

			–Parece que, en lugar de que trabajo estrena, es trena donde lo mandan.

			–En El Criticón –se limitó a decir el sacerdote– Baltasar de Gracián decía: “Más precioso es el buen nombre que todas las riquezas; en no estando la virtud en su buen crédito, está fuera de su centro, y quien no está en la gloria de la buena fama, forzoso es que esté condenado al infierno de su infamia, al tormento de la desestimación, más insufrible a más conocimiento”.

			Acostumbrado a bajeles y navíos de guerra, ahora, con escasa tripulación y ni un solo grumete, mandaba un viejo cascarón, una pequeña goleta de tres palos y de bordas poco elevadas. También partieron al mismo tiempo dos galeras y un bergantín.

			Con su débil o debilitada nave, con el impulso trasero que había obtenido a la salida como condenado a penas graves, se vio, apenas partió, navegando en medio de aquellas turbulentas aguas, falto de toda seguridad como gozaba en tierras jamaicanas y amenazado de cualquier inclemencia del cielo. Sea como fuera compareció alegre ante el reclamo de libertad y tomó posesión del cargo que le habían concedido por sus cargas, no por los triunfos que le entregaron sino por los palos que le dieron. Antes ya había estado en aquellas aguas y en aquellas islas, pero los tiempos eran distintos. Antes con escasa frecuencia acudía siendo de la Gobernadora directa embajada y en bajada ahora asistía por lo menguado de su crédito, cercenadas sus alas, como cumplido castigo de un delito que no cometió.

			Sin grandes complicaciones llegaron a la Isla de la Tortuga. El capitán Hernán se presentó de inmediato ante la Embajadora de aquel aparente apacible lugar –Dulce era su nombre–, quien, con los brazos aparentemente abiertos –y sin la boca jamás cerrada–, celebró su llegada y presentó a quienes a partir de ese día habrían de ser sus compañeros corsarios y a quienes habrían de servirle. El detalle de las palabras que ambos cruzaron –aunque no sea apropiado el verbo para quienes se encuentran siendo sólo uno de ellos el que camina–, las razones (o lo contrario) que pasaron, los planteamientos o intenciones con que iniciaban corsarios y Embajadora esta nueva andadura, serán detalladamente expuestas en los párrafos que con posterioridad se escribirán para quien con paciencia guste leerlos.

			Siquiera para situar con un mínimo de rigor los hechos acontecidos y la acción desarrollada, procede describir, antes que nada, el recorrido peligroso de aquellas aguas. En la proximidad a la costa, las aguas se mostraban, ya tranquilas, ya desapacibles, poco navegables ante la ausencia de profundidad; no obstante, y sin considerar el cambio de su ventura desde el enfado de la Gobernadora –que, cansada, dejó de soplar el viento próspero que solía desde Kingston– no acertaba a determinar cuál sería el destino al que le llevarían sus mal encaminados pasos ante tantos diferentes vientos que de distintas partes venían. Cierto es que ninguno bueno podía esperar, sin duda, pues con su comportamiento había ganado la mayor de las tres necedades.

			¿De qué necedades se está hablando? –preguntó Donato Descosido, el sastre, deteniendo la lectura.

			–Según decía Plutarco en Vida de Catón el Censor –contestó sagaz el letrado–, las tres necedades eran: haber embarcado pudiendo ir por tierra, confiar a una mujer un secreto y pasar un día ocioso. Desde mi punto de vista, el capitán Hernán había embarcado y, aunque no podría haber ido por tierra hasta la Isla de Tortuga, sí que podría haberse mantenido en tierra firme, en Jamaica, si se hubiera mantenido y no apartado de los posicionamientos de la Gobernadora.

			Por añadidura –prosiguió la anciana–, mayor fue la necedad en el caso narrado, siendo persona que lloraba de pesar, digo de pesar más de lo conveniente; y es que andaba el capitán Hernán como la mujer que se encargaba de las provisiones y del avituallamiento, con problemas de peso, si bien en ella tres eran las posibles fuentes, la nominal, la natural y la profesional: la nominal, porque tenía por nombre Argentina, país con graves problemas económicos y que cuenta con el peso como moneda nacional; la natural, porque podría exceder levemente su peso ideal, aunque no en demasía; la profesional, porque era una suerte de tendera o intendente con diente y a estos profesionales, por sus mórbidas mordidas, se les atribuyen siempre problemas con el peso. Ya sabes, son contiendas con tiendas.

			–En El Criticón –dijo el Padre Teo interrumpiendo la lectura–, Baltasar de Gracián decía: “hombre hay que con sola una pulgada que da convierte en el oro más pesado el hierro mal pesado”.

			–¿A qué viene ese comentario? –preguntó el campesino.

			–Se refiere a los mercaderes –le informó el sacerdote– que, colocando el pulgar sobre la balanza, obligan a que marque más el peso del hierro, con lo que su precio sube al del oro y despluman al comprador como si de pavo se tratase.

			–Como un obús subo –se divirtió el letrado.

			–En mi pueblo se dice que de molinero cambiarás pero de ladrón no te escaparás –contestó el labriego.

			–El que la maquila maquilla –se divirtió don Justo–. Pero no todos son así, no olvide que la Justicia se representa con una balanza y dos pesos.

			–Sin embargo, eso no quiere decir, hijo, que los comerciantes representen a la Justicia, sólo que utilizan los instrumentos de equilibrio en los que ella se inspira.

			–Su razonamiento lo doy por bueno, aunque no estoy dispuesto a admitir que se pueda medir a todos por el mismo rasero.

			–Evidentemente, hijo, pero ya desde antiguo se hablaba de la práctica incorrecta del comercio. En Mateo, Capítulo 21, versículo 13, se contienen las siguientes palabras: “Les dijo: “Está escrito que mi casa será casa de oración, mientras que vosotros la habéis convertido en guarida de bandidos”.

			El capitán Hernán –avanzó en el relato la tía Juana–, al poco tiempo de llegar a Tortuga vino a unir a su condena la del matrimonio con mujer que ya tenía dos hijos pequeños. Además de sufrir por los citados castigos, contaba también con un poco de exceso de peso, por lo que decidió solicitar los servicios de un médico que le preparase una dieta de adelgazamiento para atenuar su muchos dolores de rodilla. Se encomendó a un especialista en condenas de hombres a hambres, saliendo con éxito, pasando del anochecer a la oscuridad, ya que el médico le esclavizó hacia el futuro a comer poco a cambio de menor variedad y menos condimentado, con lo que, al pasar los días, no perdió salvo el buen humor que no tenía y la ilusión por la hora de comer, además de algunos amigos de taberna, que, al no frecuentarla, andaba el cántaro entero pero vacío.

			–Claro –participó el campesino–. Según dice el refrán tanto va el cántaro a la fuente que al final se rompe. En este sentido, entiendo que como no iba a la fuente tenía el cántaro entero –pues no se rompería nunca– pero vacío, porque no lo llenaba.

			Nadie más comentó nada y la anciana retomó el texto.

			Te preguntarás, lector flexible, ¿tanto peso le sobraba? Sí, ciertamente. A partir de entonces, presumía, con lo que se llenaba la boca, que no el estómago, que, como siempre, se hallaba vacío y desembarazado, por lo que ante cualquier situación o escena, es cena lo que echaba a faltar y él demandaba menos toque y más rancho; y es que, como todos saben, siempre la privación engendra el apetito.

			Se trataba de una cuestión muy seria. Nada existía de juego en aquella situación en la que, dentro de la manduca caduca, sola la fibra vibra. En realidad, por hallar algo de diversión, qué grandes brechas y crecientes diferencias podemos advertir entre el juego y el régimen alimenticio, fácil de ganar y perder, involución: mientras el juego puede ser serio o divertido, en el sentido de arriesgar o de entretener, los regímenes son todos serios; lo que en juego se pierde difícilmente se recupera; lo que se pierde en régimen, ¡qué fácil se vuelve a ganar!

			–De todos modos –comentó el médico, interrumpiendo la lectura– siempre recomiendo, para vivir muchos años, poca cama, poco plato y buena suela en los zapatos.

			–También dice el refranero –respondió severo el campesino– que sin beber ni comer no hay placer, que con tripas vacías no hay alegrías y que los duelos con pan son menos.

			–Mejor flaco que cebado –comentó el sacerdote–. Como recordará don Justo, decía Quevedo en Vida de Marco Bruto: “El hombre gordo es mucho hombre y grande hombre en el peso y en la medida, no en el valor; porque el que es abundante de persona, la vida está cargada y la mente impedida; y como sus acciones obedecen perezosas a su demasía de cuerpo, así sus sentidos no pueden asistir desembarazados al dictamen del juicio. Ponen toda su conveniencia en el alimento, son tiranizados de la comodidad, y su diligencia no sale de pretender agradar con las galas la vista ajena, y con las golosinas la propia boca. Conténtase con desear mal, porque lo pueden hacer en la cama y en la mesa. No le hacen, por no hacer algo”.

			–Sin duda –replicó el sastre– la cita está muy bien traída; lo que no acabo de entender es el posicionamiento austero que adopta usted, Padre. Casi todos los curas que conozco están gordos, y, los que no lo están, más es porque son de mala clase para el engorde que por su frugalidad en las comidas. Ustedes, pese a la misericordia y al perdón que predican, no perdonan una comida. Por eso se dice que el diablo harto de carne se metió a fraile.

			–Con el debido respeto, esperando que el Padre Teo no me lo tenga en cuenta –agregó el letrado con sonrisa maliciosa en boca– se dice que los curas son aquellas personas que, debiendo vivir como Jesucristo, viven como Dios.

			–¿También usted, don Justo? –preguntó compungido el sacerdote.

			–No, Padre, perdóneme, no he podido reprimirme.

			–¿Estás arrepentido, hijo? A veces me desconciertas.

			–Me des con ciertas... –comenzó a decir, repitiendo y deformando su expresión, ahogando su ironía–. Sí, sí que estoy arrepentido, Padre Teo, perdóneme.

			–Perdonado, hijo, si verdaderamente estás arrepentido.

			–¡Yo no lo estoy! –exclamó el sastre–. Por lo general, y en contra de los preceptos que recomiendan, los curas son desconocedores de ayunos y vigilias, como acreditan lo cargados de carne que traen sus huesos; suelen tener los apetitos como la bolsa, siempre abiertos.

			–¡Calla ya! –exclamó el Padre Teo, enfurecido y casi rabioso como si se le abrieran las carnes–, ¡esto es intolerable! Diga algo, por favor, doctor Rino, añada algo de cordura a tanta sinrazón.

			–No haga usted caso, Padre –medió el médico, pacificador–. Son los sastres personas que más les valdría callar que criticar a los demás; le recomiendo que haga caso omiso de sus impertinencias, son necedades de ateo.

			–De ateo, sí; a Teo, al Padre Teo se las ha dirigido aunque no las haya digerido –se adelantó con sorna el letrado.

			–En cuanto a las recomendaciones –añadió el sastre desoyendo las palabras del letrado–, les diré que los curas andan siempre recomendando, haciendo gala del refrán que expresa consejos vendo y para mí tengo; cuando dice yo recomiendo no es porque recomienden sino porque recomen, porque andan siempre volviendo a comer como los rumiantes.

			–Locura, Padre –le dijo el médico, en tono amistoso, como quitando hierro al asunto–, locura es mi diagnóstico.

			–Ese es su diagnóstico, mi buen amigo; para mí todos lo son, quiero decir –aclaró el letrado su intervención ante las caras de asombro de lo demás–que también para mí hoy es un día agnóstico.

			–¡Hombre pecador y condenado, eso lo que es usted! –exclamó el sacerdote enojado–, un hombre apartado del camino de su salvación. 

			–Lo reconozco, pero repórtese, Padre. Como soy pecador de casi todas las infracciones que al Cielo atañen, no iba a dejar de serlo –usted me comprenderá– en esta de la gula –expresó el letrado, adoptando un aire de autocomplacencia–. Pero he de matizar, antes de nada, que lo que nunca he sido, ni lo que nunca he tenido es el hábito de la hipocresía..., ni tampoco la costumbre; lo digo en el sentido de que siempre que puedo como bien y mucho, sin que sean contradictorios los términos; ha sido mi comer engañoso, pues he comido, aunque de calidad, mucho pero rápido; y no acierto a comprender el pecado de gula, pues aquellos que lo castigan suelen mostrar bien llenos sus estómagos y, en este sentido, cualquiera podría opinar como ellos. Si no están conmigo de acuerdo, les propongo la reflexión siguiente: estén varios días sin comer y pónganse a tertuliar con otros acerca de las viandas, de su preparación, de su presentación en la mesa, de todo lo que adorna y recrea la vista, de los aromas que desprenden los buenos guisos, de los aderezos que le deben acompañar, de la calidad de los vinos y de su disposición según carnes o pescados. En este caso, la imaginación saltará de un lado a otro, estará especialmente inquieta, no tendrá atadura alguna, como le acontece a la mula que ha estado encerrada en su cuadra algunos días y sale al aire libre, todo le parecerá apetitoso y las viandas acertadas. Mas, por el contrario, aquellos otros que acaban de comer pausada y sosegadamente, con abundantes manjares regados con excelentes vinos, hartos ya, pregúntenles sobre las referidas cuestiones y, sin lugar a duda, les causará malestar el comentario, se sentirán hartos hasta de la conversación y repudiarán y condenarán el comer en exceso o con gusto, al hacerlo bajo la apariencia de pecado de gula. Y es que a veces Dios da de comer a quien no tiene dientes. 

			Atónitos escucharon al letrado. No hubo lugar a la réplica del eclesiástico, se lo impidió la anciana con enérgica decisión.

			–¡Basta ya! –gritó la anciana, acallando a todos con las tenazas enarboladas. Desenojada, añadió:

			–Considero más interesante recordar que más discurre un hambriento que cien letrados. Salud que haya que hambre no faltará.

			–¿Y si tu salud no te lo permite? –preguntó el sastre.

			–Será la falta de ella –puntualizó el médico.

			–No discuto con usted, doctor –se molestó.

			–Sería aquella una etapa en la que la población quedó diezmada a causa de la alimentación –agregó el médico.

			–¿Qué quiere decir diezmada? –preguntó el sastre

			–¡Bien claro está! –respondió el facultativo–, que murió el diez por ciento de la población.

			–¿Murieron por causa de la alimentación por decenas o fueron de cenas los motivos de su muerte? –preguntó con sorna el letrado–, ¿o fue que a causa, no de la alimentación sino de la falta de tal? Para mí tengo que habría mucha llamada a la cena y poca alacena.

			–Dice el refrán –contestó sin saber muy bien a qué el campesino– que de grandes cenas están las sepulturas llenas.

			El capitán Hernán quería perder peso, lo necesitaba –continuó leyendo la vieja–. Con tal propósito su comida no tenía que espesar y es pesar tener hambre y comida y no poder comer; su régimen alimentario (lleno sólo de indigencia y penuria), según refrán sólo daba pesadumbres, pues consistía en verduras y legumbres. En concreto, su comida no pasaba de la ingestión de legumbres junto con todo tipo de hierbas como acelgas, col, lechuga, pimientos, espárragos, espinacas y otras verduras y demás productos de huerta. Era col y cólera, forraje en conjunto que él llamaba Enada, pues era ensalada sin sal; quiero decir, liberal en vinagre, miserable en aceite y ausente de sal, siendo a la vez principio y postre.

			–Incumplía las recomendaciones del Estebanillo González –agregó el médico–, que decía: “el hombre que ha de hacer una buena ensalada ha de ser justo, liberal y miserable; justo en el vinagre, liberal en el aceite y miserable en la sal”.

			–Quevedo en El Buscón –participó el letrado– diría: “una comida eterna, sin principio ni fin”; y en El Guzmán de Alfarache, Mateo Alemán exponía: “Aquel echar la bendición a la mesa y, antes de haber acabado con ella, ser necesario dar gracias”.

			Las alegrías pasadas, basadas en los excesos y demasías, estaban olvidadas –avanzó en la lectura la vieja. La rutina en los hábitos alimentarios provocaba aborrecimiento y hastío; la vigilia y la abstención, lo vedado o lo prohibido, la negación de lo deseado, no provocaba sino acrecentar el ánimo de su consecución, sin que, para su desgracia, hallase remedio con que espantar el hambre.

			–Dice el refrán –dijo el señor Silvestre, interrumpiendo la lectura– que la mejor salsa es el hambre o a buen hambre no hay pan duro o una vieja muy vieja dijo al pan duro “si te agarrara en sopas, yo te aseguro...”. A pan duro diente agudo, a pan de quince días hambre de tres semanas.

			–Cervantes –participó el letrado–, en el prólogo a la Segunda parte de Don Quijote de la Mancha, decía: “que la abundancia de las cosas, aunque sean buenas, hace que no se estimen, y la carestía, aun de las malas, se estima en algo”.

			–Se dice en Proverbios (15:17 y 17:11) –comentó el sacerdote– que “más vale un plato de legumbres, con cariño, que un buey cebado, con odio. Y que mejor es un mendrugo de pan a secas, pero con tranquilidad, que casa llena de sacrificios de discordia”.

			–Todo eso está muy bien –replicó el sastre–, aunque no veo que ustedes los del clero lo pongan en práctica. Claro, que no es lo mismo predicar que fiar trigo.

			–Más conviene la verdura que la carne –comentó la anciana, al tiempo que retomaba la lectura, dejando al Padre Teo con la palabra en la boca, quien, aturullado, ya comenzaba a balbucear con ira la réplica.

			Dicen que del cerdo gusta todo, hasta sus andares. El capitán Hernán se puso a dieta y no conoció más tocinos que los pasados que recibió en las espaldas.

			–En el Levítico, capítulo 11.6, –matizó el Padre Teo, interrumpiendo la lectura– se indica: “Hablad a los israelitas y decidles: de entre todos los animales terrestres podréis comer estos: cualquier animal de pezuña partida, hendida en mitades y que rumia, sí lo podréis comer. Pero entre los que rumian o tienen pezuña hendida, no comeréis: camello, pues aunque rumia, no tiene partida la pezuña, será impuro para vosotros; ni cerdo, pues aunque tiene la pezuña partida, hendida en mitades, no rumia; será impuro para vosotros”.

			–¿Eso no es para los judíos? –preguntó el letrado–. También en el Levítico, capítulo 11, versículos 13 a 16, se dice: “Las siguientes de entre las aves tendréis por inmundas, y no podrán comer por ser abominación: el águila, el quebrantahuesos, el águila marina, el buitre, el halcón en todas sus especies, toda clase de cuervos, el avestruz, la lechuza, la gaviota, el gavilán en todas sus especies”.

			Poca ilusión tenía el capitán –leyó con agilidad la tía Juana antes de que nadie dijese nada más–. Si, tras alguna exitosa captura, salía de noche contaba con pocas ganas de bailar; y es que dice el refrán que de la panza sale la danza o que donde el hambre reina la fuerza huye. De nada le sonaban las palabras ahíto, harto o empacho. Sólo tenía síncopes sin copas y vahídos de cabeza por los desmayos y hambrunas padecidas, porque actuaba deprisa pero nunca con el bocado en la boca. Cuando ayunaba, digo comía, unas veces lo hacía intencionadamente despacio, para dar ocasión a que los jugos actuaran y la sensación de hambre desapareciese; otras, ingería comidas muy calientes, con lo que, si no comía como le hubiera gustado, se entretenía soplando; comía en plato pequeño (para aparentar que tenía más), con trozos muy pequeños, que más parecían intenciones que fracciones de algo; sacaba a la mesa sólo lo que podía comer, nunca más, para no dar lugar a la tentación; las escasas raciones de pescado o carne al corte, lo eran a todo cultismo –que bien podrían haberlo encaminado a otros fines– pues no había corte brusco o mal partido sino más parecían ensayo, promesa o sutileza en el bien hacer, que aquí no lo era sino malo. Como las frituras no estaban permitidas y en la plancha el sabor era escaso, acudía a las brasas –fuente de bendiciones culinarias–, donde todo se quedaba entre ascuas y ceniza; con tales prevenciones, peligro de mancha de aceite estaba erradicado, pues las dos cucharadas que al día podía tomar estaban tan entremezcladas con otros ingredientes que no quedaban ni sus recuerdos; todos los días eran viernes, cuaresmas y ayunos, ladridos de estómago y lamentos de tripas. Por ello actuaba como Dulce, la Embajadora en Tortuga, sin empacho: el capitán por la dieta, ella por falta de turbación o vergüenza; de todos modos, era su situación harto menos satisfactoria –aunque sean enteramente inapropiados los calificativos para quienes gozan de tan poca satisfacción y de todo carecen, o no tienen salvo ganas de comer– que la de los penados, pues éstos lo estaban a pan y agua, y él sólo a lo último.

			Con todos estos inconvenientes, el capitán Hernán estaba de un humor de perros. Hambriento, vacío de alimentos, lleno de dudas, huía de las comparaciones porque, además de ser odiosas según indica el refrán, utilizan el adverbio como y él nunca comía. Te preguntarás, amigo mío: ¿por qué estaba de un humor de perros?, ¿qué tripa se le había roto? Algo de esto último sí había. Varios eran los motivos: primero, porque de natural no lo tenía bueno; segundo, porque Dulce no le dejaba ni respirar; tercero, porque sus dolencias de rodilla no le permitían moverse con agilidad; cuarto, porque su médico no le dejaba comer; quinto, porque sus hijas no le dejaban dormir; y no digo más...

			Digo, pues, retornando a lo que trataba, que fueron tales los sobresaltos e inconvenientes que padecía que pudo constatarse que saliendo de un pozo vino a caer en otro mayor, pues, además, unió a estos inconvenientes de peso el de venir cargado de grillos y cadenas, por lo que difícilmente podía mantenerse a flote exiliado en aquellas nuevas aguas nunca cristalinas sino llenas de zurrapas, tirando a pantanosas –prisión merecida por su atrevimiento– donde tuvo que navegar sin viento a su favor y no sostenido salvo por su ingenio.

			Sintió un escalofrío al disipar dudas. Aquel jardín de flores y plantas silvestres era remanso de trabajadores abnegados en anegadas aguas, campo fértil de mieses indebidamente escardadas de perezosos con galbana, no exento de cardo borriquero, aborrecible y malo.

			–Baltasar de Gracián –hizo pausa en la lectura el sacerdote– en El Criticón decía: “Pero lo que más les causó gran novedad, y aun risa, fue ver un ciego que no veía gota (aunque sí bebía muchas), con unos ojos más oscuros que la misma vileza, con más nubes que mayo; con toda esta ceguera, venía hecho guía de muchos que tenían la vista clara; él los guiaba ciego y ellos le seguían mudos, pues en nada le repugnaban”.

			Pero nada o ninguna cosa me llegó más al alma –leyó de nuevo la vieja– que comprobar las pocas manos tendidas en señal de bienvenida.

			–Góngora –manifestó el médico deteniendo la lectura– escribía en su Antología Poética los versos siguientes:

			“Descaminado, enfermo, peregrino,

			en tenebrosa noche, con pie incierto,

			la confusión pisando en el desierto,

			voces en vano dio, pasos sin tino”.

			Llegados a este punto podríamos preguntarnos –siguió la anciana–, ¿era su situación distinta a la del resto de los corsarios que allí residían? Del conjunto de los corsarios, muchos ingenuos eran los que pensaban que las aguas eran tranquilas, claras, transparentes y cristalinas, mas su confusión era mucha; no lo eran ni aun en la superficie; eran aguas siempre frías, en ocasiones tenuemente entibiadas pero de forma artificiosa; pero, además, al entrar un tanto en lo profundo, y por lo que al asunto que tratamos se refiere, habían varías corrientes que se movían por el fondo hondo, que bullían con distinta intensidad e intenciones, fieras acechantes. ¿Cómo podrá convivir lobo con cordero, el pecador con el piadoso?, ¿qué paz puede tener la hiena con el perro?, ¿qué paz el rico con el indigente? –se preguntaban en el Eclesiástico 13:15–17.

			Vemos siervos de la Embajadora, reina de la mentira, en el lugar donde florecen envidias y traiciones, tierra fecunda de vituperios, tierra caliginosa, densa, oscura, nebulosa, agua sucia, mar de engaños y falsedades, ciénaga, pantano infestado de insectos necesitado del unicornio limpiador de ponzoña.

			–Lope de Vega –apuntó el médico– diría en El caballero de Olmedo:

			“Si has oído que el marfil

			del unicornio santigua

			las aguas, así el cristal

			de un dedo puso en la pila”.

			Narrar –continuó la vieja–, siquiera sucintamente, el escepticismo de la llegada del capitán Hernán en sus compañeros corsarios es empresa harto dificultosa. Conocido por ellos su falta de doblez, su talante emprendedor, su buena disposición al trabajo, los sacrificios realizados en pos de las satisfacciones de Soledad, la Gobernadora de Jamaica, y oír ahora el pago que le dispensaba, representaba un enfrentamiento de ideas nada desdeñable que invitaba a la desconfianza o, cuando menos, a una profunda reflexión y a un análisis sosegado para lo por venir. Lamentaban los naufragios, temían el mal, miedo que se propagaba como el fuego en monte seco, como epidemia entre los pobres...

			Los corsarios –sorprendidos por su repentina e inesperada llegada– no cesaban de preguntarle la causa de su abandono de la corte palaciega. El capitán, en tanto que las desgracias compartidas se alivian, hubiera gustado de narrar la verdad de su historia, con voluntad de, si no sanar su mal, sí disponer de quien se compadeciese del mismo. No obstante, como para la necesidad nunca sobran avisos, reparó en los inconvenientes, no pasando el asunto adelante, y, tras meditar un instante intentando ordenar sus pensamientos, con humilde voz respondió obedecer órdenes de quien pretendía en él una enmienda y una varianza en la conducta. Sólo se le oyó repetir estas palabras:

			–Me dio cargo y cargas. Si al salir del Palacio de la Gobernadora dije “no me voy, me llevan”, al entrar en la Isla de la Tortuga digo “no vengo, me traen”.

			El mar andaba revuelto, más que los ríos; y ya sabes lo que el refrán dice respecto de los ríos; si bien no se sabe quién era pescador y quién pescado.

			Los juicios sobre la situación, al igual que sucede con los gustos sobre todas las cosas, eran diversos. Juan de Valdés en Diálogo de la lengua decía: “ya sabéis que, así como los gustos de los hombres son diversos, así lo son también los juicios, de donde viene que muchas veces lo que uno aprueba condena otro”.

			Algunos corsarios, encomendándose al mismo diablo, pensaban que aquella no era sino una escenificación teatral que en nada obedecía a la verdad sino que se trataba de un plan preconcebido por la Gobernadora (cierto es que en ella todo lo que hacía había de ser –por pura obligación natural– previo a la concepción, que nunca llegaba) para que el capitán Hernán conociese –bajo la apariencia y fingimiento de desterrado– lo que se cocía en aquel puchero güero, con detección de los garbanzos negros que en la olla habían, ganándose la voluntad y el favor de algunos compañeros corsarios que, compadecidos de él y sabiendo su dolor y mal pago, no tendrían inconveniente en contarle los más de los detalles de aquel lugar, con lo que el capitán Hernán, convertido por ellos en Judas, delataría a los instigadores y recibiría como premio ser nombrado Embajador en Tortuga, dueño y señor de aquellas aguas; otros, por el contrario, veían en aquellas circunstancias una dura y cruda realidad, el pago que recibía quien –aunque hubiese hecho cien hazañas y hundido a cien barcos y capturados sus tesoros en victoriosas contiendas marinas para la Gobernadora– se excedía (según sus propios criterios) un ápice en los movimientos que ella diseñaba. Algunos dirían que cuando el río suena agua lleva. Lamentamos la duda, pero, como es infinito el número de necios (Eclesiastés, I, 15), cierto es que el primero de los planteamientos fue por muchos acogido, lo que causó en nuestro capitán un doble mal: primero, por lo inmediato, porque quien necesitaba de apoyo al llegar –en solitario y con moral maltrecha, alejado del favor de la Gobernadora y apartado de su palabra– fue recibido con desconfianza; segundo, porque como siempre enlazadas las desgracias van, pues en acabándose una suele comenzar otra mayor, la Embajadora Dulce, conociendo las intenciones que de la Gobernadora se decían en relación con el caso, levantó sospecha en su ánimo y, con notorio recelo, pasó a ver al capitán Hernán como persona que pujaba por su puesto, por lo que ella se sintió agraviada. Entonces, encolerizada, llena de ira y de venganza, usando de todas las artes posibles –si puede llamarse arte a una mala acción–, hizo que él fuera, a partir de aquel momento, detenidamente observado y no con menor reparo atendido, al tiempo que el blanco de todas sus envenenadas flechas y del enojo de una mujer, hallando cárcel donde creyó encontrar libertad y consiguiendo que el fin de un día malo fuese principio de otro peor. Llegaría a Tortuga y tortura recibiría.

			Decía Quevedo en Vida de Marco Bruto: “Sabe el tirano que no merece el aplauso de los disimulados, y castiga primero a aquellos de quien tiene sospecha que a los de quien tiene queja; porque teme por peor lo que malicia que lo que ve, cuanto se debe juzgar más dañoso al enemigo oculto que al descubierto”.

			Dos corsarios habían llegado juntos a las Islas de Sotavento, los capitanes Hernán y Álvaro, pero su situación era radicalmente distinta. Según el reparto territorial de las últimas horas, al capitán Hernán se le encomendaba la limpieza de las aguas de la Isla de la Tortuga; al capitán Álvaro la de la Isla Margarita.

			En la Isla Margarita nunca se habían podido combatir a los bucaneros. La potente patente de corso la había tenido el capitán Murrieta, detestado por la Gobernadora, no querido por la Embajadora, vituperado hasta la saciedad por toda la sociedad por su suciedad presunta. Lo cierto es que este capitán, nacido el mismo día y año que la Gobernadora, fue condenado por traición y echado a los tiburones, por lo que, dado por muerto, podríamos decir que Soledad –frente a su predicada condición y moral cristianas–, matando al de su misma edad, había atentado contra la Iglesia y contra el quinto.

			La Isla de la Tortuga, por contra, estaba desamparada pero vigilada por personas próximas a Dulce, la Embajadora. Las acciones del capitán Álvaro recibían premio: si censuraba actuaciones pasadas, era prueba adicional de que las críticas anteriores de la Gobernadora tenían fundamento; si llevaba a cabo actuaciones novedosas, acreditaba que antes no se habían hecho; todo era recibido con gusto y contento; sus buenas acciones como corsario, en tanto que sucedía a alguien a quien se suponía malo, lo hacían mejor. Por el contrario, toda actuación del capitán Hernán era cuestionada: si mejoraba, si innovaba, todo se le venía en contra; siempre se alegaba la soledad anterior, el desamparo; y, especialmente, la falta de atención desde el Gobierno de Jamaica. Fuera por un motivo o por otro, fuera por lo que aquí hacía o por lo que no hizo cuando estuvo en Kingston, siempre se le censuraban sus actuaciones y sus propuestas, pero el fondo del asunto sin unto, la realidad, era algo diferente. Tú ya lo sabes, lector astuto.

			–Mateo Alemán –dijo el médico–, en el Guzmán de Alfarache, lo expresó de la siguiente forma: “Que nunca siempre la fortuna es próspera: va con la luna haciendo sus crecientes y menguantes, y cuanto más ha sido favorable, mayor sentimiento deja cuando vuelve la cara”.

			–Fortuna, nec fortis nec una –dijo con cierta arrogancia el letrado–. La fortuna, que ni es fuerte ni una –aclaró antes de que le preguntasen el significado de la sentencia latina.

			Como decía –leyó la hospitalaria mujer–, quiso la fortuna, caprichosa, variable y mudable como mujer de ayer, no satisfecha de sus muchos pesares aportados, añadir otros tantos, eliminando las manos de sus amigos a cambio de sus pies.

			–No comprendo –comentó el sastre, deteniendo la lectura.

			–Las manos de los amigos vienen a representar la ayuda –respondió el médico–; sus pies las cadenas. Se refiere a piedeamigo, una cierta clase de esposas de las manos con una barra que se une a la argolla del cuello.

			–En conclusión, quedó sin amigos –afirmó dubitativo y sin convicción el sastre.

			–Para Aristóteles, en su gran obra Ética nicomaquea –comentó el letrado–, la amistad es un bien del que nadie quiere verse desprovisto. Consideraba la amistad como virtud, distinguiendo tres tipos de amigos: de conveniencia, de placer y en la virtud. La amistad es el vínculo más general, libre y gratuito de todos los existentes. La esencia de la amistad es la confianza, consiste en el equilibrio entre el dar y el tomar, con sensación plena y con alegría. En los tiempos modernos el concepto de amistad está devaluado; hoy todo es más superficial, los amigos –los que no lo son– suelen desaparecer cuando los beneficios obtenidos o las ventajas sociales menguan.

			–Cicerón describe el ser amigos –aportó el médico–: “Proyecta un rayo de esperanza sobre el futuro e impide que nuestro corazón vacile o se pierda en el camino. Pues el hombre que no aparta la vista de un verdadero amigo, no la aparta, por así decir, de un modelo de sí mismo. Por esta razón los amigos están unidos cuando están separados, son ricos cuando son pobres, fuertes cuando son débiles o, algo aún más difícil de explicar, siguen vivos después de morir”. Bueno es tener amigos hasta en el infierno.

			–En el Eclesiástico (13:20) –añadió el Padre Teo–, el rico que vacila es sostenido por sus amigos, al humilde que cae sus amigos le rechazan.

			–Quevedo, en Premática del tiempo –agregó don Justo–, expone: “(...) porque hay gran falta de amigos verdaderos y ya los más son como lunas con menguantes y crecientes, largos de palabras y breves de obras, declaramos que sean todos conocidos como dinero, cuyo valor se sabe antes de haberlo menester”.

			–Suárez de Figueroa, en El Pasajero –comentó el médico–, expone: “Ya no hay amigos, no hay desengaños, no hay buenas intenciones. Todo es mentira, todo estratagema, toda propio interés. De nadie se puede estar hoy menos seguro que de quien se da por más amigo, por ser el primero que a espalda vuelta pretende adelantarse en picar y morder”.

			–Eso es hacer leña del árbol caído –comentó el campesino–. Al caído el pie al cuello; cada cual siente sus duelos y poco los ajenos.

			–Siempre ha sido así –respondió exasperado el letrado–. El caído es apuñalado y todos se separan de él como de enfermo de peste; nadie levanta un dedo en apoyo del que está en cuarentena por miedo a las represalias o a las consecuencias.

			–En La vida y hechos de Estebanillo González –comentó el doctor Rino–, se expone: “Publicóse mi dolencia por toda la villa, por lo cual me venían a ver muchos amigos y conocidos; visitábanme los mejores doctores, servíanme con mucha puntualidad la huéspeda de la posada, asistíanme las criadas y regalábanme los vecinos. Faltóme el dinero, añadiéndose a una enfermedad otra (presume que es mucho mayor la de la bolsa que la del cuerpo), faltáronme a un mismo tiempo amigos y conocidos, doctores, huéspeda, criadas y vecinos; con que me desengañé que aquellas visitas no se hacían por ver a Estebanillo, sino a la fama de mi dinero y para ser esponjas dél”.

			–Para mí –comenzó a hablar el sastre– la amistad es lo más hermoso del mundo, pero no he podido encontrarla. Muchos dicen tenerla pero pocos la gozan; cuando hay bonanza no hay pena, todo son compañías, sonrisas y amistad, pero si llega la necesidad, los amigos se van junto con tus bienes.

			–Yo escuché una canción bien bonita que decía –colaboró el señor Toribio–: “Cuando yo tenía dinero, me llamaban don Tomás; ahora que ya no lo tengo, me llaman Tomás no más”.

			–Porque es distinto, porque no es lo mismo tocar que bajar a abrir –contestó el campesino.

			–El tiempo se encarga de colocar a cada uno en su lugar –añadió el letrado–. Lo mejor es esperar a que escampe, pero suele ser necesario ver día oscuro y de tormenta para comprender que el día soleado y la exposición al sol pueden engendrar gran peligro y temeridad; lo que primero parecen uvas en bonito racimo suelen quedar en pasas desgranadas, quedando desatado el lazo amistoso.

			No olviden nunca que la amistad, en caso de existir, es efímera, por lo que se ha de disfrutar de la compañía en el momento; nunca podemos aventurarnos a afirmar que conocemos a alguien del todo, a la perfección, sería acto milagroso; la gente que nos parece buena y que nos quiere bien suele engañarnos o no estar a la altura de las circunstancias cuando de ella necesitamos; por el contrario, aquellos otros que nos parecen malos, salvo contadas excepciones, suelen serlo aún peor.

			–Siempre he oído que el amigo ha de ser como la sangre que va a la herida sin que le llamen –dudó el médico.

			–Sí, pero distinto es el ser y el deber ser –le contestó don Justo–. Jamás encontraréis amigos salvo para los entretenimientos, placeres y juegos, pues cuando busquéis un hombro de apoyo o sea menester un pecho abierto o una mano tendida, aquél no lo encontraréis y éstos los hallaréis, el primero, cerrado y, la segunda, cercana y apretando, pues no os la echarán sino a vuestro cuello.

			–Siempre se ha dicho –comentó el médico– que por donde vayas de los tuyos haya.

			–También se dice –le respondió el letrado– que de mis amigos me guarde Dios que de mis enemigos me guardo yo; y buscando un amigo la vida pasé, me muero de viejo y no lo encontré; y el que dice las verdades pierde las amistades; y más temo a la envidia del amigo que al odio del enemigo; y prueba primero al amigo antes de buscar su abrigo.

			–Y otros –quiso participar el señor Silvestre en la arenga–, amigo que no da y navaja que no corta si se pierde no importa; y amigo que probaste chasco que te llevaste; y buenos amigos y buenos abriles uno entre miles.

			–En este sentido –prosiguió el letrado–, el hombre es voluble, su pensamiento cambiante, sus sentimientos alterables y su conducta errante. La condición variable del hombre se pone de relieve y alcanza su plenitud especialmente por motivos del matrimonio, tanto por lo que se refiere a la variación de intereses por formar parte de una nueva familia como por la incidencia de los cónyuges. Destacan, a estos efectos, la mutación y el comportamiento de los hermanos que, unidos como estaban bajo el vínculo paternal, cada vez se alejan más sin darse cuenta... y sin quererlo.

			–El refrán ya dice que si familia has de ser de la mujer –corroboró el campesino.

			–Existió quien –sentenció el letrado–, conocedor de las citadas mudanzas, eligió la soledad por estado, entendiendo que ésta nunca traiciona o defrauda.

			–Tiemblo al escuchar sus razonamientos, don Justo –manifestó pesaroso el cura–. Mire, el doctor Rino y yo nos conocemos desde hace muchos años y siempre nos hemos considerado muy amigos, ¿existe algún error cuando digo que nosotros tenemos una estrecha amistad?

			–No, no existe error alguno –contestó el letrado–, lo que sucede en vuestro caso es que no existen problemas para estrechar lazos de amistad porque sois especialistas en estrecheces.

			–¡Parece que nunca toma en serio mis comentarios!

			–Se equivoca, Padre, siempre lo hago y sobremanera. Observe el contraste de las expresiones gran amistad y estrecha amistad. Los calificativos que enriquecen el sustantivo amistad –grande y estrecha–, pareciendo contrarios, no son sino de mutuo apoyo; a la amistad se le denomina estrecha porque están sus partícipes muy unidos, como lo estrecho, separados por una línea muy fina, delicada y angosta; pero, por otro lado, también puede entenderse que estrecho es contrario de amplio o grande, y, sin embargo, no es extraño al lenguaje castellano el decir que les unía una gran amistad, en el sentido de una estrecha amistad.

			–No comprendo a qué viene esta disquisición de tales términos –protestó el sacerdote, harto de tanta palabrería–, volvamos al tema que nos ocupa. Usted, don Justo, ¿no cree en la amistad ni en las personas?, ¿no confía en la existencia de las grandes amistades?, ¿no es posible la reconciliación entre quienes discuten?

			–La amistad como unión entre personas con voluntades, sentimientos e intereses comunes o similares sufre procesos de envejecimiento y desvanecimiento, por su uso y, también, por su obsolescencia; quizás, simplemente por el paso del tiempo. Se trata de uniones entre personas que, hablando idénticas lenguas, marchan cada uno en compañía de otros que hablan idiomas diferentes, de tal forma que se ven influenciados, llegando a mal hablar, desconocer o repudiar su lengua original. Por ello, quien, en un determinado momento, atendió la solicitud del amigo con la presteza y prontitud que el reconocido lazo amistoso requería o, en caso de falta de necesidad, prometía virtualmente su cumplimiento, es creíble que hoy no lo hiciera, y no es descabellado intuir que haya modificado su planteamiento o estrategia por el paso del tiempo, por el uso, por el abuso o por la falta de mantenimiento de las relaciones; pero, muy al contrario, cuando, necesitando de alguien, se le envía un requerimiento formal o, tan sólo, una señal externa por la que pueda conocer del citado estado, y no acude ni lo atiende, esa amistad nunca será igual, vivirá con desconfianza, sin seguridad y en sospecha.

			–Recuerden –participó el campesino, aportando un poco de agua fresca a aquellas torturadas mentes por las palabras y retórica del letrado– que el gato escaldado del agua fría huye o que la amistad rehecha siempre vive en sospecha o amigo reconciliado enemigo doblado o amigo reconciliado chocolate recalentado o amigo reconciliado enemigo disimulado.

			–¡Me desconcierta, don Justo!, ¡no le entenderé nunca! –exclamó el sacerdote haciendo del campesino caso omiso (y a misa llamada)–, igual parece conforme que contrariado y enojado.

			–Era un acalorado suponer por su poner acalorado –le respondió–. Vea aquí lo mudable de las personas –añadió con prontitud al ver los gestos del eclesiástico–. Mi discurso, sin embargo, no ha variado, es sólo el tono, el ritmo, los razonamientos; mas, callemos ya, mudemos de conversación y quedemos mudos, no merecen más dedicación o recuerdo quienes tan desagradecidos se muestran.

			Nadie quiso comentar nada más.

			Dice el refranero –prosiguió la anciana–, que prueba de amistad, cárcel y adversidad o que en la cama y en la cárcel se conoce al amigo, no entre jarros de vino. Perdido el favor de la Gobernadora, al capitán Hernán en aquel lugar nadie le amparaba, pudiendo morir de traición o engaño con total facilidad al menor descuido. Se sentía como pez fuera del agua. Desapareció el sol y aparecieron las nubes, perdiendo a los que creyó sus amigos, aquellos a los que había favorecido con largueza…, los cuales, pisoteando con pies de arrastrada traición, derrocada la bandera de la lealtad y del compromiso, uno tras otro iban desertando de su fingida amistad, dejando un enorme vacío a su paso, a su alrededor, que fue tanto como echar sal a sus heridas. ¡Malditos! No fue menor el berrinche que cogió cuando demandó su espaldarazo y espalda le dieron.

			En los momentos difíciles es cuando se conoce a las personas. Sí, es cierto. Si entonces sacudes un golpe al tronco del árbol que llaman de la amistad, un golpe fuerte hasta hacerlo vibrar, verás cómo cae la fruta pasada y podrida. No lo dudes y escucha, atento lector, mi reflexión. Alguien, que por el final de su nombre pudiera ser primo hermano mío, escribió en alguna buena parte que “nunca sabréis quiénes son vuestros amigos hasta que caigáis en desgracia”. Así es, pleno acierto. Por desgracia, estos falaces amigos siempre de la mano andan con los buenos tiempos, pues la mayoría lo son de taza de vino, de barra y barro, y de barriga, de quienes se decía que mientras hervía la olla estaba su amistad fervorosa –pues su lealtad terminaba donde acababa su estómago–, y de éstos a nuestro ingenuo capitán jamás le faltaron hasta entonces; me refiero a esos con quien apurar una botella de ron, especialmente si su coste iba a espaldas ajenas, pero que cuando las cosas se complicaron, cuando nuestro desafortunado corsario tenía poco o nada que ofrecer, en faltando la bonanza y la prosperidad soltaron lastre, se deshicieron de su peso muerto y huyeron en desbandada presos de sus propios miedos y asustados de las sombras de su propio fracaso, disipándose con la misma presteza que la bruma cuando sale el sol, con la velocidad del relámpago, sin que jamás, en estas desventuras y circunstancias apuradas, ninguno de estos mentirosos y cobardes amigos le hiciera la salva.

			–¿Salva? –torció el gesto el letrado mientras esbozaba una incipiente sonrisa cargada de no poca dosis de amargura dura, como quien ya ha sufrido en sus carnes la meritada dolencia y se ha cerciorado de lo volubles que pueden llegar a ser las personas. Hace una página don Justo había pedido callar, mudar de conversación, pero claro está que aún guardaba mucha triste tinta en el amargo tintero de sus desengaños con daño–. Impostores hipócritas, fulleros que siempre apuestan a caballo ganador, veletas en el tejado donde más sopla el viento, guarecidos del frío donde más calienta el sol, arrimados al cobijo del árbol que más sombra da, culpando a los demás de su inconstante entrega, incapaces de mirar a los ojos a su propia derrota; es el paso de la aparente estimación a la ausencia cruzando por el camino del miedo, de la hipocresía vil y cobarde; fariseos desleales, son tan falsos como sus lloros de mujer, como sus múltiples y fingidos alardes de renovada amistad, esa amistad que pregonaban bajo el argumento tan ocioso como reiterado de que se hacen... con el corazón. No olviden aquello de que el te quiere por el bien que le haces, cuando le hayas dado todo te odiará por ello.

			–También he oído yo –participó el señor Toribio– que jamás esperes mucho de quien promete demasiado. Es mejor estar sorprendido que decepcionado.

			–Palabras y plumas, el viento las lleva –añadió el campesino.

			–Mira, amigo –le respondió el astado–, la verdad siempre lleva antifaz y suele disfrazarse de ilusión, siendo nada fácil su reconocimiento.

			–Confiados somos en juventud –expresó, nostálgico el letrado–. Juventud, tiempos de comerse el mundo, que engrandecen pero no engordan. Pero no olviden, amigos míos, la cara oscura de la luna, pues todo el mundo tiene una aunque no la enseñe. Decía Ibn Hazm –añadió– las siguientes palabras: “Feliz aquel que en las cosas de este mundo no se ve obligado por los azares de la vida a poner a prueba la lealtad de su prójimo”.

			–Se llama amigo de taza de vino a los vulgares y no verdaderos amigos –vino el médico a explicar las referencias del libro que se citaban hacía unos momentos–. Eugenio de Salazar, en Obras Festivas, decía: “Se le venía a comer cada día a casa uno que se decía su amigo (y él era de taza de vino)”. Y Mateo Alemán, en El Guzmán de Alfarache, decía: “Si Gómez, el escudero, te fuere a ver, no le hables palabra, que es hombre de dos caras y es amigo de taza de vino”.

			–En El Criticón –agregó el sacerdote–, Baltasar de Gracián insistía: “El que no tiene amigos, no tiene pies ni manos, manco vive, a ciegas camina. Y ¡ay! del solo, que si cayere no tendrá quien le ayude a levantar” (...) “Mira bien esta sortija, que el amigo ha de venir como anillo en dedo: ni tan apretado que lastime, ni tan holgado que no ajuste, con riesgo de perderse”.

			Aunque el capitán Hernán –alzó la anciana a la vez la voz y la mano para que callaran todos, limitándose a decir, a modo de sentencia, “el que no sepa dar, que no tome”– quedó en situación endeble, no sería justo pintar de negro toda la escena, pues algunos destellos de lo que un día fue luz se apreciarán en el futuro, si bien escasos.

			Retomando el hilo negro con el que tejíamos nuestro vestido, son siempre bien acompañados aquellos de quienes se confía hallar algún beneficio, huyendo de los necesitados, de los que no recibiremos salvo peticiones de amparo o ayuda, alejándonos de ellos y evitando así que sean o estén próximos o prójimos. Ese fue el sino de nuestro desafortunado capitán. Desalentado, no calentado por su sol, solo pues, bien vestido pero desastrado, pegado a la agrietada pared de la incomprensión, tan débil, tan frágil, tan solo..., en ninguna parte, muerto en vida, amagado en la impasibilidad de su amargo silencio, en esa soledad tan dura y cruel como cuando los demás, ninguno de ellos, echa de menos tu ausencia, requirió de grandes fuerzas para aliviar un tanto sus pesares y mayores aún para soportar sus penas. No obstante, en raras ocasiones de oca, Dulce, la Embajadora, se mostraba con talante distinto, con aparente olvido de sus primeras intenciones, con fingida amabilidad, con extraña y complaciente actitud.

			–Soplando vientos de esperanza y olvido aparentes, algo debe querer quien te hace fiestas que no te suele hacer –pensó el capitán Hernán.

			–Dice el refrán que si caramelos me das y al pajar me llevas... –comentó el campesino sin terminar la sentencia popular.

			Confundido se halló rápidamente el capitán, siquiera por el falso calor con el que, al principio, fue recibido cuando no por el real olvido que advertía de donde empujado venía.

			Dulce comenzó con amables palabras, con mansas apariencias, como cordero indefenso y de peligro alguno desprovisto, pero el capitán no creía en el cambio que pregonaba ni en las nuevas que publicaba porque era Dulce persona proclive a la hostilidad con nuestro capitán. Se veían poco porque él la huía y ella no lo buscaba. Hubo careo sin caras.

			La calma poco duraría, fue algo efímero. No hubo cesación de hostilidades, sólo en apariencia el mar estaba tranquilo. Se trataba, como después podrás comprobar, de una falsa tregua, de una estratagema para anestesiarlo y confundirlo, y, una vez aturdido y confiado, mostrarle sus afiladas garras e infundirle un mayor temor y un peor daño, pues, como necesitado de asistencia y atención –incauto cautivo–, creería con facilidad y recibiría como verdadero todo aparente contento y caería, con el desengaño posterior, más hondo y descalabrado, al tener las alas pegadas por la miel que le ofrecían. Cuando el diablo reza engañar quiere. En breve se mostraría como realmente era: cuervo anciano y malvado, buitre carroñero, hiena hambrienta, serpiente voraz y asesina.

			–Mujer, viento y ventura, pronto mudan –dijo el campesino.

			–Sí, pero no callan –matizó, irónico, el letrado.

			–Lo que no comprendo –expresó el sastre, pensativo– es por qué lo mandaron a las Islas de Sotavento con el consentimiento de Dulce si ella no lo quería; allí debería haber encontrado amparo y refugio, mas nunca asedio.

			–Quevedo, en Vida de Marco Bruto, –comentó el letrado– exponía: ”y advertid que hay quien pone la corona en la cabeza para quitar la cabeza con la corona”.

			Como necio –continuó leyendo la anciana–, el capitán Hernán pronto descubrió su pensamiento.

			–¿Por qué habría de ser necio al decir lo que pensaba? –preguntó el sastre.

			–Se está refiriendo a una cita bíblica –aclaró el sacerdote–. En Proverbios (12:16) se establece que “El necio, al momento descubre su pena; el prudente oculta la ignominia”.

			Su enojo –insistió la vieja en la lectura– era lo suficientemente grande como para no callar cosas que le hubiera convenido tener guardadas para sí y en silencio.

			El capitán Hernán estaba alejado de ser ejemplo de mansedumbre. Al principio, en aras a las buenas maneras y al respeto de las reglas de convivencia pacífica, todo fueron ofrecimientos. Dulce manifestó su alegría por contar con tal excepcional colaborador, brindándole todo su apoyo y los medios que estuviesen a su alcance. En realidad, era claro que pondría todos los medios a su alcance pero precisamente para lo contrario, para hacer que cayera en el abismo y en el fracaso al primer intento. Tampoco el capitán Hernán andaría manco, no sabría callar los errores que advirtiera, pondría de manifiesto, enseguida, todas aquellas deficiencias que padecía la isla, pues se sentía responsable al no estar al mando de una persona, de un líder individual e independiente, sino de un colectivo, de un gobierno que representaba y servía a toda la sociedad jamaicana.

			Su actitud poco le ayudaba...

			Estaba solo, apartado..., más solo que un gato abandonado en un callejón oscuro y sin salida… Su ángel de la guarda, de haber existido, estaría sumido en el más profundo de los sueños. Cada día nuevo se convertía en un renovado esfuerzo para sobrellevar tan pesada carga. Pobre sin cuartos –paradójicamente, descuartizado–, viéndose, pues, a la deriva en aquellas aguas, desalentado, tan solo y de ningún favor acompañado, con poco contento y de todo temeroso, encallado en aquellos arrecifes y en dulce olvido, pleno de sinrazones y lleno de maleza, sopesando las consecuencias, buscando un amarre para no caer, una luz para tener esperanza, un asidero, determinó dominar sus impulsos, aferrarse al anhelo de hallar la forma de sacar el pie del lodo y de limar sus hierros, para que no pasase sin aprovechamiento la ocasión de su remedio porque, como decía Miguel de Cervantes en Los trabajos de Persiles y Sigismunda, “los males que no tienen fuerzas para acabar la vida no la han de tener para acabar la paciencia”; pero como de todos es sabido que el favor de la Gobernadora es flor caduca, duró lo que ella quiso y sólo a ella correspondería ponderar si lo daba nuevamente o lo negaba eternamente.

			Sobre la forma en que se instrumentará el intento de su remedio daremos cumplida cuenta en el capítulo siguiente.

		

	
		
			CAPÍTULO XII

			Donde se aprecia cómo no siempre se coge antes a un embustero que a un cojo.
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