
		
			[image: copertina.jpg]
		

	
		
			Sommario

			Introduzione

			Capitolo 1

			Capitolo 2

			Capitolo 3

			Capitolo 4

			Capitolo 5

			Capitolo 6

			Capitolo 7

			Capitolo 8

			Capitolo 9

			Capitolo 10

			Capitolo 11

			Capitolo 12

			Capitolo 13

			Capitolo 14

			Capitolo 15

			Capitolo 16

			Capitolo 17

			Capitolo 18

			Capitolo 19

			Capitolo 20

			Capitolo 21

			Capitolo 22

			Capitolo 23

			Capitolo 24

			Capitolo 25

			Capitolo 26

			Capitolo 27

			Capitolo 28

			Capitolo 29

			Capitolo 30

			Capitolo 31

			Capitolo 32

			Capitolo 33

			Capitolo 34

			Capitolo 35

			Capitolo 36

			Capitolo 37

			Capitolo 38

			Capitolo 39

			Capitolo 40

			Epilogo

			Vittoria Franco

		

	
		
			
				[image: ]
			

		

	
		
			Via del Bacio

		

	
		
			© 2021 La Rambla Edizioni

		

	
		
			Vittoria Franco

			Incanto

			La Rambla Edizioni

		

	
		
			A te nonna, che chissà...

			forse il vero amore me lo indicherai

			proprio tu da lassù

		

	
		
			Introduzione

			Che cosa resta di un dolore provocato da un amore spropositato?

			Che cosa ci resta quando tutto quello su cui avevamo fatto affidamento sparisce all’improvviso?

			Che cosa rimane delle promesse, delle parole, dei progetti?

			L’amarezza, la rabbia, la paura. Un sorriso, quello fra qualche anno, ripensando all’ingenuità della giovinezza. E poi le prime delusioni, che racconterai con un velo di rancore che proverai inutilmente a nascondere.

			Ho appena finito l’ultima lezione del giorno e saltello felice, canticchiando la mia canzone preferita, tra le stanze del campus per raggiungere Luca. Mi sono fermata a comprare un po’ di sushi, il nostro cibo preferito. È in tensione per l’esame che deve affrontare la settimana prossima e vorrei distrarlo un po’.

			Mi avvicino alla sua stanza, la porta è socchiusa. Sento qualcuno ridere. Una voce femminile. Mi è familiare. Mi affaccio appena. E li vedo, insieme.

			I miei disegni, il mio ultimo esame universitario, sul letto della persona che pensavo mi amasse. Luca accanto alla mia migliore amica che posa le mani sul suo viso sulle sue spalle.

			Ridono, parlano, lei gli si avvicina. Sembrano intimi, lui guarda attratto i miei disegni, li prende, ora sono suoi.

			«Ha creduto a tutto vero? Ingenua» dice lei. 

			Lui non risponde, ma le sorride.

			I miei occhi sono pieni di lacrime, sto per andarmene. La scatola che ho fra le mani inciampa nella maniglia e il sushi finisce sul pavimento. Sento dei passi dietro di me.

			«Gin?», una voce preoccupata alle mie spalle. «Non è come sembra».

			Non mi giro, questa volta non si torna indietro. Corro, corro più veloce che posso. Sento il mio nome in lontananza più volte.

			È finita.

			Capitolo 1

			Sette anni dopo

			Cammino per le strade di New York, la mia seconda casa. Mi fermo da Starbucks, prendo il solito cappuccino con doppia panna.

			«Buona giornata Sil», saluto la cassiera.

			«Anche a te Gin, buon lavoro».

			Esco felice, oggi anche il tempo mi sorride. È una giornata di sole, il vento lieve mi accarezza le guance.

			Alle 7:30 qui è già tutto in movimento. I clacson dei taxi, il traffico, le serrande dei negozi che aprono. I primi tempi non pensavo sarei riuscita ad abituarmi a questo gran casino. E invece New York mi ha accolta come in una casa. Mi ha salvato la vita. Mi ha permesso di diventare la donna che ho sempre voluto essere.

			Sono arrivata, alzo gli occhi ai piedi del grattacielo. Al 79esimo piano, ormai da tre anni, c’è la mia azienda di design.

			«Good Morning Resilienza», è il mio saluto dal primo giorno.

			I dipendenti mi rivolgono un sorriso e io vado dritta verso il mio ufficio.

			Mi faccio un caffè e, come ogni mattina, guardo fuori dalla finestra e ripeto a me stessa di sentirmi fortunata per aver avuto la costanza e la forza di costruire tutto questo.

			Squilla il telefono.

			«Signorina Gin, il signor Daniel è qui fuori»

			«Fallo entrare Megghi». 

			Mi guardo allo specchio, mi piace il volto che vedo riflesso. Ripasso il rossetto. Bussano.

			«Avanti»

			«Gin»

			«Dimmi Daniel», gli dico mentre accendo il pc. 

			«Sei andata via così di fretta stamattina».

			Alzo lo sguardo. Intravedo un dispiacere nei suoi occhi. La cosa non m’interessa.

			«Avevo fretta», rispondo con noncuranza.

			«Ma siamo stati bene, vero?».

			La sua insicurezza mi infastidisce terribilmente, eppure riesco a tirar fuori un sorriso rassicurante e l’accontento facendo di sì con la testa.

			«Bene, allora possiamo replicare», ora appare più sicuro di sé.

			A questo punto mi alzo dalla sedia e mi avvicino a lui. Un po’ timoroso fa qualche passo indietro e abbassa lo sguardo. 

			«Daniel, sei un bravo ragazzo, una bella persona, ma io non voglio un uomo al mio fianco. Non voglio impegnarmi in storie e questo già lo sapevi. Io metto sempre in chiaro le cose: ci possiamo vedere, certo, ma non aspettarti nulla da me, se non quello che già ti ho dato».

			Lo guardo fisso negli occhi e lui mi regala uno degli sguardi più dolci che un uomo possa offrire alla propria donna. Daniel è così puro, così premuroso, così dolce, tanto che quasi dispiace non riuscire a dargli quello che lui vorrebbe, ma ho un limite, un grande limite: non credo più nell’amore delle favole, quelle che i genitori raccontano la notte prima di andare a dormire. Mi è stata tolta la magia e io alla magia non credo più. 

			Daniel mi accarezza la guancia, mi prende una ciocca dei capelli e me la porta dietro l’orecchio. 

			«Ma che ti hanno fatto Gin?», sussurra prima di lasciare il mio ufficio. 

			Rimango imbambolata di fronte alla porta per minuti. La testa prende a girarmi e mi siedo per non finire a terra. Il mio è un dolore che non vedo, ma posso sentire: si è impadronito di tutte le viscere del mio corpo. Al solo pensiero mi tremano le gambe e mi manca il fiato. Il mio è un cuore spezzato come una costola. Non la vedo, ma ne avverto il dolore a ogni respiro. Sono arrabbiata, arrabbiata con me stessa per aver dato tanto, arrabbiata per aver permesso di farmi male in un momento che era già doloroso di per sé, arrabbiata perché mi hanno tolto la magia, quella magia. 

			La mia corazza alcune volte vacilla e ho tremendamente paura di scoppiare. I miei occhi si riempiono di lacrime, prendo un fazzoletto dalla borsa e me le asciugo prima che possano scendere. Sono una donna ferita, ma allo stesso tempo ho fatto di questa ferita, di questo dolore lancinante, le mie armi vincenti. 

			Faccio un respiro profondo. Lo squillo del telefono mi riporta al presente.

			«Megghi? Non passarmi telefonate per le prossime ore», rispondo schiarendomi la voce.

			«Ok, ma il signor Marco dall’Italia è al telefono. Che faccio? Gli dico di chiamare domani?».

			Alzo gli occhi al cielo. Maledizione!

			«No, no, va bene, non importa. Passamelo».

			Il signor Marco è il nostro miglior cliente. Per lui ho creato i miei disegni più belli e quando chiama vuol dire che qualcosa bolle in pentola.

			«Signorina Gin! Le sue scarpe qui stanno spopolando. La collezione invernale è un successo. Volevo complimentarmi con lei»

			«Grazie, davvero. Per me è un onore collaborare con lei»

			«Ho una proposta per lei».

			Ecco, appunto. 

			Mi siedo, la telefonata si fa interessante.

			Prima di farlo continuare, chiamo nel mio ufficio i due designer junior che lavorano con me, Stefani e Lee, e la mia socia, nonché mia sorella per scelta, Deb. 

			Ascolto con attenzione tutto quello che mi dice il signor Marco, guardo negli occhi le persone di cui mi fido di più e cerco di non perdere nessun passaggio.

			«Allora? Che ne dice? Si potrebbe fare?», domanda l’altro entusiasta.

			«Mi sta chiedendo che la nostra società collabori con un’azienda italiana alla realizzazione della collezione primaverile di vestiti?». Lo ripeto ad alta voce per farlo ascoltare a chi ho di fronte in ufficio. 

			Rimangono sbigottiti.

			«Certo»

			«Ma noi disegniamo scarpe, non abiti»

			«Signorina Gin, nel mio negozio voglio armonia tra scarpe e vestiario. Per questo ho scelto tra le mie migliori collaborazioni. Ho fiducia in lei. Ne verrà fuori un capolavoro. Darò il suo numero a “Incanto”. Verranno loro da voi ok? Ora scusami, ma devo andare. E mi raccomando, ci conto!».

			Chiude il telefono senza darmi la possibilità di rispondere. 

			«Incanto?!», quasi urlo fissando i miei colleghi.

			Sento di nuovo il fiato mancarmi.

			Capitolo 2

			Sette anni prima

			«Gin, chiameremo la nostra società Incanto, che ne dici?». 

			Luca mi parla mentre prende le fragole dal frigo.

			«Incanto? Non lo so non mi convince. Incanto. Non suona bene», gli dico mentre penso a qualche altro nome.

			Mi guarda con disappunto. Ridendo mi avvicino a lui e gli stampo un bacio sulla guancia. 

			«Va bene – concedo – se mi dai una spiegazione che mi convince la chiameremo come vuoi tu». 

			Lo guardo fisso nei suoi occhi celesti, in attesa di una risposta. Sono curiosa, mi siedo sul divano a gambe incrociate, incitandolo a parlare.

			Mi si siede accanto, mi sposta i capelli dietro l’orecchio e senza smettere di guardarmi mi dice:

			«Per te». 

			Lo guardo sbigottita.

			«Per me?!»

			«Hai ridato bellezza alla mia vita restandomi vicino come nessuno ha mai fatto per me. Tu per me sei un incanto».

			Gli sorrido commossa.

			«Mi hai convinta». 

			Lo bacio di nuovo e mi stringo più forte a lui. 

			«Ehi Gin, ci sei?», le voci di Deb, Stefani e Lee, mi risvegliano dai ricordi.

			«Eh? Sì, sì. Ci sono».

			«Allora, che dici? Vuoi farlo?», mi chiede Deb.

			«No», rispondo secca quasi schizzando dalla sedia. 

			Mi avvicino alla finestra. Ho bisogno d’aria.

			«No?!», un coro stridulo mi perfora i timpani.

			Mi volto, mi stanno fissando sbigottiti. Cerco di far finta di niente, so benissimo che nessuno rifiuterebbe una proposta del genere, ma i ricordi sono riemersi fatalmente, inondandomi come uno tsunami. Il solo pensiero di ritrovarmi a tu per tu con Luca mi dà un senso di annegamento. 

			«Non voglio farlo – col tono cerco di mascherare il nodo alla gola – E poi non ne abbiamo bisogno. Abbiamo un nome, ci distinguiamo nel settore, non voglio altri progetti che creerebbero solo confusione».

			Con la coda dell’occhio scorgo Deb che manda fuori Lee e Stefani.

			«Non preoccupatevi», sussurra.

			Appena chiude la porta, mi si avvicina.

			«Cosa c’è che non va Gin?», mi domanda fissandomi negli occhi. 

			Ci conosciamo da sei anni. È stata lei a salvarmi, senza nemmeno sapere quale fosse il mio male. Non mi ha mai fatto domande. Semplicemente sin dal primo giorno mi è stata accanto, mi ha ascoltata. 

			Ci siamo incontrate per caso, mentre vagavo nei pressi dell’università. Mi ero laureata da poco e avevo appena intrapreso un master. Chiunque, al posto mio, avrebbe sprizzato entusiasmo ed energia, ma io ero spenta, insoddisfatta, distrutta interiormente.

			«Va tutto bene Deb, è solo che non voglio farlo. Abbiamo tanti lavori in sospeso da portare a termine».

			«Gin, Marco è il nostro miglior cliente, non possiamo perderlo. Senza la collezione primavera…»

			«Cominceranno i problemi»

			«Esatto».

			C’è una punta di rimprovero nella sua voce. D’altronde ha tutto il diritto di far valere il suo essere socia. Rimane qualche istante in silenzio. Poi sospira.

			«Cioccolata?», mi sorride. Sa che ne vado matta.

			«Che fai, provi a corrompermi?», scoppio a ridere scaricando un po’ di tensione.

			«Chi? Io?!», Deb finge di guardarsi intorno. Solo lei è in grado di scherzare in momenti simili.

			Mi cinge dolcemente la schiena:

			«Gin, nel tuo lavoro sei la migliore e lo sai. Hai realizzato tutto questo da sola. Non permettere a nessuno di distruggere quello che hai costruito».

			Le sue parole mi suonano come un’ondata di energia. Le sorrido e le faccio un cenno di sì con la testa.

			«E va bene», le dico mordendomi le labbra subito dopo.

			Deb lancia un grido di gioia e mi abbraccia fortissimo.

			«Corro ad avvisare Lee e Stefani. Gli dico loro di mettersi subito al lavoro. Sarà una bomba, vedrai. Tu non preoccuparti, penserò io agli incontri, lo sai che sono la migliore in queste cose!».

			È felice come una bambina, i suoi capelli neri che saltano da una spalla all’altra ne sono la conferma. Rido. Amo questa donna così solare e piena di vita. 

			Prima di congedarsi, però, si ferma un attimo e mi fa una domanda:

			«Che ti hanno fatto Gin?».

			Esce dalla stanza sapendo che non avrà risposta.

			Che mi hanno fatto?, chiedo a me stessa.

			Non rispondo neppure adesso. Mi siedo dietro la scrivania e rimango a fissare i fogli bianchi che uso per i miei bozzetti.

			Capitolo 3

			Alzo lo sguardo, sono le 14:30, non ho nemmeno pranzato. Vedo i disegni sul mio tavolo, vedo la mia vita lì sopra. Penso a quanto sia stato difficile per me ricominciare da capo, rialzarsi. Ecco perché Resilienza, il nome della mia azienda. 

			Tempo fa trovai un biglietto con questa semplice parola tra gli scatoloni del trasloco, quando decisi di abbandonare la mia città per andare avanti e lasciarmi alle spalle tutta la sofferenza accumulata. Ho sempre cercato di capire come questo biglietto sia finito lì, per un po’ ho anche provato a decifrarne la scrittura, ma senza risultati. Poi il lampo di genio, l’idea di costruire qualcosa di mio per dare vita a un sogno che rischiava di naufragare definitivamente. 

			Ecco. Questa, adesso, è tutta la mia vita. 

			Mentre sono immersa nei miei pensieri, bussano alla porta.

			«Avanti», alzo appena lo sguardo.

			È Deb.

			«Gin, hai pranzato? Sei chiusa qui da un sacco. Dai, andiamo a mangiare, ho delle novità».

			Prendo la borsa, il cappotto e ci avviamo verso l’ascensore. 

			«Allora, Gin, per l’incontro...»

			«Deb, ne parliamo non appena ci sediamo, ok? Andiamo al nostro ristorante? Dai, facciamo presto perché devo tornare quanto prima a lavoro»

			«Sei sempre la solita – sorride – La mia donna di ghiaccio preferita, la mia stakanovista del cuore, la mia Miranda Priestly», conclude cercando di strapparmi una risata.

			Miranda Priestly. Beh, sì: stessa esperienza e sicurezza nel lavoro, stessa vita sentimentale fallimentare… direi che l’accostamento è perfetto. Se però conoscesse la mia storia sin dall’inizio, capirebbe perché mi comporto così sul lavoro.

			In ascensore non parlo, lei mi guarda con aria preoccupata, ma non dice nulla. Sa benissimo che è uno di quei momenti dove ho bisogno solo del silenzio.

			Che grande potere ha il silenzio. Dà vita ai tuoi pensieri più nascosti, ti protegge da te stesso e dagli altri. Ti fa riflettere, anche se ogni tanto è pericoloso: quello che per gli altri è silenzio, per me diventa spesso un terribile frastuono in testa. 

			«Gin!», mi scuote la mia socia.

			Non mi ero nemmeno accorta che le porte dell’ascensore si erano aperte da un pezzo.

			«Perdonami, andiamo», le sorrido nostalgica avviandoci verso il ristorante.

			I camerieri ormai ci conoscono e ci accolgono come se fossimo amiche di famiglia.

			«Gin, Deb», ci indicano il tavolo. 

			Scorgo un breve gioco di sguardi tra Deb e il ragazzo che ci accompagna al nostro posto. Non l’ho mai visto, sarà nuovo.

			Mi siedo e guardo Deb divertita. Lo sta ancora fissando. 

			«Pianeta Terra, chiama Deb», le dico ridendo.

			Lei mi guarda imbambolata, poi cerca come di riprendersi: 

			«Scusa. Carino però»

			«Non ci credo! Ti piace pure questo? Ma sei seria?»

			«Guarda che non sono di ghiaccio. Sono passionale, non come te che...»

			«… che sfrutta tutti e non vuole nessuno. Sì, sì, me lo dici sempre» la interrompo.

			Scoppiamo a ridere. 

			Deb è la mia ventata di aria fresca. Non so come farei senza di lei, senza la sua ironia, la sua spensieratezza e la sua gioia. È così diversa da me, ha l’innamoramento facile, ma è strepitosa. È bravissima nel lavoro ed è l’amica migliore che abbia mai avuto. Nessuno mi conosce come lei. Eravamo due bambine quando ci siamo incontrate e ora siamo qui, nella nostra città del cuore. Abbiamo costruito insieme la nostra azienda e non potevo scegliere socia migliore per questo viaggio meraviglioso. 

			Il ragazzo carino viene a prendere le ordinazioni. Deb non riesce a proferire parola. Si fissano e sorridono. Oh mio dio, dico tra me portandomi una mano alla fronte. 

			«Scusa?», faccio un cenno con la mano.

			Il cameriere rinsavisce, e anche Deb, che però continua a guardarlo.

			«Per me un piatto di linguine ai frutti di mare, per la mia amica un piatto di polpo, ci metta già del limone. E due calici di bianco».

			Il cameriere segna tutto sul suo blocchetto.

			«Altro?».

			Lo guardo divertita.

			«Scusa, tu sei…? Il tuo nome». 

			Deb mi guarda quasi sgranando gli occhi. 

			«Kevin, per gli amici Kev»

			«Bene Kev, lei è Deb, la mia amica. So che le interessa. Io sono Gin, molto lieta», e gli porgo la mano.

			Lui è diventato rosso in volto, non sa dove mettere la faccia, Deb sogghigna nascondendosi dietro dei finti colpi di tosse. Sono un’infaticabile lavoratrice, certo. Ma sono imbattibile anche in quanto a schiettezza e intraprendenza. Le ho fatto conoscere così tante persone di punto in bianco… Una sera mi ringraziò per averle dato la possibilità di passare la notte più bella della sua vita.

			Kevin porge la mano a me e a Deb, poi si congeda.

			Noi scoppiamo a ridere.

			«Scusa – dico fra le lacrime – ma ve ne stavate lì a guardarvi, non potevo starmene buona».

			Arriva un altro cameriere a servirci i piatti. Fra un boccone e l’altro parliamo del più e del meno, io ricordo qualche serata dove mi sono divertita a combinarle incontri. Stavolta è Deb a riportare il discorso sul lavoro:

			«Allora Gin, io ho fissato l’incontro fra due giorni. Prenderanno il primo volo e appena atterrati, verranno in azienda».

			La guardo con un velo di preoccupazione negli occhi. Chi dirige “Incanto”? Chi sono i designer? Chi verrà?

			Cerco di prendere le redini della conversazione:

			«Cosa sappiamo di loro? Hai fatto delle ricerche?» 

			«Sapevo me l’avresti chiesto. In Italia sono molto conosciuti. Hanno la sede principale a Milano e disegnano vestiti strepitosi. Ho visto qualche loro creazione. Una meraviglia. Disegnano per tutte le fasce di età, ma con noi, visto il nostro target, si concentreranno sulle donne. Mi sembrano entusiasti di questa collaborazione. Ah, non vedono l’ora di incontrarti, dicono che per loro sarà un onore».

			Questa cosa mi lusinga, ma cerco di non perdere il controllo della situazione. Deb continua a parlare eccitata. Non riesco più ad ascoltarla, vorrei solo chiederle chi verrà, il nome del direttore dell’azienda, dei designer con cui collaboreremo. Mi sta salendo l’ansia. La fermo.

			«Ok Deb, basta così. Chi sono? Come si chiamano? Ho bisogno di saperlo!».

			Lei mi guarda stranita, vedo la preoccupazione nei suoi occhi.

			«Gin, ma cos’hai?»

			«Dimmelo per favore», quasi la supplico. 

			«Non lo so, ma cosa importa? Io ho parlato con una certa Chiara, della segreteria. Non so nient’altro. Ma se vuoi mi faccio avere l’organigramma aziendale»

			«No no, va bene». 

			Faccio un respiro profondo. Mi devo calmare. Mi alzo per andarmene, ma Deb mi ferma.

			«Gin, per favore siediti. Mi dici che succede? È da stamattina che non sei tu. Possiamo parlarne e magari cerchiamo di risolvere?».

			Risolvere? Non c’è niente da risolvere.

			La guardo. Devo dirle qualcosa. Cerco di prendere coraggio, di trovare le parole giuste per spiegarle quello che vorrebbe sapere da un sacco di tempo. Faccio un respiro profondo, chiudo gli occhi. So che quello che le dirò non le piacerà, che non giustificherà il mio atteggiamento strambo da quando ho sentito parlare di “Incanto”. 

			«Sette anni fa, la mia vita è stata distrutta. Mi hanno lacerato il cuore».

			Non ce la faccio. Con le lacrime agli occhi mi alzo e vado via. Non mi volto, non voglio che mi veda così.

			«Gin!».

			Esco dal ristorante. Ho bisogno di starmene da sola. 

			Capitolo 4

			Sette anni prima

			«Gin, fermati per favore. Gin, ti prego!».

			Continuo a non voltarmi, le lacrime mi rigano il volto. Luca mi insegue senza fermarsi un attimo.

			«Gin. Cazzo, Gin!», grida esasperato.

			Ho il fiatone, rallento il passo, sta per raggiungermi. Mi prende il braccio e mi strattona, girandomi con forza verso di lui. Occhi negli occhi. I nostri sguardi disperati. Le lacrime continuano a rigarmi il volto e mi vergogno a farmi vedere così vulnerabile. 

			«Gin», mi accarezza la guancia con tutta la dolcezza che mi ha sempre dimostrato. 

			Non devo cedere.

			«Lasciami, vattene, sparisci!», gli urlo con tutta la rabbia e il dolore che ho dentro.

			«Lasciami spiegare, quello che hai visto non significa nulla» 

			«Vuoi ancora prendermi in giro? Tu, lei, nella tua stanza. Con i miei disegni per l’esame, eh? Non significa nulla questo?», lo spingo il più lontano possibile. 

			Non voglio che neppure mi sfiori. 

			«Gin – cerca di nuovo un contatto – Non li avrei mai presi, me li ha portati lei e...»

			«Voleva farmi del male e ci è riuscita. La cosa più dolorosa sai qual è? Che mi hai fatto del male anche tu. Dopo tutto quello che c’è stato, tu hai deciso di chiudermi la porta in faccia», scoppio a piangere, non riesco a fermarmi. 

			Proseguo fra i singhiozzi come un fiume in piena a parlare.

			«Tieniteli pure quei disegni, perché sei un inetto, un incapace. Te li regalo. Io non voglio più niente da te. Le hai preso i fianchi, le hai sorriso come hai sempre fatto con me, tu, tu chissà quante altre volte l’hai fatto».

			Sento il mio cuore sgretolarsi in mille pezzi. Distrutto dall’unica persona a cui lo avevo affidato.

			«Gin, ti prego, almeno fammi…»

			«Smettila!», gli urlo addosso.

			Siamo arrivati nel cortile del Campus, diversi ragazzi si girano verso di noi.

			«Gin, per favore. Ci stanno guardando tutti».

			«E quindi? – rido, come a sfidarlo – Hai paura che la tua reputazione del cazzo se ne vada a farsi fottere? Beh, tranquillo, l’ingenua è scomparsa. Un’ingenua così stupida che si è innamorata di uno stronzo»

			«Riesci a calmarti un attimo?», abbassa il tono della voce, cerca di respirare lentamente.

			«Hai preso i miei disegni – ho ripreso – i miei disegni Luca, i miei sentimenti. Li hai presi e li hai strappati. E in quella maledetta stanza eri con lei, e chissà cosa sarebbe successo se non fossi arrivata. Non voglio più guardarti in faccia, ok? Devi sparire dalla mia vita».

			Mi allontano di nuovo. Mi sento sporca, lo guardo e mi viene da vomitare. Mi raggiunge ancora.

			«Gin», mi riprende il braccio, ma subito dopo fa appena in tempo a schivare uno schiaffo. 

			«Ho detto. Di non. Toccarmi! Vattene. E non azzardarti a chiamarmi. Non voglio più vederti, e raccomanda a quella figlia di puttana di sparire. È finita Luca».

			Tenta di nuovo di fermarmi, ma stavolta lo schiaffo va a segno.

			Questa volta è finita davvero.

			Non sono tornata in ufficio, vago per la città senza una meta. Il passato pesa ancora come un macigno. Pensavo di averlo superato, di aver dimenticato, rimosso, e invece no. Una parte di me non ha mai dimenticato, né perdonato. 

			È bastato un nome per farmi tornare alla mente un pezzo della mia vita che mi ha portato così tanta sofferenza. Ho perso d’un colpo la mia migliore amica e il ragazzo che amavo più di ogni altra cosa al mondo. Chissà, adesso forse saranno anche sposati e con tanti bambini. Oh, ma che mi importa?

			Perché sta tornando questa sofferenza? Perché da stamattina i ricordi non mi lasciano in pace? Non esiste un perché. Tanto il passato, quando si ripresenta, lo fa senza prima bussare. 

			Ho provato a dimenticare con tutte le mie forze. Mi sono immersa nel lavoro, ho frequentato gente nuova, ho costruito un’azienda partendo da zero, ho stravolto la mia vita andando all’estero. Eppure i ricordi restano lì, nascosti tra la gente, tra i volti dei passanti, tra le coppie innamorate che vedo ogni mattina, nel sorriso di un bambino. I ricordi spuntano quando torno a casa guardando il mio divano, e penso alla sera in cui io e Luca, distesi, abbiamo lasciato per una notte il mondo fuori dalle nostre vite. Scopro ricordi nelle parole dolci di un uomo che non amerò mai. È stata proprio la dolcezza a tradirmi.

			Il ricordo è lì, nei miei occhi stanchi, a volte tristi, in un cuore che ho promesso a me stessa di proteggere. Nessuno più dovrà mai scalfirlo.

			Mi guardo allo specchio. Non c’è un’imperfezione. Curo ogni minima parte del mio corpo. Forse perché voglio nascondere le cicatrici che ho dentro.

			Capitolo 5

			Il giorno dell’incontro è arrivato. Due giorni fa Deb mi ha consigliato di prendermi una giornata libera.

			«Hai bisogno di recuperare un po’ di energie in vista dell’incontro», mi ha detto. 

			Ho accettato, più che altro per chiudere la questione. In effetti non avevo nemmeno le forze per discutere.

			«Ah, dimenticavo – ha aggiunto – Il direttore responsabile è un certo Lorenzo, poi ci saranno una sua assistente e una designer. Contenta?».

			Il solo fatto di non aver sentito il nome di Luca mi ha ridato tutte le energie che sentivo di aver perso. All’improvviso mi è tornato l’ottimismo. Come ho fatto a lasciare che i ricordi mi assalissero in quel modo? Che stupida che sono stata. La collaborazione andrà alla grande e la collezione sarà un successo. Darò il massimo. 

			Apro l’armadio. Che mi metto oggi? Ma sì. Il vestito nero comprato ieri andrà benissimo.

			Mi guardo allo specchio. I capelli color rame, ondulati, scendono sul viso, gli occhi verdi oggi hanno un luccichio diverso. Sono felice, di nuovo.

			Il sole sono io, ripeto dentro di me e mi sento così eccitata per questo incontro che chiudo la porta di casa con un sorriso.

			«Good Morning Resilienza. Deb, Lee, Stefani, nel mio ufficio. Megghi sistema la sala riunioni, chiama il bar di sotto e facci portare cornetti, caffè e succo. Colazione italiana. Ah, non passarmi telefonate. Gli italiani arrivano», esordisco sprizzando energia da tutti i pori.

			Ognuno si mette al lavoro, Deb, Lee e Stefani sono già nel mio ufficio. C’è un pacchetto sulla scrivania, lo guardo interrogativa. Lo aprirò dopo.

			«Allora, ci faranno vedere sicuramente i loro disegni migliori e noi faremo altrettanto. Stefani, Lee, questi sono i disegni che ho fatto l’altro giorno. Ecco la scarpa di quest’anno. Tacco alto, sottile, il tema sarà la rinascita. Ok? Da queste scarpe deve trapelare la rinascita di una donna dopo un dolore, una sofferenza, un insuccesso. Voglio dei colori neutri ma armoniosi. Tra mezz’ora vi voglio qui». 

			Gli altri guardano i disegni estasiati, come se avessero davanti una delle sette meraviglie del mondo.

			«Signorina Gin, si è superata, sono meravigliosi», esclamano Lee e Stefani. 

			Li ringrazio sorridendo.

			«Sei la migliore», mi dice Deb.

			«Grazie».

			Le altre due escono. 

			«Direi che ti ha fatto molto bene la giornata di riposo. Dovresti ascoltarmi più spesso». 

			Nel frattempo ho preso due caffè, uno glielo porgo. Mi siedo sul divano.

			«Non darmi più la possibilità di perdere le staffe e di farmi mostrare debole», le dico. 

			«Gin, non è un male se succede. Alcune volte è giusto lasciarsi un po’ andare. L’hai fatto con me, e io ci sarò sempre. Pensa alla forza che ci diamo quando una di noi due non ne ha più», mi risponde cercando di rassicurarmi.
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