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			Era indistinto, quase impercetível, parecia distante, sem se dar por isso. Foi crescendo, tomando forma, intromissivo e constante, presente no subconsciente sem o largar. Tomou-me de assalto. Gritos!

			O som de uma forte pancada e gritos acordaram-me em sobressalto. 

			“O que é isto?! “ – Pensei, esforçando um abrir de olhos.

			Ainda não refeito de tamanho barulho quis perceber o que se passava. Nova pancada, seca! Como se batêssemos na madeira. Assustado, de respiração ofegante, levanto-me e sento-me na beira da cama, faço um esforço para abrir, novamente, os olhos e tornar a realidade palpável, consciente. Uma forte dor de cabeça limitava-me as ações e tolhia-me o pensamento. 

			Vozes dissonantes argumentavam em acesa discussão. Esfreguei os olhos na rápida tentativa de conseguir ver ao redor. Não tinha noção da realidade.

			A escuridão tomava conta do meu espaço. Não conseguia ver! Senti-me perdido. Todo aquele ruido estava a fazer-me enorme confusão. Este batia-me na cabeça, como um martelo, que teimava em não sossegar. Era tremendo e, a dor de cabeça, contundente, enlouquecia-me! Tinha que fazer algo.

			– ”Pouco barulho!!!” – Gritei!

			Por breves segundos fez-se paz. Para de novo se reiniciar a discussão. Fechei os olhos e agarrei a cabeça.

			Levanto-me, de boxers e t-shirt vestidas, titubeante, a perceber onde estou. Reparo que ainda tenho as meias calçadas. A dor fazia-me estalar a cabeça não me dando oportunidade de raciocinar. 

			“Onde estou?” – pensei.

			Estendo os braços na tentativa de palpar o que me rodeia. O quarto estava escuro e a minha visão ainda não estava adaptada. Procuro as minhas coisas. A minha roupa, os meus pertences.

			Gradualmente começava agora a adaptar-me aquela escuridão. Ligeiras e ténues linhas de uma fraca luz ajudaram à perceção. Já via espaço e formas. Estava num quarto mas não era o meu. Olhei em redor. Consegui vislumbrar uma porta e a luminosidade que advinha das suas frestas.

			– ”Espanhol! Espanhol, anda cá acima, cabrão!” – ouvi uma mulher gritar claramente.

			Volto a sentar-me na berma da cama tentando lidar com a dor de cabeça que me continuava a torturar. 

			– ”Ah sorte...” murmurei para apertar a cabeça que quase estoirava. 

			Tossi, várias vezes, o que tornou a dor de cabeça ainda mais lancinante.

			Ouvi passos em degraus.

			– ”Què pasa, Rosa?” – Ouvi um homem em castelhano. Seria o tal Espanhol por quem a mulher gritava, presumi.

			–”Este cabrão não me quer pagar o serviço!” – Gritava a mulher.

			– ”Está cobrar-me a mais. Disse um preço e agora quer mais dinheiro.” – Adiantou um homem irritado. Tudo era claramente audível.

			Os argumentos voltavam a subir de tom e o tal Espanhol estaria ali para mediar a situação.

			– ”Não me pagou o broche!” – Gritou ela.

			Não consegui evitar um riso contido. O que me fez tossir novamente.

			Já via melhor, não obstante o quarto ainda se encontrar na penumbra, os objetos apareciam ainda pouco distintos. Desconhecidos.

			Talvez fossem umas 05:00 horas da manhã. Ainda noite, portanto. Tentei encontrar o telemóvel num reparo. Impossível. Mal se via.

			As paredes pareciam de papel. Conseguia-se ouvir com facilidade e distintamente.

			A discussão mantinha-se.

			– ”Hombre, toda el mundo sabe que la mamada es extra.” – Disse o Espanhol num tom calmo e afirmativo.

			– ”Mas, não pedi nada!” – Defendeu-se o homem.

			– ”Não pediste nada mas não o conseguias levantar! O meu tempo custa dinheiro!”- Gritava a mulher veementemente, esclarecendo.

			– ”Mira, paga el servicio para que se acabe todo esto y te vas a casa tranquilo.” – Disse o Espanhol num castelhano percetível.

			Fez-se silêncio por breves momentos. Passos apressados desceram escadas. Em simultâneo uma porta fechou-se.

			– ”Nunca mais cá volto!” – Ouvi lá fora, ao fundo, o revoltado cliente.

			O silêncio reinava. Tinha perdido o sono. Procurei avidamente por um cigarro.

			Enfio as mãos num dos bolsos das calças e não encontro cigarros. Metade de um charro apagado repousava ali. 

			”Menos mal.” – Pensei. Já não procurei mais. Nem me lembro como ali foi parar.

			O problema de fumar haxixe não é um problema em si. Na nossa cultura mediterrânea do sul e ocidental, o consumo dos canabinóides prima pelo processamento da marijuana, nas suas infindáveis estirpes, para depois, nesse processo, se retirar óleo, pólen ou pasta (kiffo, retirando os componentes principais que compõem o THC, em Marrocos).

			O problema reside no facto de, face à “cultura”, por norma, utiliza-se parte de um cigarro para desfazer o pólen, do qual se obteve uma pasta com todas as propriedades do THC, incluindo o óleo, que é aspirado sem filtro. Se um cigarro com filtro já provoca dano, quanto mais sem filtro. Erva não é comum encontrar-se. Somente em comunidades muito específicas. O haxixe impera, por tradição. Também se pode fumar puro, seria o aconselhável, no entanto, pouco prático. Uma ganza fuma-se despreocupadamente em qualquer lugar. Ao pé de crianças deverá ser sempre evitável. Pelo fumo, naturalmente. Isso ou qualquer fumo que possa prejudicar a sua saúde. E são maus exemplos.

			Temos sempre a noção do que é certo ou errado. O problema reside nas escolhas e quando as fazemos.

			Levantei-me e fui em direção à janela do quarto. Era de persianas, antigas de madeira, da idade da casa. Forcei o ferrolho rodando-o e, depois de conseguir, empurrei com alguma força não estivessem empenadas por falta de uso. Abriram sem dificuldade. Estranhei.

			Acendi o charro ou o que restava dele, dou uma puxada larga e exalo pelas narinas. Olho em redor, constato que a minha vista é arrebatadora. Percebo que estou em Alfama. Conheço-a. À minha esquerda domina a imagem da cúpula do Panteão Nacional. À frente, a meus pés, o Tejo. Do outro lado, o Montijo e o Barreiro, luziam em trémulas luzes amarelas, quase desfalecidas.

			Tento perceber o que faço ali. Como ali cheguei. Qual é a minha realidade.

			Vou puxando devagar pelo charro, fragmentos de memórias recentes começam a invadir-me a cabeça. Mais gritos e revolta. Estes, agora na minha mente. Inconfundíveis.

			Fecho os olhos e puxo mais uma fumaça. Chegou ao fim. Atirei o filtro pela janela em direção à rua.

			Soube-me bem. Várias tossidelas deixaram-me desperto. Senti-me mais calmo mas, a dor de cabeça continuava presente.

			Tossi mais uma vez!

			O Tejo, de fronte, ali mesmo ao pé, na linha da minha visão, prateado, banhado na luz natural de que quem observa há milhões de anos num continuo ondulante luminoso, intemporal que, a todos dá a verdadeira luminosidade ao mundo, observava.

			A luzidia prata que desfilava para o mar simplesmente brilhava. Um ato de muitos milhões de anos. Sempre a levar água para o mar. Até um dia se acabar. Um dia teremos só um cavado abismo, seco, a separar as duas margens.

			Fixado, ali, na passadeira do Tejo, senti-me afundar no seu leito. Como se olhasse de baixo para cima, enquanto me afundava na água turva, escura, já sem luz e fria, onde tudo parecia perecer.

			Os olhos fixos ali diziam-me que não era agora. O meu momento. Qual momento? Aquele em que um dia, naquele mísero segundo, em que todas as nossas questões se revelarão no momento mais íntimo da nossa própria génese, poderemos questionar. Sim, aquele em que as questões se tornarão respostas às eternas dúvidas. Como? Porquê? E iremos obtê-las? 

			Até que ponto é que nos tornamos vulneráveis para querermos saber as respostas? E sabê-lo-emos? Ficaremos com elas? Não creio. De que vale insistirmos sobre a incógnita finita que é o nosso fim? 

			Qual o motivo de antevermos o nosso fim? Há aí um propósito? E esse qual é?

			A amplitude do desconhecido, abraça-nos, envolve-nos, estimula-nos mas, quereremos saber mais do que isso? Claro que não! Que sentido faria sabermos o futuro? Quererei sabe-lo? Não, não quero!

			A minha humanidade trás-me à terra na ínfima proporcionalidade do meu ser neste caótico acontecimento cósmico.

			Procuro mais um cigarro. Um cigarro! Cancerígeno, presente, que me acompanhe nas minhas questões. Que me dê uma solução. Um vislumbre do que não vi.

			Procuro, novamente, por um cigarro, não a fantástica possibilidade do que tinha encontrado. Mas tão só um cigarro.

			Volto a vasculhar os bolsos, vazios, das minhas 501. Sem sucesso.

			Votado ao abandono recuso-me a aceitar que não terei como companhia uma última fumaça. Recuso-me a aceitar tal desígnio! 

			Procuro, uma e outra vez, naquele breu, no que é mensurável, palpável, que pudesse estar ali presente, caído, na desconhecida tapera onde me encontrava. 

			De joelhos, vislumbro o telemóvel e um maço de cigarros, quase debaixo da cama, intocável, um maço de Chesterfield Azul quase cheio. A glória surgiu num maço de tabaco. Ámen! Bem sabia que tinha cigarros! 

			Apanho o telemóvel e tocando-o verifico que eram 04:47 horas da manhã. Não me enganei por pouco.

			Tiro um cigarro. Acendo-o com vontade e, agora, mais do que qualquer avidez de uma sôfrega vontade onde, por momentos, poderia esquecer a veracidade ao qual estava abandonado, acendo-o. Soube-me melhor. Sem tossidelas. Só um cigarro! E, aquele, naquele momento, era o meu melhor amigo.

			Encosto-me à janela apoiado no antebraço esquerdo. Passo a mão pela cara. Puxo os cabelos para trás entre os dedos e continuo-me a perguntar o que ali faço. Mais uma fumaça, longa, quase sem exalar. Solto-a, por fim, como se viesse ao de cima de água e respirasse.

			O silêncio tinha chegado. Sem querelas ou delongas. Só silêncio. Ali, presente. Achei estranho. Desconfiei.

			A janela era agora o meu vislumbre para o mundo. Um novo mundo que se anunciava e eu nem sabia. Estava ali à espera que o aceitasse e, eu, sem saber.

			Tinha percebido onde estava na imediata consciência dos diálogos ouvidos.

			Uma casa de putas! Uma pensão, provavelmente. Meneei a cabeça em negação. A minha triste realidade não me poderia ter levado tão baixo. A negação estava ali. Mais uma vez, presente.

			Queria uma resposta diferente mas, com a pesada dor de cabeça que teimava em martelar-me, não obtive!

			Ao invés a dura observância do meu passado recente teimava em acordar-me.

			Imagens frescas, embaraçosas, claras, apareciam como fantasmas para me assombrar. Fechei novamente os olhos. Queriam que desaparecessem. Em vão.

			O que acontecera naquela noite estava ali, claro. Não havia como esconder. Nem mesmo na memória inconsciente que quem não quer acordar. Como num sonho.

			A realidade da ressaca estava mesmo ali, ao meu lado. Quase que a conseguia tocar e, por muito que a não quisesse, fazia questão do porquê. Lembrava-me. Constantemente. Perseguindo-me sobre o que fizera e, acto contínuo, porque ali estava.

			É curioso que, nas ressacas, a primeira coisa que pretendemos saber é o que fizemos antes de chegarmos ao estado de inconsciência. A verdade escondida no nosso íntimo que a todo custo pretendemos revelar mas com o implícito medo de a descobrir.

			Não a queremos connosco. É reveladora, tácita, com vontade própria. E assalta a consciência.

			O que fizemos? O que nos levou a querer esquecer tal memória? O que queremos rejeitar ao ponto de não nos envergonharmos?

			As interrogações, contínuas, sobre aquela janela continuavam.

			A aurora fazia-se anunciar. O ténue brilho emanado começava agora a inundar o quarto. Voltei a olhar em redor. Tudo era já percetível e definido.

			“Que pardieiro!” – Pensei. 

			As paredes, com rachas, algumas que se podia ver do teto ao chão, pintadas de verde, agora esbatido e desmaiado, descascadas pelo tempo e a falta de cuidado, surgiam cinzentas, ouviam os meus pensamentos. O quarto de aspeto lugrebe, estava quase nu. A cama, de ferro, plantava-se no meio. Uma cadeira no canto completava os adornos enfeitada com a minha roupa ali pendurada. E, nem o ar fresco da madrugada vencia o cheiro bafiento emanado das manchas de humidade do teto.

			Na janela conseguia ver agora, distintamente, a falta de manutenção. A madeira, lascada e carcomida pelos bichos parecia desfazer-se. Ainda pensei que tive sorte por conseguir abri-la e que esta não tivesse caído na rua.

			Fechei os olhos para logo os voltar a abrir como se num passe de mágica tudo o que me rodeasse deixasse de existir e me encontrasse no conforto do meu lar. De muitos anos e ternos dias. Nada aconteceu.

			Um longo e prolongado suspiro assomou-me.

			Violentas imagens surgiam, inaceitáveis! Repetidas. O puzzle, ainda solto, na memória mais recente dos nefastos acontecimentos que ditaram o meu destino, estava longe de ficar composto.

			A negação continuava! Abanava a cabeça em discordância.

			“Como fui capaz de ali chegar? Que foi que fiz agora?” – Pensei.

			Com efeito, essa necessidade de compreender, de aceitar, esmagava-me os sentidos em busca da verdade. Aquela verdade que procurava, agora sem me esconder, do me tinha acontecido.

			O despertar da consciência pode ser violento! Agressivo! Mais do que qualquer dor infligida. É preciso uma grande auto-estima ou uma extraordinária falta carácter para a suportar. 

			Assim é o dealbar de um novo nascimento. Em vez de chorarmos a pulmões cheios, pensamos. E, esses, poderão ser tantos quanto a nossa natureza, ditosa, nos promulga. Sim, aqueles que acham que levam uma vida escorreita, linear, desenganem-se! Nada há adquirido.

			Passei, outra vez, as mãos pelos cabelos. Já terei ficado sem uns quantos por força deste vício quando impreterivelmente as coisas não correm bem. Com nervos. Nota-se nas entradas, despeladas e abertas. Bem, parte é de família.

			A dor de cabeça teimava em ausentar-se! Puxo uma fumaça. Sentia o peso do mundo na consciência. Lembrei-me de episódios passados. Fantasmas que ainda me assombram. Puxo mais uma fumaça.

			Tinha noção do meu presente tempo. Faria agora alguma coisa, efetivamente, para mudar o meu futuro? 

			“Porque, repetidamente, cometo os mesmos erros? O que irei fazer agora? E, o dia, o que me trará?” – Pensei.

			Com a cabeça repleta de interrogações, as imagens daquela noite não me saíam da cabeça. Agora mais nítidas mas, como vontade de não as querer recordar. Pensava no que faria, evitando o passado, fotografado, perfeitamente claro na mente. 

			Tinha de as ver! Seria necessário para perceber o meu estado. Como ali cheguei. O que se passou. Porque estava ali.

			Apeteceu-me um café! Forte e estimulante. Lembrei-me da minha mãe e das cafeteiras de café puro que fazia, bebendo-o às canecas. Esbocei um fraco sorriso.

			Atiro novamente a beata do cigarro para a rua. Involuntariamente acendi outro.

			O café ficará para mais tarde.

			As imagens, agora frescas e claras, ainda que episódicas, tornavam esclarecido o motivo por que ali me encontrava. E, esse, era grave, revelador dos meus actos nessa fatídica noite.

			O casario, antigo, de Alfama era já perfeitamente visível. A aurora tinha caído e em seu lugar os primeiros raios de Sol, timidamente, apareciam no horizonte do Tejo. Pela nascente, claro está.

			Quando era rapaz, nos meus 18 anos, era ali que ia comprar haxixe. Conhecia as ruas, as vielas e os becos de cor. As tascas, as varinas, os fadistas, as putas e os chulos. E os traficantes. Toda aquela fauna que gravitava naquele pequeno e típico bairro. Um micro universo de sensações. Cheguei mesmo a fazer serviço de guia a algumas turistas, principalmente mulheres, de quem ganhava recompensas. Afinal, um jovem bem-parecido pode conseguir retirar dividendos da sua condição. Também não é novo!

			Um atropelar de emoções assaltava-me e uma retrospetiva nostálgica do que tinha sido a minha vivência até então tomava forma num carrossel vertiginoso naquela em que se tornaria a minha vida com as suas experiências, alegrias, deceções, sentimentos e atitudes que moldaram o meu ser, o meu carácter. 

			Acredito que, este último, caracteriza-se pelas nossas atitudes, de todos os dias, que definem as nossas ações e quem realmente somos. No entanto, pode ser subvertido, adulterado de forma consciente ainda que por ligeiros períodos descaracterizando-nos, tornando-nos no que não somos. E nada disso é revelador.

			A conduta determina os períodos. Uma qualquer extravagância ou alteração de comportamento pontual que revele uma forma, conhecida, diferente de estar não nos adultera. Não nos diz que, afinal, somos diferentes. Fizemos só uma escolha, num momento. Não há boas ou más escolhas. Só escolhas. O reflexo das mesmas é que irá revelar a sua consequência. E, essa sim, poderá ser boa ou má.

			Mas quando falamos numa consequência, falamos num acto futuro. E, esse, também, o desconhecemos. Sabe alguém o futuro? Mesmo o mais imediato? Claro que não.

			A ideia de imediato pressupõe um acto continuo, consciente, presente nas mais elementares ações de todos os dias. Sabemos lá! 

			Esfrego novamente os olhos. Sinto-os inchados. Ardentes.

			Puxo os cabelos para trás.

			Pensei em crianças e na sua irresponsabilidade, naturalmente, perdoada. Pensei que naquele momento gostaria de ser uma delas e afastar os temores chamando a minha mãe. Coitada. Sempre presente.

			Tive uma infância feliz. Muito feliz. Nunca nada me faltou. O amor dos pais, da numerosa família, sempre no gesto mais carinhoso, na afabilidade de um mimo, no sorriso mais verdadeiro. 

			O meu pai tudo me deu. Era-mos muito cúmplices.

			“O que não faz um pai por um filho? Um verdadeiro pai!” – Pensei. 

			A resposta trai-me. A balança de Témis pende em meu desfavor. Afasto o pensamento. Ainda não é hora de pensar nisso.

			As teorias que determinam os comportamentos das pessoas quando adultos, baseados na infância, caiem por terra, no meu caso. Se me perdi, não foi aí.

			Os meu pais tudo me proporcionaram. Filho de transmontanos, não obstante os avós maternos, espanhóis, oriundos da Galiza, terem-se refugiado em Portugal, também em Trás-os-Montes, em Gimonde, aquando da Guerra Civil Espanhola e, ali ficaram. 

			Conheceram-me em Angola em 1962. O meu pai tinha chegado em 1949 e a minha mãe em 1957.

			Angola fervilhava de emoções em 1969. Ano do meu nascimento.

			A capital do Império. Lisboa só o era pela história porque, a verdadeira Metrópole, era Luanda face à extraordinária forma livre de estar, de pensar, de viver. 

			As relações inter-raciais. A boa vivência!

			Nunca ouvi ninguém dizer que em Angola partilhou uma sardinha com seis porque não havia mais! Ao contrário de cá. Como já ouvi por várias vezes. 

			Era-mos a inveja da Metrópole e sofremos as consequências dessa inveja no regresso. No retorno de quem retornou. Porque eu não retornei. Eu fugi! Fugi de um país que era meu! Não adotado! Vivido, experienciado desde o nascimento. Sempre presente, até à fuga.

			Histórias contadas à mesa, depois do adeus, pelos mais velhos, consolidam as minhas afirmações em contraponto com as tristes histórias de quem mal passou.

			Eu tenho a minha história. E cada um terá a sua. Mal será que alguém condene alguém porque não nasceu igual. Sem culpa. 

			Não me sinto mal por ter tido uma boa infância.

			O romantismo encetado nas histórias, a vivências na memória ainda presentes cimentou-me a naturalidade de quem agora gostaria de as estar a viver, mesmo noutro tempo. Passado. Porque, eu, nasci em Angola.

			As lembranças, essas, guardo-as com carinho. Sim, as minhas, porque ainda tenho algumas memórias de menino aí passadas que teimo em lembrar para não as perder. 

			Os meus primos que moravam paredes-meias. Os meus padrinhos. Os meus vizinhos. As idas ao Chá das Cinco. Às matinés. À ilha, para a praia, com o meu pai e quando este me ia buscar num enorme camião para me levar à escola.

			Morava na Maianga, na Travessa da Maianga mais concretamente. Um bairro de excelência por sinal, passe o vaidosismo. Um dos meus pecados mortais compreendidos por Deus. Gosto assim de pensar.

			Vivia numa vivenda de dois pisos com um quintal, pequeno e acolhedor. Um mundo inteiro para uma criança livre. De fronte da casa, uma enorme propriedade de um abastado comerciante ocupava mais de metade do outro lado da rua. Imbondeiros cresciam no terreno. Enormes! Tinha lá um amigo. Um negro adolescente que trabalhava para esse comerciante. Dava-me Mucuas, fruto do Imbondeiro, que vendia às negras que por ali passavam. As maiores rendiam-me 7,50$.

			Foi à frente da minha casa que aprendi a andar de bicicleta. E, nessa primeira aventura, bati de fronte com um Citroen. Nada me aconteceu mas fiquei com os tomates doridos. Os meus primos que iam comigo, fartaram-se de rir. Olhando para trás, são muitas as boas memórias de infância.

			O latejar da cabeça era insuportável.

			Não se clamou sempre por liberdade? Ainda hoje? Os ecos que ouvimos propagados no nosso quotidiano global esclarecem-nos. Tomamos partidos. Nada é novo, só mutável. 

			Em 1975 viemos para Portugal, por força da independência angolana. Perseguidos, rotulados de retornados, regressamos à terra dos meus pais. Sim, porque o descriminado epiteto não se me cola conforme disse. Eu sou um refugiado como milhares de crianças que agora sofrem na pele essa vil condição.

			Viemos para Lisboa. Fomos viver para a Rua D. João V numa pensão onde se encontravam inúmeras pessoas com o nosso fado. Estivemos lá até 1977. Foram dois anos maravilhosos. A pensão estava cheia de crianças da minha idade e sabemos como é fácil uma criança relacionar-se e fazer amigos, principalmente quando é extrovertida. Tal como a canção, parecíamos bandos de pardais à solta.

			Lisboa vivia ainda no êxtase da revolução. O conceito de liberdade há pouco reclamado fazia-se sentir nas ruas não obstante nós, crianças, não entendermos mas, de todo, a vivíamos. Pessoalmente não senti qualquer diferença. Só a do lugar. As ruas, as casas, o tempo, o modo de vida era diferente. Gosto de pensar que trouxemos o arco-íris a um país monocromático. 

			Findo esse período mudamos de residência para Almada. 

			Nessa tentativa de nos reorganizarmos, as famílias, chegamos a ser 13 pessoas a viver num apartamento que dava para um grande quintal. Tínhamos como vizinhos pessoas que também vieram de África, mais concretamente de Moçambique com quem rapidamente fizemos amizade e mantivemos, até hoje, boas e cordiais relações. Aliás, grande parte dos meus amigos na juventude eram africanos. 

			A Margem Sul estava pejada de pessoas que tinham vindo de África.

			Passo novamente as mãos pelos cabelos.

			No imediato estado da deceção há a vontade expressa de percorrer o passado para encontrar o erro. O que correu mal. Quando terá começado mal.

			Que calvário! Irredutível, quis continuar. Queria efetivamente saber onde tudo começou a correr mal.

			O problema é que não é um percurso contínuo. Aquele que fazemos.

			A nossa trajetória de vida é feita por etapas, como se subíssemos escadas. Temos estádios. Como na evolução científica. Desenvolvemos por períodos de tempo com maturação de consciência até ao fim.

			Perdi o pai cedo. Tinha 12 anos, no fatídico ano de 1982. 

			Tenho a impressão que muito da minha vida teria sido diferente com ele presente. Tínhamos uma bela relação. Andava muito com ele. Saíamos muito, íamos ao futebol, almoçávamos e lanchávamos juntos, só os dois.

			Homem de grande carácter, firme e bem-disposto. Amante do fado, tocava viola. Chegou a tocar com os Duo Ouro Negro.

			Com a sua perda houve um vazio que se apoderou de mim. Tinha perdido o meu guia, o meu orientador, o meu pai. E, a minha mãe, não estava à altura de controlar um jovem adolescente que encontrara na rebeldia a posição para se afirmar. Coitada. Talvez tenha sido aqui que o meu desvio começou.

			Foram tempos complicados para todos.

			Os estudos foram abandonados cedo e só retomados muito mais tarde. 

			A imperiosa necessidade de ter dinheiro para os gastos tornou-se premente e, a minha mãe, que sustentava dois filhos não tinha essa capacidade.

			Na escola invejava os colegas cujos pais lhes davam dinheiro para o seu dia-a-dia, as saídas aos fins-de-semana, as viagens e tudo quanto estes poderiam realizar e eu não.

			Almoçar fora, como muitos faziam, estava fora de hipótese. Só muito ocasionalmente. E o melhor que podia pedir era uma omeleta mista. Mas não interessava. Nessas alturas sentia-me igual e, à mesa, todos riamos.

			Nesse período, o almoço era feito em casa, cozinhado por mim. Comia e ia para a escola. Foi aí que aprendi a cozinhar, diga-se. O que me trouxe muitas vantagens com as raparigas e mulheres que fui conhecendo ao longo da vida. 

			A casa estava quase sempre vazia durante o dia por força da ausência da minha mãe no trabalho e da minha irmã na universidade.

			Era demasiada liberdade. Um imenso e potencial universo de conquistas abria-se de mão beijada. Tomei-o de braços abertos.

			Sob um qualquer criativo pretexto convidava amigas e colegas da escola para almoçar fazendo sempre menção de que o cozinheiro seria eu. Era cativante e novo. 

			Ver a minha mãe cozinhar (e que cozinheira é!) e alguns programas de culinária, bastaram para apurar esta faculdade. O segredo residia na criatividade e afirmação. Era comestível, tinha boa apresentação e era saboroso. Bastava. Umas cervejas ou, já na altura, uma garrafa de vinho branco ou verde faziam o resto.

			O resultado? No fim da refeição uma tarde de sexo. Compensador, afinal.

			O esquema resultava, o que me fez não querer compromissos duradoiros. Ter uma namorada para um relacionamento sério. A variedade sobrepunha-se a tal desígnio e o beneplácito destas, cúmplices, permitiam-me que assim continuasse. 

			Não havia qualquer manipulação. Duas pessoas encontram-se porque se sentem atraídas. O resto é conversa. O nosso livre arbítrio e a capacidade de discernimento dizem-nos o que de ali advirá e se realmente o queremos. E seguindo em frente sabemos o resultado. Nestas coisas da atração, pelo menos. Pelo menos nestas. Previsíveis. 

			Tudo o resto é representação a qual podemos chamar romantismo. Um acto sensível e gentil na procura de uma oportunidade. 

			No entanto concerne duas condições. A verdadeira natureza de quem se sente bem ao fazê-lo e a representação premeditada de quem se esforça demasiado para o conseguir. Assumo a primeira.
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