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L'ABBESSE DE CASTRO


by Stendhal  [1 of 170 pseudnyms used by Marie-Henri Beyle]


Le mlodrame nous a montr si souvent les brigands italiens du seizime sicle, et tant de gens en ont parl sans les connatre, que nous en avons maintenant les ides les plus fausses. On peut dire en gnral que ces brigands furent l'opposition contre les gouvernements atroces qui, en Italie, succdrent aux rpubliques du Moyen Age. Le nouveau tyran fut d'ordinaire le citoyen le plus riche de la dfunte rpublique et, pour sduire le bas peuple, il ornait la ville d'glises magnifiques et de beaux tableaux. Tels furent les Polentini de Ravenne, les Manfredi de Faenza, les Riario d'Imola, les Cane de Vrone, les Bentivoglio de Bologne, les Visconti de Milan, et enfin, les moins belliqueux et les plus hypocrites de tous, les Mdicis de Florence. Parmi les historiens de ces petits Etats, aucun n'a os raconter les empoisonnements et assassinats sans nombre ordonns par la peur qui tourmentait ces petits tyrans; ces graves historiens taient


 leur solde. Considrez que chacun de ces tyrans connaissait personnellement chacun des rpublicains dont il savait tre excr (le grand-duc de Toscane, Cme, par exemple, connaissait Strozzi), que plusieurs de ces tyrans prirent par l'assassinat, et vous comprendrez les haines profondes, les mfiances ternelles qui donnrent tant d'esprit et de courage aux Italiens du seizime sicle, et tant de gnie


 leurs artistes. Vous verrez ces passions profondes empcher la naissance de ce prjug assez ridicule qu'on appelait l'honneur, du temps de madame de Svign, et qui consiste surtout


 sacrifier sa vie pour servir le matre dont on est n le sujet et pour plaire aux dames. Au seizime sicle, l'activit d'un homme et son mrite rel ne pouvaient se montrer en France et conqurir l'admiration que par la bravoure sur le champ de bataille ou dans les duels; et, comme les femmes aiment la bravoure et surtout l'audace, elles devinrent les juges suprmes du mrite d'un homme. Alors naquit l'esprit de galanterie, qui prpara l'anantissement successif de toutes les passions et mme de l'amour, au profit de ce tyran cruel auquel nous obissons tous: la vanit. Les rois protgrent la vanit et avec grande raison: de l


 l'empire des rubans.




En Italie, un homme se distinguait par tous les genres de mrite, par les grands coups - d'pe comme par les dcouvertes dans les anciens manuscrits: voyez Ptrarque, l'idole de son temps; et une femme du seizime sicle aimait un homme savant en grec autant et plus qu'elle n'et aim un homme clbre par la bravoure militaire. Alors on vit des passions, et non pas l'habitude de la galanterie. Voil


 la grande diffrence entre l'Italie et la France, voil


 pourquoi l'Italie a vu natre les Raphal, les Giorgione, les Titien, les Corrge, tandis que la France produisait tous ces braves capitaines du seizime sicle, si inconnus aujourd'hui et dont chacun avait tu un si grand nombre d'ennemis.




Je demande pardon pour ces rudes vrits. Quoi qu'il en soit, les vengeances atroces et ncessaires des petits tyrans italiens du Moyen Age concilirent aux brigands le coeur des peuples. On hassait les brigands quand ils volaient des chevaux, du bl, de l'argent, en un mot, tout ce qui leur tait ncessaire pour vivre; mais au fond le coeur des peuples tait pour eux; et les filles du village prfraient


 tous les autres le jeune garon qui, une fois dans la vie, avait t forc d'andar' alla machina, c'est-


-dire de fuir dans les bois et de prendre refuge auprs des brigands


 la suite de quelque action trop imprudente.




De nos jours encore tout le monde assurment redoute la rencontre des brigands; mais subissent-ils des chtiments, chacun les plaint. C'est que ce peuple si fin, si moqueur, qui rit de tous les crits publis sous la censure de ses matres, fait sa lecture habituelle de petits pomes qui racontent avec chaleur la vie des brigands les plus renomms. Ce qu'il trouve d'hroque dans ces histoires ravit la fibre artiste qui vit toujours dans les basses classes, et, d'ailleurs, il est tellement las des louanges officielles donnes


 certaines gens, que tout ce qui n'est pas officiel en ce genre va droit


 son coeur. Il faut savoir que le bas peuple, en Italie, souffre de certaines choses que le voyageur n'apercevrait jamais, vct-il dix ans dans le pays. Par exemple, il y a quinze ans, avant que la sagesse des gouvernements n'et supprim les brigands*, il n'tait pas rare de voir certains de leurs exploits punir les iniquits des gouverneurs de petites villes. Ces gouverneurs, magistrats absolus dont la paye ne s'lve pas


 plus de vingt cus par mois, sont naturellement aux ordres de la famille la plus considrable du pays, qui, par ce moyen bien simple, opprime ses ennemis. Si les brigands ne russissaient pas toujours


 punir ces petits gouverneurs despotes, du moins ils se moquaient d'eux et les bravaient, ce qui n'est pas peu de chose aux yeux de ce peuple spirituel. Un sonnet satirique le console de tous ses maux, et jamais il n'oublia une offense. Voil


 une autre des diffrences capitales entre l'Italien et le Franais.


* Gasparone, le dernier brigand, traita avec le gouvernement en 1826; il est enferm dans la citadelle de Civita-Vecchia avec trente-deux de ses hommes. Ce fut le manque d'eau sur les sommets des Apennins, o il s'tait rfugi, qui l'obligea


 traiter. C'est un homme d'esprit, d'une figure assez revenante.




Au seizime sicle, le gouverneur d'un bourg avait-il condamn


 mort un pauvre habitant en butte


 la haine de la famille prpondrante, souvent on voyait les brigands attaquer la prison et essayer de dlivrer l'opprim. De son ct, la famille puissante, ne se fiant pas trop aux huit ou dix soldats du gouvernement chargs de garder la prison, levait


 ses frais une troupe de soldats temporaires. Ceux-ci, qu'on appelait des bravi, bivaquaient dans les alentours de la prison, et se chargeaient d'escorter jusqu'au lieu du supplice le pauvre diable dont la mort avait t achete. Si cette famille puissante comptait un jeune homme dans son sein, il se mettait


 la tte de ces soldats improviss.




Cet tat de la civilisation fait gmir la morale, j'en conviens; de nos jours on a le duel, l'ennui, et les juges ne se vendent pas; mais ces usages du seizime sicle taient merveilleusement propres


 crer des hommes dignes de ce nom.




Beaucoup d'historiens, lous encore aujourd'hui par la littrature routinire des acadmies, ont cherch


 dissimuler cet tat de choses, qui, vers 1550, forma de si grands caractres. De leur temps, leurs prudents mensonges furent rcompenss par tous les honneurs dont pouvaient disposer les Mdicis de Florence, les d'Este de Ferrare, les vice-rois de Naples, et Un pauvre historien, nomm Giannone, a voulu soulever un coin du voile; mais, comme il n'a os dire qu'une trs petite partie de la vrit, et encore en employant des formes dubitatives et obscures, il est rest fort ennuyeux, ce qui ne l'a pas empch de mourir en prison


 quatre-vingt-deux ans, le 7 mars 1758.




La premire chose


 faire, lorsque l'on veut connatre l'histoire d'Italie, c'est donc de ne point lire les auteurs gnralement approuvs; nulle part on n'a mieux connu le prix du mensonge, nulle part, il ne fut mieux pay*.


* Paul Jove, vque de Cme, l'Artin et cent autres moins amusants, et que l'ennui qu'ils distribuent a sauvs de l'infamie, Robertson, Roscoe, sont remplis de mensonges. Guichardin se vendit


 Cme Ier, qui se moqua de lui. De nos jours, Colletta et Pignotti ont dit la vrit, ce dernier avec la peur constante d'tre destitu, quoique ne voulant tre imprim qu'aprs sa mort.




Les premires histoires qu'on ait crites en Italie, aprs la grande barbarie du neuvime sicle, font dj


 mention des brigands, et en parlent comme s'ils eussent exist de temps immmorial. (Voyez le recueil de Muratori l.) Lorsque, par malheur pour la flicit publique, pour la justice, pour le bon gouvernement, mais par bonheur pour les arts, les rpubliques du Moyen Age furent opprimes, les rpublicains les plus nergiques, ceux qui aimaient la libert plus que la majorit de leurs concitoyens, se rfugirent dans les bois. Naturellement le peuple vex par les Baglioni, par les Malatesti, par les Bentivoglio, par les Mdicis, et, aimait et respectait leurs ennemis. Les cruauts des petits tyrans qui succdrent aux premiers usurpateurs, par exemple, les cruauts de Cme, premier grand-duc de Florence, qui faisait assassiner les rpublicains rfugis jusque dans Venise, jusque dans Paris, envoyrent des recrues


 ces brigands. Pour ne parler que des temps voisins de ceux o vcut notre hrone, vers l'an 1550, Alphonse Piccolomini, duc de Monte Mariano, et Marco Sciarra dirigrent avec succs des bandes armes qui, dans les environs d'Albano, bravaient les soldats du pape alors fort braves. La ligne d'opration de ces fameux chefs que le peuple admire encore s'tendait depuis le P et les marais de Ravenne jusqu'aux bois qui alors couvraient le Vsuve. La fort de la Faggiola, si clbre par leurs exploits, situe


 cinq lieues de Rome, sur la route de Naples, tait le quartier gnral de Sciarra, qui, sous le pontificat de Grgoire XIII, runit quelquefois plusieurs milliers de soldats. L'histoire dtaille de cet illustre brigand serait incroyable aux yeux de la gnration prsente, en ce sens que jamais on ne voudrait comprendre les motifs de ses actes. Il ne fut vaincu qu'en 1592. Lorsqu'il vit ses affaires dans un tat dsespr, il traita avec la rpublique de Venise et passa


 son service avec ses soldats les plus dvous ou les plus coupables, comme on voudra. Sur les rclamations du gouvernement romain, Venise, qui avait sign un trait avec Sciarra, le fit assassiner, et envoya ses braves soldats dfendre l'le de Candie contre les Turcs. Mais la sagesse vnitienne savait bien qu'une peste meurtrire rgnait


 Candie, et en quelques jours les cinq cents soldats que Sciarra avait amens au service de la rpublique furent rduits


 soixante-sept.




Cette fort de la Faggiola, dont les arbres gigantesques couvrent un ancien volcan, fut le dernier thtre des exploits de Marco Sciarra. Tous les voyageurs vous diront que c'est le site le plus magnifique de cette admirable campagne de Rome, dont l'aspect sombre semble fait pour la tragdie. Elle couronne de sa noire verdure les sommets du mont Albano.

