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Mensaje del autor


Capítulo 1

Kelly miró la hora en el reloj cuando escuchó la puerta de enfrente azotarse. Había pocos escenarios que podían desarrollarse en los siguientes minutos y ella rezaba para que fuera el mejor: que Don se derrumbe en la cama y ronque en pocos segundos.

Pero los números en el reloj decían que era muy probable que Don no había tenido suficiente esta noche. Él y sus amigos cerraron el bar, pero por alguna razón regresó directo a casa en lugar de pasar la noche en casa de ellos.

La puerta del refrigerador rechinó y le siguó el fuerte sonido de la cerveza que abrió. El mejor escenario se evaporó y ahora todo lo que esperaba Kelly era que Don se quedara dormido en el sillón enfrente de la televisión. Lo malo era que estaría despierta la próxima hora esperando eso.

La luz del cuarto se encendió. “Oye, ¿Qué le pasó a las sobras del Subway?” Farfulló Don desde la puerta.

Kelly se recargó en un codo y lo miro entrecerrando los ojos.  “¿Qué?”

“El emparedado. Las sobras del emparedado, me lo iba a comer cuando llegara a casa".

“Tenía tres días ahí, lo tiré”.

“¿Quién te dijo que podías tirarlo?” Le dio un trago grande a su cerveza y eructó. “Toda la noche estuve pensando en ese emparedado. ¿Ahora qué demonios voy a comer?”

“Perdón. Puedo hacerte otra cosa".

Don se alejó de la puerta y se tambaleó hacía el recibidor. “¡No hay nada más! ¿Por qué nunca hay comida decente en esta maldita casa? ¿Nunca sales a comprar?"

Abrió la puerta del refrigerador y la cerró de golpe, después hizo lo mismo con los gabinetes de la cocina. “¿Es mucho pedir comida en este basurero? ¿Qué de bueno tiene matarme trabajando toda la semana si no tengo siquiera algo decente que comer?

Kelly estuvo a punto de recordarle que le hizo una comida decente temprano esa misma noche antes de que saliera a beber pero tenía que elegir bien sus palabras. No tenía sentido discutir cuando era tan tarde y de cualquier forma, lo más seguro era que él no recordaría todo en la mañana. Salió de la cama y cerró la puerta del cuarto de Keegan. “Te prepararé algo”, le dijo a Don entredientes.  “Sólo deja de gritar, despertarás al bebé”. 

“El bebé.  Ese niño ya no es un bebé, casi tiene tres. De eso estaba hablando, sigues tratándolo como si fuera un bebé y eso hará que crezca siendo una niñita".  Don aplastó la lata vacía con su mano y tomó otra del refrigerador.

“Sólo ve a sentarte”, le dijo Kelly. “Te haré un plato de pollo”.

“En serio, ¡Ya deja de decirle bebé!"

“¡Está bien!, ¡Lo siento!"

Él se quedó parado mirándola por un momento antes de voltearse y dirigirse a la sala tambaleandose.  Kelly suspiró y miró el reloj de la estufa.  Se supone que se levantaría para ir al trabajo en tres horas.  Sólo había estado trabajando el turno del desayuno los fines de semana en el restaurante Barry’s Diner durante unas pocas semanas para traer dinero extra. Se suponía que Don vigilaría a Keegan mientras ella trabajaba de mesera de seis a once pero de ninguna manera él se levantaría cuando estuvo afuera hasta tan tarde.  Keegan se despierta al amanecer siete días a la semana y aunque Don se quedara dormido en ese momento, era probable que no despertara hasta la tarde.

Kelly metió un plato de pollo al microondas, se recargó en la barra, y se mordió las uñas. El domingo pasado habló para avisar que estaba enferma después de que Don no llegara a casa hasta las cinco de la mañana. Si no se presentaba otra vez esta mañana sabía que se acabaría.  Los trabajos en el pueblo eran difíciles de encontrar y por lo menos una docena de otras chicas harían fila para tomar su lugar. Don prometió que no sería un problema que trabajara en las mañanas los fines de semana pero supo que se estaba engañando a sí misma en aquel momento. Pensó que sólo tal vez si un poco de dinero extra comenzaba a llegar él se animaría un poco y las cosas en casa comenzarían a mejorar.

El horno de microondas sonó y Kelly sacó el plato. Lo volteó y lo puso sobre otro plato y le dio unos toquecitos a la costra pastosa, haciendo una mueca mientras veía la carne grisácea salir.  Kelly pensaba que los platillos congelados eran repugnantes pero Don no tenía suficiente de ellos, en especial después de pasar una noche afuera en el pueblo. Tomó el plato y lo llevó a la sala, y encontró a Don en el sillón. Tenía los pies en la mesa de centro, la boca abierta, y roncaba.  Puso el plato en la mesa de centro y con mucho cuidado retiró la lata de cerveza medio vacía de las manos de Don. Él sólo roncó una vez y se quedó igual.

Fue de puntillas a la cocina y tomó el teléfono para dejar un mensaje en la máquina contestadora del restaurante. Kelly volvió a la cama, esperando un par de horas de sueño antes de que Keegan despertara. 


Capítulo 2

“¡Mamá!”

Kelly se despertó al instante y miró el reloj. 6:34.

“¡Mamá!”

Se levantó rápido de la cama y fue al recibidor. Keegan, despeinado y con los ojos hinchados con su ropa de dormir puesta, se paró en la puerta de su cuarto detrás de la barrera para bebés que estaba en el marco de la puerta. Don hizo que la pusiera todas las noches desde que Keegan comenzó a usar “la cama para niños grandes”. Una vez que se libró de las barreras de su cuna, Keegan dormía muy bien en la cama para niños grandes pero a menudo terminaba deslizándose junto a ellos durante la noche. A Kelly no le importaba, pero a Don le molestaba. Una cosa más que sin duda lo convertirá en una niñita.

“Shhh”, lo calló ella. “Papi todavía duerme". Abrió la reja y tomó a Keegan justo cuando estaba a punto de correr hacía el recibidor.  “Alto ahí, amigo. ¿Revisemos tu pañal, sí?”

“Tengo sed”, protestó él.

“Bueno, vamos a cambiarte el pañal y después puedes tener tu desayuno”. Lo recostó en el suelo de su cuarto y le cambió el pañal. “¿Vas a ser un niño grande y hoy harás pipí en tu nica?

“Oh-oh". dijo él refunfuñando.

“¿Por qué no, no quieres hacer pipí como los niños grandes? ¿Cómo Papi? Ya estás muy grande para los pañales”.

“Papi lastimó mi brazo”, le recordó.

Kelly suspiró. “Fue un accidente y Papi lo siente mucho, ¿lo recuerdas?” Cientos de veces se lo recordó, pero muy apenas se lo creía ella misma. 

Lo levantó  y lo puso en su sillita alta y le sirvió Cheerios secos en un tazón. Era una de las pocas cosas que él comía en el desayuno estos días. Parecía un poco más selectivo cada día.  Terminó de servir la leche en un vaso para bebé cuando el teléfono sonó. Solo podía ser una persona la que llamara a esa hora y su corazón se hundió.

Le dio a Keegan su leche y tomó el teléfono. “¿Hola?"

“Kelly, soy Nancy, estoy en el restaurante”.

“Hola. ¿Recibiste mi mensaje, verdad?”

“Sí, por eso hablo. Kell, cuando te contraté para los fines de semana era porque necesitaba a alguien cada semana. Son los días más  concurridos".

Odiaba que las personas la llamaran Kell, sólo uno o dos amigos cercanos podían. “Lo sé.  Lo siento mucho. Es sólo que mi novio no se sentía bien y no tenía a nadie que cuidara de mi hijo...”

“Oye, sé que la familia es lo primero, pero en realidad necesito a alguien en quien pueda confiar. Como llamaste, tuve que despertar a Katherine, aún y cuando estuvo ya ocho horas ayer”.

Lo siento mucho. Era lo único que podía decir.

Nancy esperó un poco para ver si Kelly tenía algo más que decir antes de aclararse la garganta. “Bueno, yo también. Esto no va a funcionar".

Kelly se limpió una lagrima y asintió con la cabeza. “Lo siento”, balbuceó de nuevo.

“Si pudieras pasar a dejar tus uniformes algún día de esta semana, lo apreciaría. Si no te veo el viernes siguiente, pondré tu cheque en el correo”.

“Está bien, gracias”. Colgó el teléfono y se secó los ojos.

“¿Qué pasa, mami?” Preguntó Keegan.

“Nada bebé, come tu desayuno". Kelly miró hacia la sala. Don estaba tumbado sobre su espalda y el plato de pollo se encontraba intacto en la mesa de centro a un lado de él. Algunas moscas se turnaban para aterrizar en él antes de girar alrededor de su novio. 

Caminó lo más ruidoso posible a la sala y tomó el plato. Don se movió pero no se despertó. Kelly aventó el plato en el lavabo, casi quebrándolo, y tiró los desperdicios en la basura. La conversación que tuvo por teléfono con Nancy la hizo sentirse como un niño regañado. La peor parte era que en verdad le gustaba ese trabajo. Disfrutaba salir de la casa y hablar con los clientes. Si sólo dependiera de ella y no tuviera que depender de Don, ella sabía que nunca habría faltado al trabajo.  Ni una sola vez.

“Mami, ¿qué pasa?” Keegan sostenía un Cheerio entre dos dedos regordetes. Kelly se dio cuenta de que estaba llorando y fue con él. 

“Mami sólo está triste, eso es todo, amor”. Se agachó y despeinó su cabello. “¿Sabes qué es lo que me alegraría? ¿Qué te parece ir al parque?”

Su rostro se iluminó y levantó las manos arriba de su cabeza. “¡Sí, el parque!"

“¡Sí, el parque!" Lo sacó de la silla.

*****

Kelly y Keegan se apresuraron a entrar por la puerta dos horas más tarde, sus mejillas estaban rojas por el fresco aire de octubre. Don por fin se había incorporado en el sillón y miraba vagamente el televisor. La caminata por la calle hacia los juego y el regreso habían levantado el ánimo de Kelly, pero al verlo en el sofa el aire del cuarto se sintió opresivo. Estos últimos días temía los fines de semana y contaba las horas que quedaban para el lunes en la mañana. Por lo menos tenía la casa para ella sola y el bebé por ocho horas.

“Ya estás despierto”. Le quitó el abrigo a Keegan y éste se sentó en la mesa de centro fascinado por la pantalla de la televisión. Don refunfuño algo que no entendió y se rascó la entrepierna.

“¿Quieres un poco de café? Puedo poner una taza fresca”.

“¿Por qué no estás en el trabajo?” Preguntó él.

Kelly puso el abrigo de Keegan en el closet y se quitó el suyo. “Estuviste afuera hasta muy tarde no pensé que quisieras levantarte tan temprano con Keegan. Así que hablé al trabajo.”

“Mmm”. La miró mientras iba a la cocina y enjuagaba los restos de café frío de la cafetera.  “¿Así que eso me convierte en el chico malo, no?

“No dije eso”.

“No es mi culpa que tengas un trabajo que de alguna forma haga que me tenga que levantar al amanecer en sábado”.

“Quiero ver caricaturas”, dijo Keegan sin quitarle los ojos al canal de deportes.

“Olvídalo, ¿sí?” Kelly habló desde la cocina. “No es la gran cosa, puedo encontrar algo más. Puede que necesiten a alguien en biblioteca por las tardes”.

“Bien, me levantaré con el niño mañana. Mientras estés feliz, eso es lo que importa. Sólo me tengo que levantar a las 5:30 todos los días para trabajar. ¿Por qué no los fines de semana también?”

“¡Papi, quiero ver caricaturas!” Keegan suplicó.

Kelly regresó a la sala. “No te preocupes, está bien”. Miró al suelo y se secó las manos con un estropajo. “Nancy me despidió esta mañana, no es ningún problema”.

“¿Por qué?”

“Porque hablé de nuevo”.

“¡Oh, genial! Una cosa más por la que me tengo que preocupar. ¿Tan siquiera intentaste despertarme?”

Kelly torció el estropajo fuerte y apretó fuerte su quijada. Quería mencionar que tal vez si no se hubiera quedado afuera tan tarde no habría necesitado despertarlo. Quería recordarle cómo el domingo pasado pudo despertarlo al fin exactamente dos minutos antes de la hora en la que se supone empezaba su turno. Él estalló en gritos y ella tuvo que apresurarse al restaurante con el rímel corriéndole por las mejillas por estar llorando.

En lugar de eso se dirigió asu hijo. “Amor, ¿por qué no vas a tu cuarto y juegas?”

“¡Quiero ver carica-TURAS!”

“Por Dios Santo. ¡Ten!” Don le aventó el control a Keegan y rebotó en su cabeza haciendo que empezara a llorar.

“¡Don! ¡Por el amor de Dios!” Kelly corrió hacia Keegan y lo levantó en brazos.

Don exhaló y levantó los brazos. “Y aquí vamos de nuevo. Por favor, muy apenas y lo toqué”.

Keegan gemía de forma dramática en el pecho de Kelly. “Sé que estás enojado conmigo pero no te desquites con tu hijo,” dijo de forma precipitada.

Don se levantó del sillón y recogió el control del suelo. “Ay, él está bien. Deja de llorar”, le ordenó.

Kelly se alejó. “¡No está bien! No puedes aventar cosas por ahí sin pensar. ¡Primero su brazo y ahora esto!”

“¿Otra vez con lo del brazo? ¿Cuántas veces tengo que decir que lo siento?” Él trató de alcanzar a Keegan. “Por favor, dame al niño”. Agarró la parte de atrás de la camisa de Keegan.

“Es suficiente, Don. ¡Déjanos solos!” Kelly se volteó y se dirigió a la cocina, esto sólo hizo que Don se enojara más.

“¡No te alejes de mí! ¡Vuelve aquí!” Agarró el hombro de Kelly e intentó volterarla pero ella se resistió. Los pies de Kelly se enredaron y se estrelló contra un estante en la pared que tenía varias fotos y chucherías. Todo llovió sobre ella y Keegan antes de caer al suelo. Su hijo se le resbaló y rodó en la alfombra.

Don se estiró hacia Keegan pero Kelly trató de empujarlo lejos de él. La ira la sobrepasó y le gritó a Don que se alejara. Don se tambaleó, Kelly se encogió. No fue lo suficientemente rápida como para esquivar el golpe por completo y la mano de él la golpeó en la oreja izquierda. Él se tambaleó de nuevo y esta vez le dio directo en la nariz, esto hizo que cayera en el suelo. Comenzó a ver estrellas y un calido flujo de sangre cayó por su barbilla hasta la alfombra.

Keegan gritó y se incorporó. Corrió hasta su cuarto mientras Don gritaba detrás de él. “¡Vuelve aquí, pequeño pedazo de porquería! ¡Te daré algo para que de verdad llores!” Kelly corrió tras él con un grito primitivo y saltó sobre la espalda de Don.

“¿Qué demonios estás haciendo?” La agarró del cabello antes de azotarla contra la pared. Kelly se agarró de su cara. Él la golpeó en el estomago y ella cayó de rodillas sin poder respirar. Jadeó sobre sus manos y sus rodillas en el recibidor sin poder hacer que sus pulmones funcionaran.

Don dirigió su furia contra Keegan de nuevo. “¡Dije, deja de llorar!" ¿Qué eres, una niñita?” Tomó a Keegan por los hombros y comenzó a sacudirlo. Kelly pudo incorporarse al fin y tomó el bate de beisbol que estaba en una esquina del cuarto de Keegan. 

Cuando Keegan sólo tenía unas cuantas semanas de nacido, Don vino a casa borracho una noche con un bate, un guante y unas cuantas pelotas de beisbol como regalo para el bebé. Era algo simbólico en ese momento, pero ahora que Keegan estaba ya grande y que en verdad podía comenzar a usar el equipo de beisbol, Don no podía estar menos interesado. El bate estuvo en la esquina recolectando polvo hasta que Kelly lo tomó con ambas manos.

“Déjalo en paz”, escupió. Su lengua estaba tiesa y sabía a sangre.

Don la miró y miró el bate. “¿O qué? ¿Qué vas a hacer, perra?"

Él se lanzó sobre ella y ella le dio con el bate en el antebrazo. Él se agarró el brazo y gritó. Ella volvió a golpearlo, pero esta vez le dio en la espalda mientras él se doblaba. Don cayó al suelo, mientras ahora él era el que perdía el aliento. Comenzó a levantarse y ella lo golpeó una última vez tan fuerte como podía, le dio en la parte trasera de su cabeza.  Cayó al suelo y no se movió. La sangre emanó de su craneo hacia la alfombra.

Kelly soltó el bate y estalló en lágrimas.  Keegan por fin dejó de llorar y miró a su padre en el suelo. Ella lo levantó y salió corriendo del cuarto.

“Nos tenemos que ir bebé, tenemos que salir de aquí". Sentó a Keegan en la mesa de centro  y fue por su abrigo.  Keegan miró la televisión, tenía las mejillas humedas y el dedo gordo en su boca.

Corrió al cuarto de Keegan y tomó la bolsa de pañales de su cómoda. Don se movió y gimió desde el piso del cuarto. Ella se detuvo en la cocina, tomó su bolsa y las llaves, dio un último vistado alrededor de la sala, y se apresuró a la puerta con su hijo.


Capítulo 3

Kelly tomó con torpeza la bolsa de pañales de Keegan para sacar una toallita e intentó limpiar con gentileza la sangre de su nariz. Hizo una mueca de dolor y se miró de forma rápida en el retrovisor.  La sangre seca se quitaría de un momento a otro, pero su nariz se hincharía, después amanecerá amoretonada. Lo sabía por experiencia. 

Tomó otra toallita y revisó a Keegan en el asiento del coche. Él lanzaba una mirada cristalina por la ventana del carro y se chupaba el dedo, algo que sólo hacía cuando estaba enojado. Eso le dolía a Kelly y deseaba que de alguna forma pudiera hacer que la última hora nunca pasara. No tanto por ella, sino por él. Soltó la manejera y se abanicó la cara con la mano deseando no llorar otra vez.

“Tengo hambre”, dijo Keegan muy despacio desde el asiento trasero.

“Lo sé, amor. Iremos por algo pronto". Se dio cuenta de que él no había comido desde el desayuno y ya era tarde.

“¿A dónde vamos?” Preguntó él.

“Solo vamos de paseo, ¿está bien? Mira que bonitas están las hojas de los árboles. ¿No son muy coloridas?”

No se impresionó por las hojas bonitas, Keegan se metió el dedo gordo a la boca de nuevo. ¿A dónde iban? Buena pregunta. No había forma de que regresaran a casa. Ya había devuelto el golpe una o dos veces antes cuando las cosas se ponían muy fuertes pero en realidad nunca había lastimado a Don. No de esa forma. La imagen de él sangrando por todo el suelo estaba impresa en su memoria. ¿Y si en verdad estaba herido? Lo vio moverse un poco pero eso no quiere decir que no sea de gravedad.

Dentro de ella sabía que él lo merecía. Por eso, aun y si volvía y Don estaba bien, él no lo vería de esa forma. Kelly sabía que él era capaz de herirla de gravedad, o tal vez peor. Pero Keegan era lo importante. Ella vio la ira de Don en sus ojos. Si alguna vez él le ponía una mano encima a su hijo de nuevo, ella no se lo iba a perdonar a sí misma. 

Era suficiente.

“Tengo hambre”, le recordó Keegan.

Kelly se detuvo en la última gasolinera a las orillas del pueblo. “Espera aquí, amigo, iré a traerte un bocadillo”.

Se acercó a una de las bombas y frunció el seño al ver el marcador de la gasolina que casi llegaba a la V. Sacó su cartera y contó el dinero. Si incluye el cambio suelto al fondo de su bolsa, tiene $82.47. Eso era todo lo que tenía después de poner algo del dinero de sus propinas a un lado; el resto era el cambio de las compras de la semana pasada.

Le puso veinte dólares de gasolina al tanque, y tomó una caja de galletas de animalitos y un bote de leche para Keegan. Todavía tenía un nudo en el estómago y llevar comida para ella era lo último que tenía en la cabeza. Volteó a ver el camino por donde habían venido, con la expectativa de ver la camioneta de Don dirigiendose hacia ella. Volvió al camino y se dirigió a la salida del pueblo.

¿A dónde iban? La pregunta todavía giraba en su cabeza como una señal de camino gigante. La casa de su amiga Tammy estaba fuera de discusión. Ese sería el primer lugar a donde iría Don a buscarlos. Aparte de ella, no tenía otros amigos en el pueblo. No tenía a nadie lo suficientemente cercano con el que se sintiera cómoda para pedirle ayuda. Podía haber uno o dos refugios para mujeres cercanos, pero no estaba segura de dónde estaban o incluso de dónde buscarlos. Por ahora, su única misión era el gran deseo que tenía de poner tantos kilometros como fueran posbles entre ella y su hogar.

Kelly era hija única. Su padre murió cuando sólo tenía once y su madre murió hace unos cuantos años. Los parientes que tenía no vivían cerca y el único pariente que conocía de esos, vivía a una distancia algo remota en carro, era su tía Sarah. Su mamá y Sarah no eran muy cercanas, y la última vez que Kelly la vio en persona fue en el funeral de su madre. Aún así era una mujer dulce y Kelly sabía que ella les daría asilo y la ayudaría. Era su única opción, así que estaba acordado. Estaba muy segura de que Don no sabía acerca de Sarah y aún y si lo supiera, no recordaría su apellido. 

Era lo más seguro.

La tía Sarah vivía sola en un pequeño pueblo a unas cinco horas.  Kelly no tenía la dirección pero estaba muy segura de dónde se encontraba su casa, y si tenía dudas, podía buscarla en el directorio telefónico una vez que llegara al pueblo. Abrió la guantera y busco debajó de un montón de servilletas un viejo mapa de carreteras que dejó el dueño anterior. Sacó y desdobló el mapa, y trazó con el dedo la ruta al pueblo de Sarah. Un par de horas en la ruta express y después algunas pequeñas carreteras estatales diferentes. Aún y cuando su Corolla era viejo, gastaba la gasolina de forma decente,  así que tenía la esperanza de que los veinte dólares serían suficientes para llegar ahí.

Saltó cuando su teléfono celular sonó en su bolsa. Lo abrió y revisó la pantalla: DON. Eso confirmaba que no estaba muerto o en coma pero ver el teléfono con su nombre en el identificador de llamadas la hacía sentirse enferma. Se lo imaginaba parado en la cocina, cubierto de sangre con el teléfono contra su oreja. Mantuvo presionado el botón de encendido y apagó el teléfono.

*****

El primer par de horas del viaje no tuvieron nada fuera de lo común, lo cúal le parecía algo bueno. Le dio la oportunidad de intentar calmar sus nervios y arreglar sus pensamientos. Keegan dormía en su asiento del carro y el carro estaba cálido y silencioso.

Aparte de llegar a la casa de Sarah en una pieza y esperando tener asilo ahí, Kelly no tenía idea de lo que pasaría después. 

¿Cómo pudo su vida llegar a esto? 

No era lo que esperaba cuando era más joven. Tenía buenas calificaciones en la escuela y tenía planeado llegar a la universidad y obtener un título en estudios de inglés. Siempre amó escribir y soñaba con convertirse en una autora famosa. Todo eso parecía ridículo ahora.

Su vida se vino abajo de forma precipidada cuando su madre fue diagnosticada con leucemia durante su último año de escuela. Recibió una beca por parte del estado pero con la salud de su madre deteriorándose de forma rápida, de ninguna forma Kelly se iría a una escuela que estaba a seis horas de casa. Entró a una escuela técnica local después de graduarse y tomó clases en la noche. Durante el día trabajaba unas cuantas horas como cajera en una tienda de conveniencia para poder completar con los cheques quer recibía su mamá por su discapacidad. 

Ahí fue cuando Don entró a su vida. Se graduaron de la misma clase pero nunca hablaron, ni una sola vez en todos los años que fueron a la escuela juntos. Él vivía en un mundo de fútbol americano; ella era un ratón de biblioteca con pocos amigos. Él comenzó a pasar por la tienda casi todos los días después del trabajo para comprar algunas cosas y ligar con ella. Don no fue a la universidad, en lugar de eso, se metió de practicante a una planta de fabricación de metales después de graduarse. Al estar casi todos sus amigos fuera de la escuela y sin ninguno de los hombres grandes del campus, Don comenzó a considerar cuales eran las chicas que quedaban en el pueblo.

Por lo menos, eso era lo que sentía Kelly. Todos esos años juntos en la escuela y él nunca la volteó a ver hasta que se quedó sin porristas. Aún así, era tierno y cuando le sonreía enfrente del mostrador vestido con su uniforme de trabajo, ella tenía que admitir que le gustaba que le prestara atención. Tiempo después le pidió que salieran juntos y ella aceptó.

Era muy fácil enamorarse de Don y no le tomó mucho para que pasara casi todo su tiempo libre con él.  Su madre pasaba mucho tiempo en cama, Kelly se sentía sola. Don llenó ese vacío e hizo que se sintiera amada y protegida. En su trabajo le pagaban bien y a menudo le compraba regalos y le ayudaba con sus gastos.

Su relación se volvió sería de forma rápida y las cosas comenzaron a ir muy bien. Era capaz de balancear su tiempo entre Don, el trabajo, la escuela y su madre. Don bebía más de lo que a ella le gustaría, pero nunca le dijo nada por miedo a que se fuera. Aún así, nunca faltaba al trabajo o era malo cuando tomaba o algo por el estilo, así que, ¿qué daño podría hacer?

Keegan se movió en el asiento trasero, su rostro se contrajo por una pesadilla. Kelly extendió su brazo hacia atrás y acarició su pierna. Su hombro derecho le dolió por la posición extraña y sus costillas dolían. Otros dolores que ella no notaba hoy emergerían mañana. Algo más que sabía por experiencia.

Su hijo se calmó y cayó en un sueño profundo, esperaba que ya no tuviera sueños malos. Kelly lo vio por el espejo retrovisor y sintió una intensa pero simple oleada de amor en su pecho. Cada kilometro que se alejaban de casa le ayudada a sentir que había hecho lo correcto al huir.

Cuando supo que estaba embarazada, la vida de Kelly se volcó. En un periodo de unas cuantas semanas, Don perdió su trabajo en la planta, su madre murió, y ella tenía un mes de retraso. Al final, sin poder posponerlo más, se puso a llorar una hora sentada en el baño, la prueba de embarazo positiva estaba en el mueble del baño de su madre que no pudo tirar. 

Don no tomó bien las noticias. Estaba bebiendo más que antes mientras merodeaba por su apartamento, enojado porque lo corrieron y sin hacer algún esfuerzo por conseguir trabajo. Con el bebé en camino y con los gastos finales de su madre quitándole cada centavo que tenía, Kelly no tuvo más remedio que mudarse con él.

Kelly bajó un poco el calentador y estaba a punto de encender la radio cuando el auto se sacudió y de pronto se apagó. Se estremeció por la sorpresa y peleó con el volante mientras el carro se dirigía a la orilla del camino y se detuvo a la orilla. Keegan se despertó y miró a su alrededor con los ojos hinchados.

Intentó encenderlo de nuevo.  No sabía nada acerca de carros pero el sonido que venía de debajo del cofre no era normal. Miró los alrededores y no vio nada a los lados del camino, solo árboles y los campos de las granja.  Antes de que la gravedad de la situación pudiera asentarse, unas luces azules y rojas la hicieron saltar de nuevo.

Una patrulla de policía apareció de la nada y se estacionó detrás de ellos. “Mami, ¿qué es eso?” Preguntó Keegan un poco alarmado.

“Todo está bien, bebé. Es sólo un policía.”

Su mundo dio vueltas. Don debió haber llamado a la policía. ¿Por qué no consideró eso? El bate de beisbol,  la cabeza herida y sangrando -era probable que inventara una historia de cómo ella lo atacó y secuestró a su propio hijo. Cada departamento de policía en el estado podía tener la descripción de su carro ahora. ¿Cómo podía ser tan tonta?

Observó como el policía salía de su carro y sujetó fuerte el volante. “Lo siento mucho, amor” Su voz se quebró mientras miraba a Keegan en el espejo. “Te amo más que a nada”.

Kelly casi grita cuando el oficial dio unos toquecitos a la ventana. Bajó el vidrio con su mano temblando e intentó forzar una sonrisa.

“Buenas tardes”,  dijo fuerte y profundamente. “Vi que se orilló muy rápido. ¿Todo está bien?”

“Sí, sí”, respondió. “Estoy bien.  Estamos bien. Este es mi hijo, estamos bien”. 

Estaba perdida.

“´¿Está bien, señorita?” Apuntó a su cara. “¿Parece que se metió en problemas?”

Ella se tocó la nariz adolorida y forzó una risa. “Ah, ¿esto? ¡Me siento tan tonta! Estaba empujando a mi hijo en el columpio esta tarde y no estaba poniendo atención. Lo empujé muy fuerte y me pegó justo en la cara. En estos días hacen muy duros esos asientos de plástico".

“Ah...” Asintió el policía pero no se veía convencido. “Muy bien entonces, ¿puebo preguntar por qué se orilló tan rápido?”

“Ah, eso. Mm, en realidad, creo que algo anda mal con mi auto. Se apagó de la nada y no quiere arrancar”.

El oficial se hizo el gorro para atrás y se rascó la barbilla. Sus brillantes ojos penetraron de forma intensa los de Kelly y aunque ella quería mirar a otro lado, no se atrevió. “Bueno, eso lo explica todo”. Miró a Keegan que se veía impresionado porque su mamá estaba hablando con un policía de verdad. “Hey, niño”.

“Hola”, Keegan respondió en un tono bajo.

“¿A dónde se dirigen?” Le preguntó a Kelly.

“Vamos a visitar a mi tía en Allenton”. 

Estaba convencida de que toda esta charla era sólo para mantenerla ocupada mientras los refuerzos se apresuraban a llegar con ellos.

“Bueno, no sé mucho de carros pero estaré encantado de hablarle a una grúa por usted. El taller de Ed está a unos kilómetros por este camino. Imagino que puede venir a echarle una mano dentro de poco”.

“Si no es mucho problema. Gracias”.

“No hay problema”.  El oficial comenzó a ir hacia su carro pero se detuvo. “¿Puedo echarle un vistazo rápido a su licencia, por favor?"

Kelly revolvió su bolsa y le dio la licencia, intentando con dificultad controlar el temblor en su mano. Él la estudio por lo que parecieron minutos antes de agacharse y sonreirle. “Estaré de regreso, espere”.

Kelly vio como se metió y tomó el radio. Las luces parpadeando comenzaron a darle dolor de cabeza.

“Quiero ir a casa”, se quejó Keegan desde el asiento trasero.

Después de un par de minutos el oficial regresó y le devolvió su licencia. 

“Aquí tiene, Señora Raney. Viene una grúa en camino. ¿Le gustaría que me quedara hasta que llegue o estarán bien ustedes solos?"

“No, está bien”, dijo ella aliviada. “Tengo un teléfono celular por si acaso. Estaremos bien".

“Está bien, tengan cuidado”, dijo. “Buena suerte con su auto. Espero que no sea nada serio”.  Se dirigió a Keegan. “¡No apartes tu vista de tu madre, compañero!”

Kelly se dio cuenta de que estaba sosteniendo la respiración y por fin exhaló cuando las luces de la patrulla se apagaron y el oficial se fue. 

¿Estaba siendo paranoica? Era probable. Tal vez Don llamó a la policía pero por lo menos no se había corrido aún la palabra hasta Hicksville.

“Mami, quiero ir a casa”, repitió Keegan.

“Amor, el carro está descompuesto. Tenemos que esperar a un chico que vendrá a arreglarlo por nosotros. Vamos, puedes venir aquí adelante a esperar conmigo”. Le quitó el cinturón de seguridad y Keegan se arrastró a un lado de ella. Puso su pulgar en su boca y ella puso la cabeza de su hijo en su pecho.

Diez minutos pasaron antes de que la grúa apareciera por la dirección contraria. La grúa se orilló del otro lado del camino y el conductor salió. Era un chido delgado que vestía unos overoles azules manchados de grasa. Muy apenas se veía lo suficientemente grande como para manejar. Kelly bajó la ventada mientras se acercaba.

“¿Cómo está? ¿Creo que usted es la mujer por la que habló el oficial, no?

“Sí, el auto se detuvo de la nada y no quiere arrancar”.

Él le pidió que abriera el cofre y metió su cabeza por un minuto. Kelly se mordió el labio y esperó que fuera algo simple como una manguera o un cable que se había salido o algo por el estilo.

Él cerró el cofre y regresó a la ventana. “La banda de tiempo se rompió. ¿Cuántas veces intentó encenderlo después de que se apagó?”

“Solo una vez”.

Él asintió y miró hacia el camino. “Bueno, no manejará desde aquí, eso es seguro. Le daré un empujón hasta el taller. La cuota normal por el empujón son cincuenta.  Sólo está a ocho  kilómetros de aquí así que dejaré de lado el kilometraje”. 

A Kelly se le salió el corazón. Sabía que cualquier cosa que estuviera mal con su carro no saldría gratis o barato, pero escucharlo en voz alta era como si le dieran una cachetada en la cara. Después del remolque, todo el dinero que le quede será menos de $10.50. Suspiró e intentó no llorar de nuevo. Un paso a la vez. Todo lo que sabía era que no podía quedarse al lado del camino con su hijo en una noche de octubre. 

Ayudó a Keegan a subir al camión y él vio fascinado como el chico subía el Corolla a la rampa y lo ponía detrás del camión. El chico terminó de enganchar el carro y se fueron.

Pasaron por un letrero en los límites del pueblo que decía Bienvenidos a Black Water Creek. Era el pequeño pueblo promedio que podías encontrar en esta parte del estado. Casas que se veían normales, varios bares, algunas iglesias. Al lado de la Escuela Preparatoria Black Water Creek (casa de las campeonas de softball de 1997 de acuerdo al letrero de enfrente), estaba el Servicio Automotriz de Ed.
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