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«Puah, che puzza!». Avevo appena affondato i miei sandali da schiavo nel limo della palude, quando un odore nauseabondo cominciò a risalire da questa sordida melma, e poco prima ne erano uscite delle bolle verdognole, poi scoppiate. Sotto la superficie delle acque immonde dell’immondo Tartaro nuotavano delle figure indistinte, provocando delle increspature che assomigliavano a una lambda effimera (simbolo degno dell’armata spartana). Ogni tanto, queste tenebrose creature delle acque infernali venivano a solleticarmi il polpaccio. Mi presento: sono Aphobos, signore dei ladri e ateo pessimista. Il mio nome forse non vi suona del tutto nuovo. Avete probabilmente seguito le mie ‘disavventure’ [Racconti dallo Stige 1 e 2], di cui l’ultima mi fa ancora sorridere: poco tempo fa (solo qualche goccia di clessidra), ho incrociato un orrendo, sporco e malefico Centimano, un po’ babbeo per la verità. Me ne sono liberato raccontandogli storielle curiose, partorite dalla mia mente a tratti folle. Eppure, questo non impediva che rimanessi sotto sequestro ad aeternam nell’antro del dio Ade, in quel luogo in cui siete condannati a restare se in vita avete commesso un omicidio o altre malefatte disonorevoli. L’ascia del carnefice scita si era abbattuta sulla mia nuca: una decapitazione che non dimenticherò mai. E come se non bastasse, in questo tempo di efemera che è la vita, vi ritrovate dannati per altri diecimila anni, una decina di stadi sotto la crosta della nostra vetusta madre Gaia, la Terra; unici compagni sono le Larve, le Ombre, i Centimani e i Titani del Tartaro, la sconfinata distesa paludosa popolata da mostri e altri esseri condannati per ‘gravi colpe’. Che sfortuna!

Beh, non è tutto: ora cerco di raggiungere le fertili pianure, pullulanti di virtù, dei Campi Elisi, e questa è un’altra storia. Già, a proposito di storia, eccone una che distinguo all’orizzonte (se si può parlare di ‘orizzonte’, in questo luogo così tormentato). Qualche passo più in là dalle spoglie che un tempo furono il mio corpo, noto uno sciame di splendide Naiadi tutte intente a versare dell’acqua in un vaso. Andiamo a vedere di cosa si tratta. Magari questo nuovo incontro potrà soddisfare il mio ego.

A una ventina di cubiti dalla mia povera carcassa, vedevo queste belle fanciulle chinarsi su un filo d’acqua, riempire la loro idria[1], salire per la roccia e poi versare il contenuto in un immenso recipiente, e una volta compiuto il travaso dell’acqua, queste ninfe con la carnagione di alabastro riscendevano, facevano il giro di questa scogliera degli inferi e immergevano di nuovo il loro contenitore di argilla nell’acqua terrosa del rigagnolo, per poi ricominciare il loro carosello infernale. Alla base dell’enorme serbatoio, l’acqua ne usciva attraverso un forellino, e queste donne non parevano affatto infastidite dalla perdita idrica che andava a ingrossare il corso d’acqua. Qualche passo più in là dal vaso, appoggiata su un fianco della grotta, la più bella delle fanciulle si dedicava alla filatura della lana. Il candore della cotonina contrastava con l’aura di oscurità del Tartaro. La filatrice maneggiava il fuso con estrema agilità. Mi avvicinai a lei, agitato interiormente da questo strano balletto. E mentre attendeva all’ancestrale pratica di tessitura, mi presentai e le posi qualche domanda:

«Buongiorno, graziosa signorina! Mi presento: Aphobos di Nicea. Proprio or ora sono caduto nel buio del Tartaro, dopo aver gozzovigliato un bel po’ in vita. Sono pieno di ammirazione di fronte alla rapidità delle vostre dita sottili e agili, la maniera in cui tendete il filo e fate girare il fuso come una trottola. Sembra tutto così semplice». Sollevò la testa, mi guardò un istante senza manifestare alcun sentimento di approvazione o irritazione. Poi accennò un debole sorriso, e con voce giocosa:

«È per un lieto evento», mi rispose posando la mano sul ventre, piatto come le distese erbose della Messenia. «Mi chiamo Ipermestra», disse in tono melodioso. «Sono una delle cinquanta Danaidi, e siamo destinate a scontare la nostra pena nel fondo del Tartaro».

«Qual è il motivo di tanta fibrillazione intorno a questa anfora gigante?».

«Le mie sorelle eseguono il compito imposto dal loro castigo, per aver assassinato i loro futuri mariti».

«E voi?».

«Io sorveglio le loro prestazioni, perché lavorino come si conviene».

«Non avete notato che c’è una perdita alla base di questa grossa idria? Non riusciranno mai a terminare le loro fatiche se non viene tappata».

«Appunto, è questa la punizione!».

«...?».

«E voi, qual è la sentenza che vi condanna?».

«Ho troppo peccato in vita. Relegato in questo luogo dove le anime sperimentano le più efferate sanzioni, vado in cerca dei Campi Elisi...».

Scoppiò a ridere, quasi a rompersi la mascella.

«Buon uomo, le vostre fantasie vi hanno preceduto in questa tetra contrada. Mai e poi mai approderete all’isola dei Beati! Essa è riservata a chi è virtuoso».

«Poco importa, il mio ingegno sopraffino mi guiderà fino a questa terra di delizie, là dove il miele e il vino scorrono a fiumi».

Determinato a compiere una buona azione, e a passo svelto, decisi di dirigermi verso le sue molte sorelle. E mentre queste donne stavano in fila per sversare l’acqua nel serbatoio (perforato), m’inginocchiai davanti al sottile rigagnolo che fuoriusciva dalla cisterna, strappai un lembo dalla veste sudicia che indossavo fin dalle mie prime vicissitudini di mascalzone patentato, e con questo rattoppai il vaso. La perdita si arrestò, lasciando soltanto che un flebile gocciolio mostrasse la sua antichissima influenza sul servaggio delle Danaidi. Dopo questo gesto improvvisato, le ninfe delle fonti d’acqua si fermarono di colpo e gettarono via le loro idrie da sopra le spalle delicate. Gioiose e sfacciate, si misero persino a danzare alla base del vaso, dove le gocce che colavano sul bordo della fessura materializzavano la fine del loro interminabile calvario. Ipermestra però non sembrava entusiasta delle conseguenze di quest’azione, foriera di una liberazione subitanea: continuò con calma la sua opera mandata dalle Moire, le divinità ctonie del Destino. Mi riavvicinai a lei, col cuore ricolmo di una soddisfazione tronfia.

«Vedete, Ipermestra, è stato facile!». Non mi rivolse il minimo sguardo e continuò a svolgere il suo fuso, mentre le sue sorelle si sgolavano a cantare vittoria. Un lasso di tempo più tardi, la cisterna espulse l’ingombrante tappo in tessuto, e le fanciulle ripresero ipso facto la loro eterna circonvoluzione.
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