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    Dedico este libro a la memoria de los cientos de luchadores sociales que en estas páginas han plasmado sus actuaciones. Hombres y mujeres que con valor en sus corazones y balones en sus pies han dejado una huella imborrable en sus pueblos. Héroes de una historia que, en teoría, nunca los llamó a ser protagonistas, pero cuando recibieron el llamado, aceptaron sin contemplaciones el peso de la responsabilidad.

    

    Y como ellos agradecerán a sus familias y parejas por el valor y dedicación obtenido, yo agradezco a la mía (Carolina, Elisabeth y Marlene).

  


  
    Introducción


    Este libro nace de una confluencia de intereses personales, los cuales, a través de largas discusiones y debates apasionantes, me he dado cuenta, interesan a mucha más gente de la que pensaba originalmente. Esos intereses coincidentes son la historia, la sociedad y el futbol. ¿Cómo es posible que estos conceptos convivan en un mismo tema? Pues de una forma muy lógica. El futbol es una construcción cultural, un producto social, y como tal es un termómetro que nos muestra diversas características sociales y conductas culturales, así como sus cambios y sus adecuaciones a través del tiempo. También por medio del futbol conocemos los resentimientos nacionalistas, la lucha de clases o las adhesiones religiosas que a simple vista son difíciles de discernir pero que el deporte, sobre todo el futbol con su gran popularidad, hace evidentes.


    ¿Por qué enfocarse en la guerra en torno del futbol? Porque la guerra es la práctica social más extremista del ser humano, la acción social que más acepta y glorifica la violencia y la adhesión simbólica. Las banderas se vuelven la familia, y los colores patrios, sangre; del mismo modo que ocurre con muchos seguidores del futbol con sus equipos preferidos: el deporte es una guerra simulada, por cual creo que es muy apasionante analizar la guerra real de manera paralela a las simuladas batallas del deporte.


    El libro se divide en dos partes. La primera consiste en una exposición de más de 30 escenarios históricos que han mezclado el futbol con la guerra, desde los batallones de la Primera Guerra Mundial conformados exclusivamente por futbolistas, hasta la injerencia de barras de futbol en las revoluciones de Medio Oriente y de otras partes del mundo, pasando por algunas anécdotas del nazismo, el franquismo y el socialismo soviético en relación con el futbol, así como el papel del balompié en la independencia de países como Argelia. La estructura de cada relato comprende una contextualización histórica, la descripción de los hechos futbolísticos en los conflictos bélicos específicos y un análisis comprensivo de cada caso.


    La segunda parte es una explicación analítica de diferentes conceptos que tienden puentes entre el futbol y la guerra, como el nacionalismo y la política, por un lado, y el juego y la pasión, por otro. Además, aquí se aborda la contribución del balompié a la rehabilitación de los heridos de guerra y se dan cita las figuras más relevantes de la rebeldía futbolera antidictatorial y de los sindicalismos en su relación con el futbol, entre otros tópicos que buscan generar en el lector la comprensión cabal de todo lo que abarca las batallas del hombre, ya sea de manera directa y belicista, o de forma simulada y deportiva.


    El mundo aprendió a amar y a odiar el futbol… Este es un libro para quienes buscan más motivos para amarlo.

  


  
    Historias de futbol y guerra

  


  
    1914. INGLATERRA ENTRE BALAS Y BALONES


    En 1914 fue asesinado el archiduque Francisco Fernando, heredero al trono de Austria. Con su muerte en Sarajevo a manos de un nacionalista serbio comienza una larga sucesión de hechos que derivarían en la primera Gran Guerra. Este conflicto bélico era esperado por gran parte de la población europea, pues en el continente existía un auge de fuertes sentimientos nacionalistas que se venían forjando lenta pero decididamente desde los tiempos de la Revolución francesa, pasando por las unificaciones de Alemania e Italia, entre otras. Habían nacido las naciones y, con ellas, el chauvinismo que precisaba de una guerra que fijara la real importancia de cada país.


    Asimismo, con base en las experiencias de las guerras napoleónicas, los grandes ejércitos alemanes, franceses, rusos e ingleses se preparaban para participar en un conflicto bélico de corta duración, lo cual pronto se demostró que era imposible, pues la guerra rebasó sus pronósticos.


    El deporte profesional ya era una realidad en Inglaterra desde hacía muchas décadas. Para la cultura del gentleman británico esa actividad era muy importante. El inglés posvictoriano ya estaba preparado para entregarse a las pasiones de la competencia deportiva, el culto al cuerpo y la admiración por la apariencia física de los atletas. Además, la formación y el fortalecimiento de las clases obreras de la nación inglesa ya habían puesto al futbol como un deporte de multitudes.


    Europa continental inauguró los movimientos bélicos el 11 de julio de 1914, pero el Reino Unido demoró en comenzar las hostilidades contra los países centrales. Sólo hasta el 4 de agosto de ese año declaró la guerra a Alemania luego de que ésta declinara negociar la paz. Así comenzó el multitudinario y arduo proceso de reclutamiento de civiles para la guerra.


    Lord Kitchener, ministro de Guerra, ordenó que en principio los enlistados fueran hombres de 19 a 30 años de edad, pero debido las necesidades específicas del conflicto, ese umbral debió recorrerse arriba de los 35. Las ligas de críquet y rugby, los cuales eran los deportes más populares de Inglaterra e Irlanda (ésta aún bajo dominio total de la corona inglesa), suspendieron sus competiciones para facilitar el reclutamiento de sus deportistas, quienes fueron muy solicitados por la milicia, dado que eran atletas con una óptima condición física y una valiente mentalidad de lucha. Por lo demás, era muy positivo para el ejército de la reina el hecho de que estos hombres contaran con la admiración de la gente, lo cual contribuiría a promover el reclutamiento de civiles.


    El caso del futbol fue diferente al de las ligas de críquet y rugby, pues una gran cantidad de sus integrantes eran jugadores profesionales que habían firmado un contrato, tenían un sueldo y obligaciones legales con sus equipos. Debido a ese estatus de deportistas profesionales bajo contrato, los futbolistas sólo podían enlistarse con el consentimiento de sus clubes, lo cual no sucedía muy a menudo. Por esa razón la liga de balompié inglesa llevó a cabo de manera normal su competencia 1914-1915, a pesar de que ya había comenzado la guerra en la Europa continental. Ésa fue la vigesimotercera edición de la liga, que ya contaba con dos divisiones de 20 equipos cada una. El Everton de Liverpool obtuvo el campeonato de este histórico año al ganar por una diferencia de tan sólo un punto al Oldham Athletic de Manchester.


    La sociedad inglesa no ignoró el desdén hacia la guerra de la mayoría de los clubes de futbol del país, que negaron el permiso de reclutamiento a sus jugadores. Esa situación produjo un debate con opiniones a favor de quienes esgrimían la gran necesidad de esparcimiento y diversión que proporcionaba la liga profesional a los ingleses y con argumentos en contra por la negativa de esos clubes de impedir el alistamiento militar de sus miembros. En contra, el escritor Arthur Conan Doyle, autor de Las aventuras de Sherlock Holmes dijo:


    Hubo un tiempo para todas las cosas en el mundo; hubo un tiempo para los juegos, un tiempo para los negocios y un tiempo para la vida doméstica. Hubo un tiempo para todo, pero ahora sólo hay tiempo para una sola cosa y esa cosa es la guerra. Si el jugador de críquet tiene un ojo firme, que use ese ojo para mirar por el barril de un rifle; si un jugador de futbol tiene fuerza en sus miembros, dejémoslo que marche en un campo de batalla.


    Entre las voces que denunciaban la actitud de la liga de futbol inglesa hubo quienes se refirieron a los “jugadores cobardes y afeminados que ganan dinero mientras otros luchan por su país en el frente contra Alemania”. Las palabras son del reformador social Frederick Nicholas Charrington, quien se refería así a los jugadores del West Ham United en particular. Otras voces se unieron a la crítica. Por ejemplo, el afamado jugador de futbol y de críquet Charles B. Fry propuso la anulación de los contratos en el ámbito del futbol y la imposición de una prohibición para acceder a los partidos de la liga a cualquier hombre menor de 40 años.


    A medida que transcurría el tiempo y ocurrían las primeras derrotas del ejército de la reina, la liga de futbol inglesa se convertía progresivamente en una suerte de símbolo de la displicencia frente a la guerra, sentimiento reforzado por clérigos, políticos y periodistas, con la excepción de alguno que otro articulista que tímidamente defendía la persistencia del futbol en Inglaterra con el argumento de que representaba una distracción positiva para las clases trabajadoras.


    El Batallón del Futbol


    En diciembre de 1914, el político conservador William Joynson-Hicks creó el Decimoséptimo Batallón del Regimiento Midlesex, que pasaría a la historia como “El Batallón del Futbol”, por el hecho de que fue un batallón en el que se enlistaron muchos jugadores. Debido a las prohibiciones contractuales de muchos futbolistas, este batallón sólo contaba con la presencia de amateurs, al menos al principio. Los jugadores de futbol eran una pequeña porción de los 600 hombres con los que contaba la pequeña compañía militar. Los demás eran seguidores de los equipos y admiradores de los futbolistas que deseaban pelear en el campo de batalla al lado de sus ídolos.


    Llegado a un punto álgido la presión de la sociedad y del gobierno, la Asociación de Futbol dispuso la liberación contractual de los jugadores que no estuvieran casados. De esa manera podrían servir al ejército, además de que tenían que comprometerse a organizar giras futbolísticas para promover el reclutamiento de jóvenes en toda Inglaterra. La progresiva dispensa contractual de los jugadores fue criticada duramente por el periódico deportivo The Athletic News que publicó lo siguiente: “Todo este agitamiento no es más que un intento de las clases gobernantes para detener la recreación de las masas. A ellos no les importa el deporte de los pobres. Los pobres han dado la vida por este país en miles de ocasiones. Estos snobs virulentos sólo desean privar a los pobres de la única distracción que han tenido en 30 años”.


    A pesar de estas muestras de indignación, era claro que el reclutamiento voluntario de jugadores se volvía una realidad. De hecho, el equipo completo del Hearts of Midlothian, nada menos que el puntero de la liga escocesa, decidió unirse al ejército, hecho que inspiraría a una gran cantidad de jugadores y sus partidarios a luchar en la Gran Guerra. Lamentablemente, siete futbolistas del Hearts of Midlothian fueron abatidos en el campo de batalla y tres más regresaron heridos a Escocia. Uno de los ellos, Paddy Crossan, sufrió heridas en una de sus piernas de tal gravedad que comprometían su vida. Ante la amenaza de amputación de su miembro, Paddy rogó al cirujano que no lo hiciera y argumentó: “Soy futbolista”. Al final, logró salvar su pierna pero él murió tiempo después por deficiencias pulmonares provocadas por la inhalación de gas mostaza en el campo de batalla.


    El reclutamiento de deportistas del futbol se incrementó mientras la guerra comenzaba a estancarse en las trincheras y la necesidad de formar ejércitos más numerosos se volvía cada vez más imperiosa. En marzo de 1915 El Batallón del Futbol ya contaba con 122 jugadores profesionales, incluida la plantilla completa del Clapton Orient, un equipo de la segunda división inglesa. El 15 de enero de 1916 este batallón comenzó a pelear en la primera línea de las trincheras contra los alemanes. La vida en estas zonas de guerra es considerada en la historia como una de las peores vivencias en de los conflictos bélicos modernos: los soldados debían aguantar las inundaciones de las zanjas, las plagas de ratas de gran tamaño, el olor putrefacto que expelían los cuerpos en descomposición de los camaradas abatidos y el incesante fuego de artillerías lanzado desde las trincheras enemigas, las cuales podían estar tan sólo a unos cientos de metros de distancia. A principios de 1918 el periódico Times de Londres publicó una nota en su intento porque la gente en la gran isla conociera las penurias y la desesperación de la vida en las trincheras: “Cave una zanja hasta la altura de los hombros, llénela de agua hasta la mitad, métase adentro, permanezca ahí de dos a tres días sin probar alimento y contrate a alguien para que le dispare día y noche con fusiles y ametralladoras”.


    Durante las primeras dos semanas en las zanjas, El Batallón del Futbol sufrió tres bajas y contó 33 heridos, entre los cuales estaba el jugador profesional Vivian Woodward, del Chelsea, seleccionado nacional y tenista exitoso. Woodward había sido herido de gravedad en una pierna, razón por la que fue enviado de regreso a Inglaterra, adonde no pudo retomar su exitosa carrera deportiva.


    En torno de los soldados futbolistas ocurrieron algunas historias heroicas, como el caso de William Angus, quien jugó profesionalmente para el Glasgow Celtics y el Wisham Athletics de Escocia. Angus luchó en la primera línea de fuego durante marzo de 1915, donde sirvió al ejército de la reina junto con un amigo de su infancia, quien un día resultó herido por fuego alemán en “tierra de nadie”, como se le llamaba a la franja de territorio entre ambas trincheras enemigas. Angus se ofreció para salvarlo, misión que fue considerada suicida por sus superiores quienes, no obstante la peligrosidad de la tarea, otorgaron su permiso para que el voluntario la llevara a cabo. Agnus se ató una cuerda a la cintura y se lanzó al rescate de su compañero. El salvamento fue exitoso, pero Angus resultó herido, lo que originó que perdiera un ojo y parte de una de sus piernas. Un teniente coronel aseveró a propósito del suceso: “Jamás se ha hecho algo más valiente en la historia del ejército británico”, razón por la cual Agnus fue galardonado con la honorífica Cruz de Victoria.


    Otra historia épica de un futbolista en el frente de guerra es la del defensa del Bradford City, Donald Bell, quien es considerado el primer jugador profesional de balompié que ingresó al ejército inglés. Bell participó en la famosa Batalla del Somme, una de las más largas y sangrientas de la Primera Guerra Mundial. Mientras transcurrían las hostilidades, Bell llenó sus bolsillos con granadas de mano y se lanzó a los puestos de ametralladoras alemanas, las cuales ya habían cobrado cientos de vidas inglesas. Su acción fue un éxito. Sin embargo, Bell falleció semanas más tarde, cuando intentó realizar la misma acción. Por ese hecho de valentía se le concedió una medalla Cruz Victoria post mortem.


    De la gran cantidad de futbolistas fallecidos y heridos no pudieron regresar al Reino Unido cinco del West Ham United, siete del Newcastle United, tres del Manchester United y uno del Arsenal. En 1915 se calculaba que de 5 000 jugadores de futbol, 2 000 habían participado de manera activa en el frente de batalla. La mayoría resultaron muertos o heridos, en una guerra que le costó a Inglaterra casi un millón de hombres.


    Las ligas de futbol de otros países en conflicto no poseían el nivel profesional del balompié inglés. De hecho, en los pocos países donde había ligas estables la mayoría eran amateurs.


    1914. LA TREGUA DE NAVIDAD


    El siguiente es un suceso que roza lo surrealista, un hecho que, si hubiese sido una novela, habría sido tildado de iluso e inverosímil, sobre todo porque tuvo lugar en el marco del infierno que representa una guerra. Fue un hecho humanista, misericordioso y empático que jamás será olvidado. De hecho, inspiró libros, películas y canciones. (Por ejemplo, el filme Joyeux Noel del director Christian Carion y las canciones “Pipes of Peace” y “All Together Now”, de Paul McCartney y el grupo The Farm, respectivamente.)


    La lucha en las trincheras disputadas por los bandos alemán y franco-británico se encontraba en un estancamiento total. Las avanzadas de cada uno de los ejércitos eran fácilmente contenidas por el fuego de ametralladoras del bando opuesto, a lo que se sumaba la embestida constante de artillería pesada y liviana entre una trinchera y otra, la cual surtía de dosis diurnas y nocturnas de proyectiles a cada lado de la línea de fuego. El estancamiento de las líneas comenzaba a generar situaciones altamente anómalas en las trincheras, pues la cercanía entre éstas permitía que los soldados de un lado fueran vistos, y a la larga reconocidos, por los soldados del lado opuesto, lo cual al parecer derivó en una suerte de empatía y hasta cierto punto familiaridad con los ocupantes de las trincheras rivales.


    Esta situación llegó a su punto culminante el 24 de diciembre de 1914, la víspera de Navidad, específicamente en la parte norte de la línea de trincheras, en la zona francesa próxima a Bélgica. Ese día los soldados alemanes comenzaron a decorar sus trincheras con adornos y árboles navideños (estos últimos enviados por el Káiser para animar a sus tropas) mientras cantaban la tradicional canción navideña alemana Stille Nacht (“Noche de paz”). Por su parte, los soldados británicos comenzaron a cantar sus canciones navideñas en inglés para que éstas fueran oídas por sus enemigos. Eventualmente, los soldados de cada lado de las trincheras salieron de sus refugios y se encontraron en “tierra de nadie”, lugar donde se saludaron con motivo de la ocasión navideña. Además intercambiaron regalos: cigarrillos, alcoholes y recuerdos de sus respectivos países. Los soldados se reconocían como enemigos por las circunstancias, pero sorpresivamente lograron identificarse como seres humanos, pues todos extrañaban a sus familiares y sentían tanto miedo por la guerra como sus rivales.


    Este extraño y hermoso hecho fue tomado como una “tregua de Navidad” no planeada por parte de los soldados y los oficiales apostados en las líneas de trincheras, momento que también aprovecharon para recuperar los cuerpos de sus compañeros abatidos para darles un entierro digno.


    Al siguiente día continuó la tregua, que duró hasta el año nuevo, y en otros sectores incluso se prolongó hasta febrero. Esta tregua no planeada fue considerada por el alto mando de ambos bandos como algo altamente perjudicial para el desarrollo de la guerra. De hecho, los comandantes británicos John French y Horace Smith-Dorrien prometieron que nunca más permitirían que volviera a ocurrir algo parecido. Incluso tomaron ciertas medidas para garantizar que su promesa se hiciera efectiva, como realizar una rotación periódica de los soldados en la primera línea para evitar de ese modo que se establecieran relaciones empáticas con el enemigo, o como la programación de bombardeos de artillería a las líneas enemigas precisamente durante la época navideña, para no generar un ambiente que volviera a propiciar una nueva tregua.


    Mejor que un abrazo: un partido


    Al día siguiente a la noche de Navidad un soldado escocés lanza un balón de futbol al territorio ubicado entre las trincheras y decide abandonar su refugio. Inmediatamente saltan al improvisado y dañado terreno de juego una gran cantidad de soldados de ambos bandos, quienes comienzan a jugar uno de los partidos más extraños, irrepetibles y memorables de la historia del futbol y de la guerra. Incluso se asegura que hasta la camaradería estaba presente durante este singular partido de balompié, pues al caer los jugadores sobre el barro congelado, sus rivales los ayudaban a levantarse. Un soldado británico relató el hecho en una carta a sus seres queridos en Londres de la siguiente manera: “Realmente no era un partido como tal, sino más bien un juego libre con porterías hechas con cascos. Pudo haber alrededor de 50 jugadores por cada lado. Yo jugué porque en realidad me encanta el futbol. No sé cuánto tiempo estuvimos jugando, quizás media hora. De todas formas nadie estaba manteniendo el conteo de las anotaciones”.


    Por su parte el teniente alemán Johannes Niemann relataba:


    Un soldado escocés apareció portando un balón de futbol y en unos cuantos minutos ya teníamos un juego. Los escoceses hicieron su portería con unos gorros raros mientras nosotros hicimos lo mismo. No era nada sencillo jugar en un terreno congelado, pero eso no nos desmotivó. Mantuvimos las reglas del juego a pesar de no contar con un árbitro. Muchos pases fueron largos y el balón constantemente se iba lejos. Sin embargo, los soldados jugaban con mucho entusiasmo. Nosotros [los alemanes] descubrimos con sorpresa que los escoceses jugaban con sus faldas, y sin tener nada debajo de ellas… El partido terminó con una cuenta de tres goles a favor nuestro y dos goles en contra.


    El partido llegó a su fin cuando un mayor británico ordenó a sus soldados que regresaran a las trincheras, donde los reprendió: “Ustedes están acá para matar al enemigo, no para hacer amistad con él”.


    Así como ocurrió durante la “tregua de Navidad”, este hecho también fue ampliamente rechazado por los altos mandos militares, quienes ordenaron su censura en la correspondencia del frente hacia Inglaterra. Lo anterior, con la intención de que aquel partido no trascendiera, pues suponía un acto vergonzoso para los ejércitos apostados en el frente. Este acontecimiento fue un acto de humanidad que se recuerda con calidez hasta el día de hoy.


    1920. LA PAZ DE AMBERES


    El 11 de noviembre de 1918 Alemania firma un armisticio con los Aliados, luego de la caída de Austria, Bélgica y el Imperio otomano, así como del derrumbe de la larga dinastía Habsburgo, quienes reinaron diferentes territorios de Europa desde 1208. Además, también en 1918, abdica y huye a Holanda el mismísimo Káiser alemán Guillermo II, quien estaba al mando de Alemania desde 1888, lo que dio paso a la primera democracia teutona.


    A todos estos acontecimientos históricos se le debe sumar la tétrica cifra de 17 millones de soldados y civiles muertos y desaparecidos, producto de la guerra más cruenta que la humanidad hubiera presenciado hasta ese momento.


    En 1920 Europa aún se encontraba en estado de shock por la recientemente concluida guerra, pero eso no impidió que se realizaran los séptimos juegos olímpicos modernos, para lo cual fue elegida la ciudad belga de Amberes como sede. En esa ocasión se rindieron honores a los soldados muertos durante la Primera Guerra Mundial, con motivo de que Bélgica tuvo el triste papel de ser uno de los lugares que más batallas y más muertes presenció durante la guerra debido a su posición estratégica, justamente en medio de las dos líneas de trincheras más violentas del conflicto.


    Durante estos juegos se izó por primera vez la bandera olímpica de los cinco anillos que representaban a los cinco continentes. Los juegos también marcaron un hito importante en el retorno del futbol internacional de selecciones, después de ocho largos años de suspensión por la guerra. En las Olimpiadas de Amberes se inscribieron 14 equipos o selecciones nacionales, incluyendo por primera vez a una selección no europea: la egipcia, equipo que desempeñó un papel honroso, pues si bien fue eliminada durante la primera ronda, lo hizo ante la siempre poderosísima Italia, contra quien cayó por un escueto 2 a 1 luego de empatar en el primer partido. La participación de Egipto es un hecho que evidencia la gran importancia que el balompié comenzaba a tener en el continente africano y en los países árabes, en una actividad deportiva en la que destacaban Inglaterra, Francia o Italia.


    La gran sorpresa de esta competición la protagonizó Gran Bretaña, que fue eliminada en primera ronda por la poco rimbombante selección noruega. A la postre, Bélgica se coronaría campeón al vencer a grandes selecciones de Europa, como a España en cuartos de final (3-1), a Holanda en semifinales (3-0) y a Checoslovaquia en la final (2 a 0). (Cabe señalar que Checoslovaquia era un país que entonces sólo tenía dos años de existencia, lo cual le da mayor brillo a su segundo lugar.) En 1920 tener a un país del centro de Europa como Checoslovaquia en la final de una competición de futbol internacional representaba una sorpresa para los eruditos del balompié de aquellos años. Pero esos mismos eruditos jamás volverían a sorprenderse de la calidad de futbol de los países céntricos y balcánicos, pues desde entonces estos aportarían grandes cantidades de goles, triunfos y pasiones a la historia de este deporte.


    Finalmente, la plata olímpica en esta especialidad fue para España y el bronce para Holanda. Checoslovaquia no obtuvo la medalla de plata porque su selección se retiró del campo de juego en la final en protesta por la expulsión del campo de uno de sus jugadores. El mejor goleador fue el sueco Herbert Karlsson con nueve tantos.


    1927. “IL DUCE” Y EL FUTBOL


    Benito Mussolini fue uno de los primeros políticos en comprender el peso social que comenzaba a tener el futbol en las sociedades europeas, a las cuales la industrialización había nutrido de obreros con una afición particular al futbol… Claro que Mussolini notó que el sesgo de clase del balompié ya no era tal y que éste se había expandido por toda la estructura social italiana. Por esto quiso saber cómo utilizar el poder de convocatoria de esta actividad deportiva para reunir a los italianos en torno de su proyecto fascista de sociedad.


    Mussolini no era un fanático del futbol ni mucho menos, pero sí era un seguidor de la Lazio de Roma. Claro que en público no hablaba de esta adhesión, ya que comprendió que era políticamente más adecuado declararse seguidor de la Roma F.C., pues este equipo gozaba de mayor popularidad en Italia en comparación con la Lazio. El mismo caso encontraremos en el dictador español Francisco Franco, quien en privado apoyaba al Atlético de Madrid, pero en público se mostraba como hincha del Real Madrid. Lo hacía de ese modo por el gran éxito del equipo madridista en las competiciones europeas y porque entendió que la popularidad del Real Madrid podría generar cohesión social en la dividida España de la posguerra civil. Otro caso similar es el del general Augusto Pinochet en Chile, quien públicamente apoyaba al popular Colo Colo, pero que siempre fue un seguidor del Wanderers de Valparaíso.


    El 29 de mayo de 1927, en la ciudad de Bolonia, fue inaugurado oficialmente el Estadio Littoriale (hoy conocido como Estadio Renato Dall’Ara). Había sido ideado dos años antes por el alcalde fascista de la ciudad. Esta magnífica construcción tenía una capacidad récord de 60 000 espectadores (aunque su capacidad real era de 40 000). Fue estrenado con un encuentro amistoso entre las selecciones de España e Italia. En las tribunas se encontraba gran parte del alto mando fascista, incluido el mismísimo Mussolini, quien era acompañado por decenas de miles de “camisas negras”, que era la denominación que se daba a las milicias voluntarias fascistas que apoyaban al Duce.


    Claro que la inauguración real ocurrió un año antes, el 31 de octubre de 1926, para la conmemoración de la toma del poder en Italia por parte de los fascistas. Dicha inauguración comprendió una serie de ceremonias que no incluyeron competiciones deportivas en general ni futbol en particular. De hecho, una de esas ceremonias consistió en una marcha de Mussolini sobre un caballo desde el centro de la ciudad de Bolonia hasta el estadio que se encontraba cercano al centro de la ciudad. Aquella procesión fue aprovechada por el joven y osado anarquista Anteo Zamboni, de 15 años de edad, quien se coló entre la apasionada y enardecida multitud para disparar contra Mussolini a su paso, disparo que al final no dio en el blanco y que provocó que una turba enfurecida lo matara a golpes. Una calle cercana al estadio lleva el nombre del agresor hoy en día.


    La creación del estadio y el partido de selecciones nacionales suponían una oportunidad para Mussolini de mostrar al mundo los logros del gobierno fascista. Y España lo entendió de esa manera. La prensa hispana se maravilló con el nuevo estadio y con la capacidad de agrupamiento de masas del partido fascista. La delegación española aceptó honrosamente la derrota de 2 a 0 ante la selección italiana, que para la ocasión vestía el clásico azul en su camiseta, que representa el color de la antigua casa monárquica italiana. La derrota española marcó el fin de una racha de nueve victorias seguidas de esa selección, racha que sólo sería superada por el técnico hispano Vicente del Bosque en 2009.


    Posteriormente el estadio fue escenario de diversos encuentros de los mundiales italianos de 1936 y 1990. Con este recinto deportivo comenzó una larga relación de amor y odio entre la política y el futbol, pues hubo repudio por considerar que el futbol era una distracción maligna para las clases trabajadoras, que en nombre del balompié se abstraían de sus condiciones de opresión, una circunstancia que hoy en día parecería irrelevante, pero que en la época político-revolucionaria de los años de la Segunda Guerra Mundial era un asunto muy importante.


    1932. LA GUERRA DEL CHACO


    Para relatar el siguiente acontecimiento será necesario abandonar el continente europeo y poner nuestra atención en el conflicto limítrofe y petrolífero que tuvo lugar en una región del sur del Amazonas. El Chaco es el nombre que recibe la región pantanosa ubicada en los límites entre Paraguay y Bolivia, región que también colinda con Argentina y Brasil en su parte sur y norte, respectivamente. El área en conflicto era el gran sector llamado Chaco Boreal, que tiene un tamaño aproximadamente igual al territorio de Inglaterra.


    Esta región fue testigo de la guerra más cruenta de la Sudamérica del siglo XX (en 1932), un conflicto que finalizó tres años más tarde y que tuvo un penoso saldo de 60 000 soldados bolivianos y 30 000 paraguayos muertos. Las causas de este conflicto no son totalmente claras, pero se desprenden de la falta de una demarcación definitiva de los límites territoriales entre Bolivia y Paraguay en la provincia del Chaco. Ambos países habían sostenido guerras recientes con otras naciones en las que resultaron perdedores y, por ende, perjudicados territorialmente. En el caso de Bolivia, el país altiplánico había perdido su salida al mar en la Guerra del Pacífico frente a Chile, por lo que una salida al Río Paraguay, ubicado en el Chaco Boreal, era de gran importancia económica y militar. En el caso paraguayo, el país había mantenido una guerra contra la poderosa coalición formada por Brasil, Uruguay y Argentina, en 1865. En esa guerra Paraguay perdió grandes porciones de su territorio, por lo que las pretensiones territoriales de Bolivia resultaban inaceptables para los paraguayos.


    Los “más fuertes” de Bolivia


    Para entender la relación que existe entre esta guerra y el futbol utilizaré el caso del club boliviano The Strongest, equipo que sería un importante protagonista en el lado occidental de la línea de batalla. En 1932, al comenzar la guerra, en Bolivia se jugaba la primera ronda del campeonato nacional de futbol, que tenía como puntero al Bolívar y como segundo a The Strongest, ambos equipos con sede en la ciudad de La Paz. Al contrario de lo que sucedió en la liga inglesa en 1914, la boliviana suspendió inmediatamente sus competiciones para concentrar sus fuerzas y sus mentes en lo que ocurría en la frontera este. Para 1933 el club The Strongest ya había aportado 600 hombres a la primera línea de combate, entre directivos, jugadores y socios del club, además de que el equipo facilitó sus oficinas y sus edificios administrativos al ejército boliviano.


    En la secretaría del club se creó un servicio llamado “correspondencia del soldado”, que buscaba mantener contacto con los soldados en la línea de fuego, e incluso más allá. Al respecto, el encargado de dicho servicio, don Benito Sagárnaga, comentó a un periódico deportivo de La Paz lo siguiente: “Son millares las cartas que se han enviado hasta la fecha y nuestro radio de acción no sólo abarca hasta el Chaco; mantenemos también nuestra correspondencia con los prisioneros bolivianos en poder de Paraguay. Estas cartas, como todas, llevan nuestro sello [el del club]. ¿Se da cuenta la satisfacción que este emblema debe producir al stronguista en tierras lejanas?”


    Además de lo anterior, el club ayudó activamente a su ejército organizando kermeses, bingos y diferentes actividades con el fin de recaudar fondos para los soldados y sus familias. En agradecimiento al amplio apoyo que el club The Strongest dio al gobierno boliviano en el trascurso de la guerra, éste lo recompensó con unos predios en la ciudad de La Paz, lugar donde construirían un estadio para la formación de divisiones inferiores.


    En el campo de batalla el nerviosismo y los largos ratos de inactividad eran sobrellevados con entusiastas partidos de futbol entre los soldados, quienes ya no tenían camisetas ni colores que defender, menos aún canchas adecuadas ni arcos reglamentarios. Pero lo que sí tenían y se vivía en esos partidos era el placer y el honor de representar a un batallón o regimiento formado por amigos y camaradas. Se tenía el amor por la competencia y la camaradería del soldado. Eran partidos de alto compromiso, en los cuales los soldados siempre mantenían un oído atento a los matorrales y los árboles que rodeaban las canchas, pues el enemigo podría aprovecharse de cualquier descuido para realizar un ataque sorpresa en su contra.


    Un soldado boliviano anónimo que usaba el pseudónimo Chasqui relató hábilmente en una carta a La Paz un partido de futbol que se llevó a cabo en el Fortín Saavedra, en medio del territorio en conflicto, encuentro que enfrentaría al “Regimiento Lanzas” contra el “16 de Infantería”. El relato de Chasqui nos lleva a un fuerte en medio del labio selvático que rodeaba la provincia del Chaco. En este fuerte de agobiante calor y excesiva humedad encontramos a ambas divisiones preparadas para disputar un partido, tomado con mucha seriedad y jugado con pelotas de futbol obsequiadas por el alto mando boliviano para la distracción de las tropas. El partido termina con un 2 a 2 y con un entusiasta y conforme público militar.


    Otro hecho que llena de orgullo a la hinchada stronguista ocurrió entre el 10 y el 25 de mayo de 1934. En esas fechas ocurrió una batalla durante la cual el ejército paraguayo atacaría un fortín boliviano no muy lejos de la ciudad de Sucre: el Fortín Ballivián. El citado ataque tomó grandes proporciones pues se enfrentaron tres divisiones bolivianas y 12 regimientos altiplánicos completos, mientras que por el lado paraguayo actuaron tres divisiones y nueve regimientos. Una de las divisiones bolivianas que defendían el fortín estaba al mando del coronel Bernardino Bilbao, un acérrimo hincha de The Strongest, además del teniente José Rosendo Bullaín, quien de hecho era jugador y capitán de ese equipo antes de comenzar la guerra. Junto a estos hombres también lucharon y perdieron la vida muchos seguidores y jugadores stronguistas en la exitosa defensa del fortín, por lo que dicha batalla pasó a la historia con el nombre de “Batalla de Cañada Strongest”.


    El futbol paraguayo posee historias parecidas a las bolivianas, pero en su caso cabe destacar la migración de una gran cantidad de jugadores guaraníes al balompié argentino. De esta migración destaca Delfín Benítez, quien provenía del club paraguayo Libertad y terminó jugando 12 años en el futbol argentino, seis en el Boca Juniors de la capital argentina, club en el que anotó la impresionante cantidad de 108 goles en 162 partidos. Otro caso es el del mítico Arsenio Erico, quien abandonó Paraguay dejando atrás una opción de heroísmo en el campo de batalla para perseguir un consumado sueño de héroe en el campo de futbol. En 1934 Arsenio viajó con un contingente de deportistas al mando de la Cruz Roja hacia Buenos Aires con el fin de recaudar dinero para la institución mediante partidos y exhibiciones futbolísticas, exhibiciones en las cuales el joven jugador destacó claramente entre sus compañeros y rivales. Finalmente el club Independiente tramitó la exención militar de Arsenio y lo contrató para que jugara en su equipo. El resultado fue glorioso: Erico marcó 293 goles a su paso por Argentina, lo que lo convertiría en el mayor goleador de la historia del balompié en ese país, además de que conquistó cinco torneos nacionales en Argentina, incluyendo dos campeonatos de liga y dos torneos internacionales con la camiseta del Independiente. También fue tres veces goleador del campeonato argentino. En 2004 la Federación Internacional de Historia y Estadística de Futbol lo nombró el octavo mejor jugador sudamericano de todo el siglo XX. Es importante mencionar que a pesar de toda la gloria que alcanzó en el club Independiente de Argentina, Arsenio Erico comenzó y terminó su carrera futbolística en el mismo club: el Nacional de Paraguay.


    Por último, aquí es necesario mencionar el caso de Romildo Etcheverry, un duro futbolista paraguayo que brillaba en el equipo de Olimpia de la capital de Paraguay, además de ser un destacado seleccionado nacional. En 1933 lo contrató Boca Juniors y de inmediato comenzó a ser alabado por el periodismo deportivo local, el cual le auguraba un futuro glorioso en tierras gauchas. Pero Etcheverry poseía una característica que dominaba su personalidad: su alto sentido patriótico, el cual se resentía día a día con las noticias que llegaban del frente oriental en la guerra que libraba su país. Probablemente fue su mentalidad de defensa lo que lo orilló a abandonar Argentina y enlistarse en el ejército para defender a su país en el cuerpo de aviación. Lamentablemente, Romildo jamás regresó a su hogar del campo de batalla, pero siempre ha sido recordado por los aficionados en el campo de juego.


    1934. LA COPA DEL DUCE


    Antes ya relaté la extraña y novedosa relación del dictador italiano Benito Mussolini con el futbol. Describí cómo este personaje mandó construir un estadio de grandes proporciones con el propósito de unificar a las clases populares en torno del fascismo utilizando el futbol como medio para conseguir sus fines.


    La exitosa lección fue asimilada por Mussolini, por lo que en 1932 postuló a su país como sede de la segunda edición del Mundial de Futbol de la FIFA; postulación que obtuvo después de que Suecia retirara su candidatura por razones aún desconocidas. Este también sería el primer Mundial que jugaría Italia, ya que la Federación Italiana de Futbol había decidido boicotear la edición anterior del torneo celebrado en Uruguay, en protesta por no haber sido elegida como sede para el torneo de ese año, así como debido a la censura de otros países europeos que consideraban impráctico que el Mundial se celebrara tan lejos de Europa, lo cual obligaría a que muchos equipos del Viejo Continente no contaran con sus principales estrellas aproximadamente durante dos meses, debido al largo viaje en barco que debían hacer de Europa a Sudamérica. (El primer vuelo comercial entre Europa y América se realizaría hasta 1958.)


    Durante este Mundial se utilizaron ocho estadios, seis de los cuales habían sido construidos con anterioridad a la asignación de Italia como sede de la justa futbolística. Un estadio, el Giorgio Ascarelli, en Nápoles, fue remodelado para la ocasión, de manera que aumentó su capacidad de 20 000 a 40 000 espectadores. Lamentablemente, sería destruido en 1942 durante un bombardeo de las fuerzas aliadas. El único estadio que fue construido desde sus cimientos para este Mundial fue el Benito Mussolini (hoy Estadio Olímpico de Turín), que contaba con la mayor capacidad de espectadores de toda Italia: 66 000 espectadores, y servía perfectamente para los fines propagandísticos de Il Duce, quien pretendía imponer al mundo una visión de una Italia futurista, organizada, omnipotente y “agradecida” con su gobernante Benito Mussolini.


    El Mundial de Futbol comenzó el 27 de mayo de 1934, con 16 equipos seleccionados luego de una eliminatoria regional en la que participaron 34 equipos. Esa fue la primera vez en que un torneo de futbol internacional había requerido eliminatorias para seleccionar a sus participantes. Entonces sólo participaron cuatro selecciones no europeas: Argentina, Brasil, Estados Unidos y Egipto.


    El campeón fue Italia, que en la final venció al representativo checoslovaco por 2 goles a 1, con una agónica anotación casi al final del encuentro. El tercer lugar lo ocupó la Alemania nazi, y el cuarto lugar, la otrora poderosísima Austria. Uruguay se abstuvo de participar en este Mundial en respuesta al boicot realizado por Italia y algunos países europeos al Mundial efectuado en la nación sudamericana, en 1930. Otras versiones sobre la ausencia charrúa en Italia sugieren la desaprobación política del gobierno uruguayo hacia el régimen fascista.


    El “jugador invisible”


    El Mundial de 1934 en Italia fue cuestionado fuertemente por la comunidad internacional desde el comienzo. Las críticas iban dirigidas principalmente a las actuaciones arbitrales y a las supuestas amenazas a los réferis para que actuaran de manera benevolente con el equipo anfitrión. Se afirmaba que para Mussolini no existía otro resultado aceptable que Italia se coronara campeón en casa. Éste fue el jugador invisible: Mussolini y los fascistas camisas negras.


    Fue tan escandalosa la polémica que muchos árbitros que participaron en este Mundial fueron suspendidos o expulsados de sus federaciones de origen, e incluso la FIFA tomó cartas en el asunto y sancionó a una parte del referato de esa polémica copa. Entre esos casos destaca el del árbitro suizo René Mercet, quien fungió como juez de cancha en el partido de desempate de cuartos de final entre España e Italia. En aquellos años, cuando un partido quedaba empatado no se recurría a tiros penales una vez superados los tiempos extras, sino que se jugaba un partido extra completo.


    En aquel famoso partido se le anularon dos goles a España, ambos válidos, según la prensa hispana. Además a Mercet se le acusó de ser permisivo con el juego agresivo y brusco de los italianos, estilo violento que tuvo como resultado cuatro jugadores españoles lesionados. Tras los sucesos de ese partido René Mercet fue expulsado de la Federación Sueca de Futbol y de la FIFA, de manera permanente.


    Otro árbitro que provocó una gran desconfianza, por lo demás justificada, fue el muy polémico sueco Ivan Ekman, quien dirigió la semifinal entre Italia y Austria. Este partido estuvo repleto de irregularidades que favorecieron la clasificación de la escuadra local. La desconfianza fue avivada por una supuesta reunión que Ekman sostuvo con Mussolini antes del encuentro. Claro que si existían dudas sobre la parcialidad del juez sueco, éstas pronto fueron confirmadas por la nominación del mismo árbitro para la final que disputó Italia contra Checoslovaquia. Antes de ese partido, Mussolini invitó formalmente a Ekman a una reunión, la cual se suponía debía ser simplemente técnica. Durante ese encuentro no se hablaría de futbol. Pero al ver que Ekman dirigía el saludo fascista hacia Mussolini antes de comenzar el partido, fue obvio para los checoslovacos que lo que se discutió en aquella reunión fue la forma en que Italia debía convertirse en el nuevo campeón del mundo. Y así fue, pues en un nuevo partido polémico Italia venció a la selección checoslovaca por 2 a 1.


    La historia del futbol siempre mantendrá una gran manta de duda con respecto a la validez de aquella Copa, pues el mundo ya conocía la personalidad del dictador italiano y también sabía que para él el futbol no era más que un medio para conseguir sus ampulosos fines político-militares.


    Irónicamente, la historia mostraría más tarde cómo la cabeza de Mussolini sería usada como una especie de balón en la Plaza Loreto de Milán, durante una suerte de macabro partido jugado por cientos de miles de italianos partisanos que le dieron muerte y desfiguraron su rostro a golpes, tal como él lo hizo con muchos rebeldes antifascistas en esa misma plaza.


    1935. LA ESVÁSTICA EN LONDRES


    El 30 de enero de 1933 comenzó la historia del nazismo en Alemania. Ese día el presidente Paul von Hindenburg nombró canciller a Adolfo Hitler luego de una serie de presiones de distintos sectores sociales de aquel país, que pensaban que si no incluían a los nazis en el gobierno, éstos fácilmente podrían derrocarlo y formar uno totalmente idóneo a sus búsquedas y a sus metas. La historia nos demostraría que lo primero no lograría detener lo segundo.


    Desde sus comienzos, el nazismo era visto con curiosidad por las potencias de Europa. Nunca fue muy claro para éstas si debían confiar o temer al nuevo movimiento nacionalista nacido en Alemania. Esas dudas serían rápidamente disipadas por las primeras invasiones militares de la “nueva Alemania”, pero eso sucedería más tarde, en 1939.


    En 1935 las intenciones políticas y militares del Tercer Reich aún eran un enigma para el gobierno británico. Por eso, un partido de futbol organizado por las federaciones inglesas y alemanas en la cancha del Tottenham londinense despertó reacciones de diferente índole en suelo británico. Por un lado estaban las organizaciones judías que funcionaban en Inglaterra, las cuales ya conocían el carácter antisemita de la jefatura nazi. Por otro lado también se oponían al encuentro organizaciones y partidos de izquierda británicos, pues estaban enterados del duro trato que los nazis habían dado a los comunistas alemanes y a otras organizaciones marxistas. Asimismo, la Trade Union (esto es, la unión de sindicatos obreros de Inglaterra) solicitó la suspensión del partido, pues argumentaba que éste se prestaría para el proselitismo nazi. El responsable de la decisión final era sir John Simon, secretario de Estado para asuntos extranjeros de la corona inglesa, quien no vio razones de peso para suspender el encuentro, pues éste había sido organizado por organismos privados ajenos al gobierno.


    En el lado opuesto, los partidos afines a la ideología nazi organizaron calurosas recepciones para el equipo del Reich en el aeropuerto de Croydon, en el sur de Londres. Recibimientos que fueron muy bien vistos por la delegación alemana. La afición teutona también se hizo presente en el estadio y alcanzó los 10 000 fanáticos, entre venidos de Alemania y alemanes residentes en Londres, quienes no se querían perder por ningún motivo un encuentro de esta importancia. El estadio también acogió a 50 000 entusiasmados hinchas ingleses que querían presenciar el juego de la selección que sería local durante los siguientes juegos olímpicos por realizarse el año siguiente en Berlín.


    En el momento en que sonaron los himnos correspondientes los jugadores alemanes levantaron sus brazos en ángulo de 45 grados realizando el saludo nazi, como cada delegación deportiva, política y militar del Tercer Reich acostumbraba hacer. El encuentro no estuvo a la altura de las expectativas y finalizó con un rotundo 3 a 0 a favor de Inglaterra. Una vez terminado el partido, ambos equipos cenaron tranquilamente y en un ambiente de camaradería en un hotel del centro de Londres. Tres años después, en 1938, la delegación inglesa decidió devolver la visita a los alemanes en un partido amistoso de revancha que se jugaría en tierras germanas.


    Desde el encuentro anterior cambiaron algunas cosas. Por ejemplo, la Alemania nazi ya había anexado Austria a sus dominios durante la llamada Anshluss, por lo que muchas de las estrellas austriacas ahora formaban parte de la selección de Hitler. Aun con estos refuerzos magistrales, Alemania volvió a perder ante la selección de la reina, esta vez por 6 a 3. Pero el resultado no fue lo más relevante de este encuentro, sino lo que sucedió minutos antes de que éste iniciara.


    El saludo ingrato


    Cuando los equipos aún se estaban preparando para el encuentro en los vestidores del estadio, el embajador inglés en Berlín, sir Nevile Henderson, pidió a los jugadores de su selección que escucharan ambos himnos nacionales con los brazos levantados realizando el saludo nazi, para no molestar a Hitler, no obstante que éste no se encontraba en el estadio durante el partido. La petición fue atendida con el beneplácito del jefe de la delegación inglesa, el célebre Stanley Rous (presidente de la FIFA de 1961 a 1974). La solicitud de la embajada, apoyada por la dirigencia inglesa, forzó a que los seleccionados nacionales aceptaran llevar a cabo a regañadientes tan ingrata misión. Y así lo hicieron: los jugadores ingleses realizaron el saludo nazi durante ambos himnos, lo que produjo una explosión de sorpresa y alegría entre los más de 100 000 espectadores que asistieron al Estadio Olímpico de Berlín, inaugurado hacía pocos años para las olimpiadas que se realizaron en la ciudad. El espectáculo no fue disfrutado de la misma manera por los periodistas británicos, quienes reconocieron en aquel acto un signo de debilidad y servilismo frente al palco nazi compuesto por gran parte del alto mando del Reich: Goebbels, Goering y Hess.


    Todo lo anterior cobra aún más relevancia si se añade que Londres declararía la guerra a Berlín aproximadamente un año después de aquel partido de futbol. El embajador Henderson, que moriría en 1942, en Londres, siempre reservó palabras honoríficas para algunos integrantes del alto mando alemán, en especial para el comandante de la fuerza aérea nazi, Hermann Goering. Pero destacó su frase: “Hitler acabará siendo partidario de la paz”.


    La política y la guerra hicieron que alemanes y británicos se enfrentaran en el conflicto bélico más violento y mortífero que jamás hubiera vivido la humanidad, por lo que toda la simbología nazi sería considerada, a partir de esa guerra, como una amenaza y una gran ofensa a la corona británica.


    1936. LAS DOS IBERIAS


    En la Europa de la posguerra se vivía un clima político y social muy inestable, receloso y agresivo. Ese mismo ambiente se vivía en las tierras españolas. El rey Alfonso xiii de España abdicó en 1931, por lo cual se organizaron votaciones para llenar el espacio dejado por el poder monárquico que abandonaba la regencia. Esas elecciones fueron ganadas por la izquierda republicana, la cual se abocó a implementar políticas sociales que hacían falta en un país que recientemente comenzaba a abandonar el absolutismo monárquico. Esas políticas fueron mal llevadas a la realidad como consecuencia de la inexperiencia política de la sociedad civil. De ese modo se originó un gran descontento social que derivó en la celebración de nuevas elecciones anticipadas en 1933.


    Esas votaciones fueron ganadas por la Confederación Española de Derechas Autónomas (CEDA), que representaba al monarquismo nacionalista por medio del “catolicismo social”. La CEDA gobernó España con ayuda del otrora izquierdista Alejandro Lerroux. No obstante, las protestas, que abundaron durante la presidencia anterior, no disminuyeron en el gobierno de Lerroux, sino que aumentaron en cantidad y en violencia. La anterior derivó en un nuevo llamado a elecciones.
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