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La Casa Editrice esperite le pratiche per acquisire tutti i diritti relativi alla presente opera, rimane a disposizione di quanti avessero comunque a vantare ragioni in proposito.


 




Bisogna essere uomini, rendersene conto e continuare ad esserlo sempre.


 


Ciò che è corruttibile e soggetto agli eventi non può mai essere sorgente di felicità, poiché non bisogna confondere la felicità, che dev’essere durevole con il piacere, che è necessariamente passeggero. Dobbiamo dunque cercare la felicità nelle cose incorrutibili. Si può arrivare dunque ad una verità consolante e sublime, l’uomo trova nelle tre facoltà della sua anima elementi di gioia inaccessibili ai casi della fortuna, del tempo o della tirannia: la scienza è inviolabile, la risolutezza è inviolabile, l’amore è inviolabile. Così, per essere felici, cerchiamo la verità, cioè Dio stesso; siamo liberi, ossia vincitori delle nostre passioni, ma amiamo; è questa la via della felicità. Vedo con emozione che la felicità è essenzialmente di questo mondo, perché nel mondo si può studiare, si hanno possenti tentazioni da combattere, e la poesia ci fa amare tutto ciò che vi è in esso.


 


La felicità consiste evidentemente nel compimento delle nostre volontà e dei nostri desideri. Poiché i desideri esigono, per essere soddisfatti, l’accordo e il consenso di una volontà estranea e indipendente dalla nostra, è preferibile, per essere più felici, desiderare il meno possibile ed esercitare la nostra volontà su oggetti in cui sia meno soggetta a incontrare ostacoli; è necessario dunque rinunciare alle cose della terra; ma l’uomo vive in mezzo alle cose della terra, e perciò l’essenza della felicità è contraddittoria senza la speranza del cielo. Togliete il cielo, e la felicità del migliore stoico non vale un’ora di piacere.


 


Si è felici solo per ciò che si sente, non per ciò che si è; si è grandi per ciò che si pensa e non per la felicità. È meglio essere felici che grandi? È meglio essere selvaggi che civili? Ah! privateci dei godimenti, ma mai delle disgrazie! Quanto l’uomo felice è inferiore all’uomo che sa soffrire! Siamo orgogliosi di soffrire con coraggio come il soldato della ferita che gli onora il petto. Rousseau non aveva capito questo.


 


La gioia non è che una tregua dei mali, la felicità ne sarebbe l’ignoranza.


 


La felicità differisce dal piacere per la sua stessa condizione, che è la possibilità di durare, di essere permanente. La felicità crea un’atmosfera: il piacere crea solo un lampo, un razzo di gioia.


 


Non si fa abbastanza distinzione fra il possesso e il godimento. Se l’uomo fosse fatto in modo che avendo acquistato un bene fosse anche sempre felice di poterne disporre, il possesso coinciderebbe con la felicità. Ma a mano a mano che i nostri tesori aumentano, l’orizzonte dei nostri desideri si allontana sempre di più. Desideriamo, è vero, le sole ricchezze che possiamo sperare, ma possiamo sperare tanto più quanto più possediamo, e così lo stretto cerchio delle nostre ambizioni iniziali si allarga fino all’infinito.


 


 


L’amore è una grande sorgente di felicità, ma, poiché le cose del nostro mondo finiscono e finendo ci affliggono, bisogna cercare la felicità nell’atraccamento alle cose eterne. Ma le cose eterne non sono alla portata di tutti; per esempio, il bello e il vero. Tuttavia Dio, affinché la felicità fosse possibile, ha voluto che il bene, che è eterno, fosse accessibile a tutti.


 


Né il passato né il futuro cí appartengono; tuttavia apportano il contributo più considerevole allo stato presente della nostra sensibilità col ricordo e col rimpianto, la speranza e il timore. Così la felicità non è che un ritorno e un’anticipazione.


 


I bisogni di ogni creatura sembrano essere proporzionati alla sua intelligenza. Così l’uomo nudo col suo genio non sarebbe dotato più del bruto col suo istinto, se tutta la sua anima non fosse che intelligenza? Ma l’uomo ha ricevuto qualche cosa di più, un cuore per sentire il dolore e la gioia, e soprattutto per amare. E tuttavia questo cuore non l’ha reso più felice. Dopo ammirevoli sforzi l’uomo ha trovato il benessere e rimane stupito che non sia la felicità. Allora cerca, interroga l’universo e si batte la fronte. Non pensa che il cuore è la sorgente di tutti i desideri che egli vuole soddisfare pienamente con l’intelletto e che l’intelletto non è infinito nelle sue facoltà come lo è il cuore nelle sue speranze. L’uomo è tanto pronto a dimenticare quanto è ardente nei desideri; egli non prova che il piacere, ossia una particella di felicità, quando raggiunge lo scopo delle sue ricerche, e il motivo è semplice: la sua scoperta gli procura da principio un piacere superfluo che egli trasforma ben presto in bisogno; da allora non è più felice del possesso del nuovo bene, ma sarebbe infelice se ne perdesse il possesso. Si prova forse ogni giorno qualche soddisfazione ad avere due braccia? Non ci si pensa mai, e l’uomo si suicida con tutte le sue membra. Quale piacere invece non si proverebbe a crearsene un terzo? Ma allora sarebbe una disgrazia averne soltanto due. Così la maggior parte delle scoperte aumenta il numero infinito delle privazioni possibili senza moltiplicare quello delle gioie reali. Il ricco pensa che ha molto da perdere, il povero che deve guadagnare molto. Il primo è preoccupato di ciò che ha, il secondo di ciò che non ha, e nessuno è contento. Resta tuttavia la mediocrità, ma per molte persone la mediocrità è più insopportabile della miseria, perché ogni eccesso ha un rilievo che lusinga l’orgoglio. Offrite ad alcuni giocatori la possibilità di riprendersi un quarto di quanto hanno perso, e loro, piuttosto che accettare, getterebbero via le ultime monete rimaste. In ogni estremo c’è un amaro piacere che la mediocrità ci toglie. Sembra che noi gettiamo ciò che ci resta alla fortuna per toglierle la gioia di rapircelo ancora.


 


Non tutti gli innamorati sono poeti, anzi ne sono ben lontani, grazie a Dio! Ma c’è una cosa che tutti gli innamorati guardano con l’occhio del poeta, ed è l’oggetto del loro amore.


 


Ho ammirazione per la parola «oggetto ». Sì, la donna amata è un oggetto che il tempo e la malattia deteriorano e che perde tutto il suo fascino come molte cose vecchie, poiché l’amore è prima di tutto idolatria della forma. E gli uomini hanno l’incoerenza di biasimare la civetteria e le acconciature, questa penosa lotta con gli anni! Gli ornamenti e il trucco sono affronti che le donne ci fanno.


 


Bisogna essere proprio fatui per credere che si è amati, ma bisogna essere stati molto disgraziati per non crederlo più.


 


L’amante sembra cercare più il piacere che il godere, e tuttavia è egoista; perché vuole piacere per godere.


 


La temerarietà nelle imprese che consiglia l’amore si misura dalla felicità che l’amore promette. Queste imprese dunque non sono pazzie, se per esperienza uno non ha imparato che la promessa è fallace.


 


Le persone voluttuose amano il pudore; è un velo di più da sollevare, ed è il primo, quello che aggiunge alla voluttà l’orgoglio della conquista.


 


Il castigo della donna civetta è di non poter pensare che all’amore; nel momento in cui lo sentisse, cesserebbe di essere civetta.


 


La pruderie è il pudore senza l’innocenza, e la castità è il pudore senza l’ignoranza. La pruderie è il dispetto che nasce dalla sicurezza. Il pudore è la difesa naturale della donna che vuole darsi tutta, anima e corpo. Il pudore è la ripugnanza della donna a dare il suo corpo senza l’anima; è una prova della indivisibilità dell’essere.


 


La prova della buona opinione che il mondo ha, nonostante tutto, delle donne, è data dal fatto che disprezza più una donna perduta che colui che la rende perduta.


 


Una donna che ha veramente cuore ha naturalmente intelligenza, e della migliore, perché nelle donne il cuore è tutto delicatezza. La delicatezza è un misto di tatto e di finezza; l’intelligenza priva di malizia è proprio questo.


 


Ciò che vi è di commovente nella maternità è il fatto che fa della madre una provvidenza, ed è ben raro che una madre non capisca il proprio ruolo.


 


Il guaio delle passioni sfortunate è che col desiderio provocano un attaccamento alla vita mentre la fanno detestare per la privazione.


 


Amare equivale per me a rendere felice un essere. L’amore come lo concepisco io consiste nel bisogno di sacrificarsi alla felicità di una donna.


 


Spetta solo all’uomo di assicurare l’amore nel proprio cuore; è necessario che egli non lo corrompa dividendo la sua natura. L’amore è sensazione e pensiero nello stesso tempo, come la bellezza stessa è forma ed espressione. L’amore senza il bacio è incompleto, l’amore senza la tenerezza e la stima è altrettanto incompleto. Saper mescolare queste due sorgenti di felicità, mescolarle in proporzioni uguali, non inaridirle, questa è l’arte di amare. Quando uno vuole bere l’acqua della voluttà in un sol colpo scopre che è poca cosa. L’amore è essenzialmente divisibile nei piaceri che dà ed è buono soltanto se centellinato. La ragione è semplice: il piacere sensuale, per vivo che sia, è limitato, definito, ma l’immagine che uno se ne fa non ha limiti come l’immaginazione stessa; da ciò deriva un sicuro disinganno. D’altra parte, l’amore morale, il sentimento, non ha misura nel cuore, supera sempre l’intensità della crisi fisica; da ciò il sentimento penoso di una sproporzione fra l’amore di cuore e quello dei sensi che ne è l’espressione, e la sazietà si comunica dall’uno all’altro di questi amori perché essi sono inseparabili. Così, niente è più facile e anche più funesto della sregolatezza; chi vuole arrivare agli estremi della voluttà vi giunge molto presto. Invece l’uomo saggio suddivide e riserva il piacere; non consuma in una volta sola il suo tesoro, e così sa rendere l’amore fisico infinito e inesauribile come l’amore morale.
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