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			Dedicado a mi ídolo.

		

		
			PRÓLOGO 

			Antes de nada, dejen que me presente

			Estoy escribiendo este libro, que vas a leer, o al menos vas a empezar a leer, estando en plena pandemia mundial por culpa de un virus que, al parecer, empezó en China. Nadie se esperaba una pandemia como esta en las que muriesen tantas personas, sobre todo los ancianos. Y a día de hoy, mientras escribo este libro, todavía no han encontrado la vacuna. Espero que la encuentren lo antes posible. Pienso en esas familias, en cómo deben estar pasándolo, ver que un ser querido se va, y ellos ni siquiera puedan despedirle. Despedirse de su cuerpo por lo menos. En su memoria. Estamos en confinamiento, donde nadie puede salir de su casa, aparte de para trabajar, y solo si es un trabajo de primera necesidad. También puedes salir a comprar obviamente, pero con mascarilla y guantes, y separándonos el uno del otro. El mundo había cambiado en apenas unos días, y cosas que solo nos parecería ver en las películas las estamos viviendo.

			Pues a todo esto, yo estoy en confinamiento, con un trastorno mayor depresivo según la hoja que tengo sobre uno de los estantes que hay en este apartamento. En la hoja que me dio el médico, realmente ponía que tenía eso, pero yo creo que iba más allá, y no en plan bien. Pero siempre he sabido actuar, siempre me he sentido como Bugs Bunny disfrazándose para, junto con el cazador, buscarse a sí mismo. Así que pude hacerle creer al médico que tenía una depresión, mientras lo que yo creo es mucho peor. Alquilé un apartamento en primera línea de playa. En G. S. No se podía viajar entre poblaciones si no era por trabajo, y mucho menos por turismo porque está prohibido salir, así que nadie se alquila un apartamento en la playa para pasar su depresión, porque incluso las propias playas están cerradas. Pero yo necesitaba ir allí. Siempre había sido mi sueño vivir en un sitio así, y creo que es el sitio donde tenía que estar. Era muy difícil llegar allí, pero conseguí llegar allí, con astucia. Y aquí estoy, escribiendo justo esto. Mi hermana, que es la persona que más necesita que la quieran del mundo, también está en un mal momento, pero aun estando lejos y ambos hechos una mierda, nos ayudamos mutuamente. Siempre será así. Ayuda al prójimo, sé el buen samaritano. Los problemas de la vida, y sobre todo mi forma de ser, caótica, me han traído aquí. A mí, que durante mucho tiempo he tenido la certeza de ser alguien especial, como cada uno de nosotros, supongo, todos somos únicos. Yo siempre me sentía casi, como un enviado de Dios. Pero esa es mi historia, y no creo que le importe a nadie, porque sería la historia de alguien que no es nadie. Podría contarla en forma de novela, así parecería que no escribo la historia de un don nadie, y crear un personaje que sí lo fuese, pero bueno, quizá en otra ocasión. 

			Me llamo Miguel Ángel Pérez Fayos, la mayoría de mis amigos y familiares me llaman Miguel, pero muchos otros me llaman Maik. Ya desde pequeño me llamaban Maik, tal cual sonaba lo escribían, es más, en mi comunión tenía una pulsera con el nombre de “MAIK” inscrito en ella. No era en plan americano, era más en plan valenciano, que es de donde soy, de Valencia. Pues cosas de la vida, estoy aquí, con casi treinta y tres años, pasando mi depresión en medio de una pandemia mundial. 

			Mi currículo es una mierda, no puedo acreditar ningún diploma de licenciado en… aunque he hecho muchas cosas. Y me considero listo, astuto más bien, diría yo, sobre todo por mi curiosidad. No me gusta estudiar, es más, lo odio, pero me gusta saber, que es diferente. Así que mi diploma oficial está en varios libros que he leído, cientos de películas que he visto, y también ciento de series, de documentales, de vídeos, de revistas, de historias que me han contado o de internet. La curiosidad hace que te muevas, que quieras saber. Pero lo que “tengo” es que, desde pequeño, siempre he sido un contador de historias. Escribía y dibujaba comics, siempre contando historias, mi madre me regaló una vídeo cámara JVC mini dv, yo convencía a mis amigos y a mi familia de que saliesen en mis historias, las que estaba rodando con aquella cámara. Lejos de burlarme de la religión, muy lejos de ello, en las historias que escribía o rodaba sin parar, aunque en su gran mayoría de veces eran historias desternillantes de comedia negra, siempre tenía como un trasfondo cristiano, un mensaje, y muchos de mis personajes eran una parodia del propio Jesús, siempre le encontraba un hueco. Siempre creía que a él le encantaría la idea. Créanme, era, y soy bueno persuadiendo a gente. Así que le hice rodar hasta a mi propio padre. Luego llegó YouTube, y lo que yo había estado haciendo todos los días con mis amigos por gusto podía subirlo algún sitio, siempre con la misma premisa. 

			“Si me gusta a mí, quizás le guste a alguien más”.

			 Así que empecé a subir mis vídeos de mierda a YouTube. Y no nos fue mal. Firmaba con el nombre que llevaba el día de mi comunión en la pulsera de mi muñeca, “MAIK”, y como mi apellido era tan común, decidí dejarlo en “REEZ”, así firmaba los vídeos que subía a YouTube como Maik Reez. Y como digo, no nos fue nada mal. Llegamos a ser el canal nº 50 de comedia con más subscriptores de España, ¡de todos los tiempos! Cada vídeo se ensalzaba hasta estar entre los más vistos del día. YouTube empezaba, y tener tan solo cien subscriptores era ya casi un hito. Nosotros teníamos más de mil. Y nuestro canal medio millón de visualizaciones.

			Tuvimos nuestro momento de “fama”, aunque YouTube por aquel entonces no es ni por asomo lo que es ahora. Entre otras cosas, incluso nos dieron un programa de radio al que íbamos una vez por semana. Era divertido. Mi mayor defecto es que no soy constante en las cosas que hago, así que las dejo siempre a medias, ni siquiera sé si acabaré este libro. Pero me he propuesto que sí, estoy en ese momento, en el que SÍ. Sabes cuándo llega ese momento. Y qué mejor momento de acabar algo que hable sobre alguien a quien admiras. Nunca me tomé en serio los vídeos porque en aquel entonces era impensable que se pudiese vivir de aquello, así que lo fui dejando perder, entre otras muchas cosas. Un día dejé de hacer radio porque simplemente iba allí sin prepararme nada, no me lo tomaba en serio, solía ir allí colocado y reírme un rato, junto a mi amigo Bernat (un tipo genial) que salía en mis vídeos. También escribí unos relatos y grabé unos vídeos para la web de un periódico comarcal, justo después de rodar una película en la que me estafaron, una locura. Pero esa es otra parte de mi historia. Escribí varios relatos a nombre de otra persona, ya que me pidió que si podía hacerle el favor, ya que sabía que se me daba bien contar historias. Era mi pareja en aquel momento. Gané dos premios literarios a mejor relato corto y ninguno a mi nombre. Tiene gracia, para una vez que gano algo y no es a mi nombre. Me daba igual ganarlos a su nombre, ella es una bellísima persona, y supongo que con el tiempo le molará tener aquel recuerdo, subirse ante cientos de personas a recoger un premio. A mí me hubiese molado, pero por mis circunstancias de la vida, por conforme soy, nunca recogí ninguno.

			Problemas de la vida, como cada uno tiene. Yo he acabado aquí. Entonces tenía decenas de argumentos de mis historias, y años antes, había estudiado dirección en una escuela de cine, una escuela que, bajo mi opinión, es una maldita porquería. Aun así, me entró el gusanillo de volver a contar mis historias, y era demasiado poco constante para aprender a programar animación. Tenía poco tiempo para centrarme en escribir, además me encanta la música, era lo bueno de rodar en vídeo, que podías meter música. La música muchas veces te lleva en volandas, y a mí eso me encantaba. Así que me apunté a aquella escuela en la que a los cinco minutos de estar allí ya estaba arrepentido de haber ido. Y no es porque me sentía infinitamente mejor que el director de la escuela que me tenía que enseñar, es que a mi ver lo era. Y no porque yo fuese muy bueno, es que él a mí me parecía que no lo sentía, que no era su sueño. Y lo que no sale del corazón, no llega al corazón. Además, yo ya hacía esa mierda desde pequeño, y no, él no podía tan siquiera imaginar todo lo que yo había vivido hasta llegar a apuntarme a esa escuela. En mi opinión, lo que te enseñaban allí era justamente, a cómo no se tiene que hacer una película. El cine son historias, y las historias cada uno las debe contar a su manera, es como pintar un cuadro, nadie debería darte directrices, pinta lo que sientes, como tú quieras. Pese a perder mi tiempo allí, conocí a un compañero que era un tipo listo, y que estaba en la misma onda que yo, no como el resto. Me di cuenta solo verlo, él tenía el mismo sueño que yo, contar historias, pero contarlas como tú quieras contarlas, no como te decían que debías hacerlo. Queríamos un lienzo en blanco, no un lienzo con puntos que unir con un lápiz. 

			Así que antes de empezar el segundo curso, le dije a este tío: “Oye, larguémonos de aquí, creemos nuestra propia productora con el poco dinero que tenemos y hagamos nuestras propias películas y cortometrajes”. El tío dijo que le parecía una idea estupenda. Se llama Gonzalo, y firmaba como Gonzalo Martell, se parece mucho físicamente a mi mejor amigo, Eloy, al que yo consideraba mi quinto hermano, ya que yo tengo cuatro hermanos. Eloy es profesor de filosofía, y es una de esas personas que no dan consejos sin antes escucharte del todo, no sé si me entendéis, él es ese tipo de persona, y es, junto a la de mi hermano Oscar, una opinión que siempre valoro mucho, de cualquier cosa que hago, que escribo o que ruedo. Todos en este mundo tenemos a alguien de quien nos importa mucho su opinión, supongo. Pues Gonzalo se parecía bastante a él físicamente, incluso rodamos un cortometraje donde uno hacía del doble del otro. Gonzalo es un tío increíble. Y él, hoy también, es uno de mis mejores amigos. Así que lo hicimos, cogimos los pocos pavos que teníamos y nos fuimos de aquella mugrienta escuela para crear nuestras propias obras, alquilamos un local y rodamos varias locuras en aquel tiempo. Siempre teníamos grandes planes de futuro. Pero entre cosas que pasaron, exteriores a nosotros dos, y mi don de querer hacer mil cosas a la vez y al final no hacer ninguna (aunque hicimos varias y lo pasamos en grande creándolas), la cosa se fue a la mierda. Montamos nuestro sello, Kazablan nos hacíamos llamar, entre otras cosas quisimos rodar una comedia que se llamaba El profeta, en donde yo hacía de un profeta cristiano, en un tipo de “falso” documental. Varios años antes quise hacer una serie de comedia sobre Jesús, que se titulaba El joven Jesús, pero mi tiempo en YouTube ya no volvió, y la cosa quedó a medio hacer. Como siempre. En todo lo que escribía que no era comedia también se notaba mi influencia por el amor a la palabra de Cristo. Lo intentamos, pero en cosa de algo menos de dos años, Kazablan desapareció. 

			Yo aún quiero contar mis historias, así que ahora que estoy encerrado en casa desempolvo mi ordenador para ver mis antiguos argumentos y guiones. Algunos guiones que nunca se llegaron a rodar, y me parto de risa leyéndolos. Entonces pensé: “Por primera vez en mi vida vivo solo, y frente al mar, que es donde siempre había querido vivir. Voy a pasar mis guiones a novelas. Tengo tiempo, así que eso haré”.

			Son historias gamberras y desenfadadas, políticamente incorrectas, son así, pero intento meterles siempre un mensaje de fondo más profundo. Iba a escribir Matanuska, un guion que tenía escrito y que empezamos a rodar, pero no terminamos, por desgracia. Pensé: “Matanuska es divertidísima, voy a hacerla novela”, pero mirando varios guiones y argumentos que tenía por ahí en algún lugar del ordenador, encontré un comienzo de guion que había escrito. 

			Jesucristo descrucificado, mi exsocio y amigo se partía de risa con el personaje que había creado para aquel guion, así que pensé: “Durante toda mi vida he querido contar una historia sobre Jesús, en cada comedia he sentido la sensación de transmitir un mensaje, y ahora con la misma edad en que Jesucristo predicó, me veo solo. Tocando fondo. Es el momento, y aunque el guion de Jesucristo Descrucificado tan solo tenía unas cinco páginas, no más, sabía que era la hora de escribir lo que desde siempre había querido hacer, hacerte reír con él”. Jesús de Nazaret es mi ídolo, me da igual si obraba milagros o no, su mensaje era bueno, y eso es lo que realmente importa. Quien piense que yo intento dejar mal parado a Cristo o que tengo alguna animadversión contra él, no podría estar más equivocado, yo lo amo. Y me gusta pensar en la idea de que el propio Jesús se partiría de risa leyendo este libro. Estoy casi seguro de que se reiría a carcajada limpia cuando después de todo, al final, sí que consiguiese acabar una historia intentando hacerte reír, con él como protagonista, desenfadada y loca, pero con un mensaje profundo. La idea de un Jesús en pleno siglo XXI estando un poco desquiciado, apático, harto y cansado del ser humano, pero a la vez sintiéndose en parte un humano más, también con sus defectos, sin dejar de hacer milagros con sus poderes divinos y pegándose grandes fiestas, con sus amigos, esa historia era una idea que me hacía feliz. Y necesitaba ser feliz. Y qué mejor forma de intentar volver a sonreír, qué mejor manera de levantarse del suelo, que escribir una historia como tú quieres sobre quien, durante toda tu vida, quisiste escribir. 

			


			Sobre él. 

			Así que me dije: “Tengo tiempo, escríbela, Maik”.

			


			Y eso hago.

			


			


			


			


			


			


			


			


			


			


			capÍtulo 1. mamÁ

			Jesús. Cristo. El mismísimo hijo de Dios, pescador de hombres, ha vuelto. Como ya predijo la Biblia. Y como no dejaban de prevenir los testigos de Jehová cada vez que alguno de ellos llamaba a la puerta de tu casa para darte la brasa.

			La Biblia lo anunciaba, Mateo 24:44 (por si lo quieren buscar en Google).

			¿En serio? ¿Lo buscaste? Qué pringado. ¿Crees que voy a fallar en la introducción de justo ese pasaje? ¿En un libro que va justamente sobre la vuelta de Jesús? Soy el puto Samuel L. Jackson en Pulp Fiction conociendo ese pasaje. Mentira, no lo soy, y para qué mentir, justo antes de escribirlo he tenido que mirar yo misma en Google para no equivocarme. Y he puesto lo primero que ha aparecido en internet sobre la próxima llegada del Mesías.

			Está feo, debería haberme leído la Biblia, ¿qué clase de madre soy, que no se interesa por la vida de su hijo? Pues la madre que “su padre” ha elegido en el mundo que él ha creado. No hay más. 

			A mi favor diré que al menos he visto la película La Pasión de Cristo, de Mel Gibson. Joder, Mel, se te fue la olla, tío, no me malinterpretes, es una buena película, pero te pasaste de verga con tantísima sangre. Demasiada, joder. Salí del cine sintiéndome mal por mi propia existencia después de ver esa película, me temblaban hasta las piernas. Mel, si era eso lo que querías, al menos conmigo lo conseguiste, gran película. Y más corta que leerme la Biblia.

			Por otra parte, espero que mi hijo no sufra el mismo trato que la primera vez que vino, así que YO, y el mundo que su maravilloso padre le ha dejado (nótese el sarcasmo), lo hemos educado como tal, justo para que eso no vuelva a pasar. 

			Ante todo, soy su madre, y si he sido LA ELEGIDA para eso, será por algo, así que esa es mi decisión. No quiero ver sufrir así a mi hijo. Punto.

			Jesús, mi hijo, ha vuelto. Eso sí, ahora, en pleno siglo XXI. 

			No es el Jesús… al menos no lo parece por su comportamiento, que el mundo espera. Que los creyentes esperan. Muchos esperaban la segunda venida, aunque otros muchos habían perdido la fe. Más de dos mil años supongo que crea algo de desesperanza en la gente. Más aún en esa gente que cree que más de dos mil años, es esperar demasiado en un planeta con más de cuatro mil quinientos MILLONES de años (sí, también lo acabo de buscar en Google).

			Al menos ellos lo ven demasiado, y para qué mentir, lo es. Porque si dos mil años es un efímero momento en nuestro planeta, los aproximadamente ochenta años que suele vivir un ser humano de media es un simple parpadeo. 

			Así que nadie espera vivir algo tan grande como la segunda venida. El regreso del Mesías. Al menos, no lo esperan en el periodo de sus vidas, la pregunta es, ¿por qué no esperaban que llegase ahora? Los creyentes quieren eso, ¿no? Lo esperan con ansias, con la devoción que supone su vuelta. La vuelta de Cristo. Sin embargo, algunos creyentes no daban crédito de lo evidente. El Hijo de Dios había vuelto, y entonces llega la verdadera pregunta para algunos: ¿por qué no esperaban de verdad que apareciese en esta época, justo de la que ellos forman parte?

			La respuesta, al menos para mí, es bien sencilla. Por miedo, y el miedo del que hablo no es ni parecido al que sienten los ateos.

			Contaré algo de mi hijo antes de dejaros a solas con él. Cuando tenía unos ocho años, mientras los otros niños jugaban a vídeojuegos, a fútbol o a simplemente correr por el parque, Jesús, mi hijo, se quedaba en el garaje de casa. Me casé con un buen hombre, es musulmán, y tiene una tienda donde vende jarrones de cerámica y figuras hechas por él. No se le daba mal. 

			Un día me acosté con él. Aunque no es un mal tío, tiene pocas luces, pero sus padres estaban forrados y yo estaba ya de varios meses embarazada por una DICHOSA PALOMA, así que me era difícil ligar. Bastante difícil. El tío (que ahora es mi marido), al no ser muy listo, no se percató de que yo estaba embarazada. De más de tres meses. Se enamoró de mí, pero por muy tonto que fuese, cuando nació Jesús las fechas no le cuadraban por mucho que yo le intentase hacer creer que había sido un parto prematuro y que el hijo era suyo. No me creyó. 

			Para postre, Jesús nació rubio, con los ojos color miel y un color de piel tan blanco que tiraba a rosado. Y mi marido era de Senegal, es decir, tenía todo lo contrario a un blanco casi rosado. Exceptuando las palmas de las manos. Así que se dio cuenta de mi “pequeño” engaño, y se enfadó mucho. Por suerte para mí, Jahseh, que es su nombre, es un hombre de fe, y le expliqué lo que sucedía, que nuestro bebé era el hijo de Dios. 

			Me perdonó y siguió conmigo, ejerciendo de padre. Bueno, conmigo y con otras dos mujeres, más varios hijos que tiene con ellas, en fin. Su creencia se lo permite, y yo pues lo supe asumir. Jahseh siempre tenía materiales del trabajo en el garaje de nuestra casa, y a Jesús de niño le encantaba pasar horas manoseando la arcilla.

			Un día Jesús estaba creando con arcilla unos pájaros sobre una mesa que teníamos en el garaje. Él estaba todo manchado, pero sin duda había hecho unos preciosos pájaros. Había tres pájaros perfectamente recreados, a tamaño real, y estaba moldeando un cuarto pájaro, este último apenas lo acababa de empezar.

			Me acerqué a su mesa en el garaje donde los estaba moldeando y me quedé mirándolos. Realmente eran preciosos, recuerdo que pensé para mí: “es el Mozart de la arcilla”, luego recordé quién era mi hijo y me di cuenta de la estupidez de mi propio pensamiento.

			—Son preciosos —le dije. 

			Jesús se sorprendió al verme, estaba tan concentrado que no me había visto entrar por la puerta del garaje que estaba abierta a la calle.

			—¿Te gustan, mamá? —me preguntó alegremente.

			—Mi niño, no me gustan, me encantan —le contesté sonriéndole.

			Entonces Jesús se alejó unos pasos de la mesa y dijo:

			—Mira, mamá, lo que voy a hacer —entonces Jesús dio unas palmadas.

			Dos de los pájaros de barro empezaron a cobrar vida, se les caía la arcilla del cuerpo, aletearon las alas y echaron a volar, yo los miraba con una sonrisa de oreja a oreja, había sido un milagro. Pero yo ya había visto varios milagros de mi hijo incluso siendo tan pequeño, por lo que no me sorprendió como a cualquier otra persona, aunque aquel milagro me encantó, fue precioso.

			Entonces lo miré, estaba triste, con la mirada puesta en el tercer pájaro que tenía moldeado, tenía puesta la mirada puesta en el pájaro que no había cobrado vida.

			—¿Por qué este no ha salido volando cuando he dado las palmadas, mamá? ¿Lo he hecho mal? —me preguntó muy entristecido.

			Entonces yo me acerqué a él, me agaché, le sonreí y le dije:

			—Lo has hecho muy bien. Pero quizá a este tengas que despegarle las alas para que, cuando escuche tus palmadas, empiece a volar. Quizá así escuche mejor tus palmadas.

			Entonces me miró con los ojos iluminados y exclamó:

			—¡Tienes razón! ¡Es por sus alas! —estaba lleno de brío y felicidad como quien se da cuenta de repente que puede encomiar su error. Pero de pronto…

			¡KRAK! El hijo de los Longinos, nuestros vecinos, aplastó de un puñetazo el tercer pájaro, el pájaro que Jesús quería despegar sus alas para poder hacerlo volar.

			El hijo de los Longinos empezó a reírse, no conocía personalmente a sus padres, pero ese niño tenía mala aura, y había dejado destrozado el pájaro que Jesús estaba moldeando, quizá con la ignorancia de un estúpido crío, o quizá con maldad, quién sabe. Quizá ambas. Yo me quedé atónita mirándolo mientras este se reía, entonces me percaté de que Jesús estaba llorando, lleno de ira. Lo vi en sus ojos. 

			Quise calmar a Jesús porque mi instinto temía lo peor, y así fue. El hijo de los Longinos cayó fulminado en el acto, muerto en nuestro garaje, Jesús lo había matado.

			De pronto, el silencio. Pocos segundos después desapareció poco a poco el silencio y se volvieron a escuchar a algunos niños a lo lejos, jugando en el parque. Miré a mi pequeño, tenía los ojos llorosos y estaba tremendamente enfurecido.

			Le acaricié la cara por la que le caía una lagrima. Y le dije con voz suave:

			—Lo arreglarás, cariño, tú puedes hacerlo todo, arreglarás el pájaro, y esta vez harás que vuele —le secaba las lágrimas con mis manos al decírselo—. Pero ahora tienes que arreglar lo que le has hecho a Longinos, ¿de acuerdo? —añadí.

			—Pero mamá, él es malo… —me respondió casi sin poder articular palabra.

			—Pues entonces perdónale por ser malo y devuélvele la vida.

			Entonces Jesús cerró los ojos y el hijo de los Longinos se levantó de un salto. Luego nos miró asustado, su rostro reflejaba el pánico más absoluto, y después de volver a mirar a Jesús aterrado, Longinos salió rápidamente corriendo del garaje, corría como alma que lleva el diablo.

			Jesús se secó las lágrimas y se acercó a la mesa para volver a recrear el pájaro que el imbécil de nuestro vecino había destrozado. Empezó a reconstruir todo lo aplastado.

			—Mi niño. Lo has hecho bien —le dije mientras me acercó a la mesa con él.

			—Mamá… ¿Y si un día ya no quiero perdonarlos? —me preguntó enfurecido.

			Me quedé callada unos segundos.

			—Eso… eso, hijo mío, lo tendrás que decidir tú. 

			


			Y esta es la pequeña historia que os quería contar de mi hijo, aquí yo, su madre, me despido. 

			


			El resto lo debe contar él.

			


			capÍtulo 2. yo, jesÚs

			Veintidós años después.

			Pues eso, ya sabéis quién soy, creo que no es necesario que me describa físicamente, ya que me habéis visto mil veces en pinturas, postales, calendarios, figuras de cerámica, películas y millones de sitios más. Pues así es como soy, bueno, más o menos. Barba, pelo largo, delgaducho, aunque estoy fibrado porque de vez en cuando hago pesas, no muchas, la verdad, ya que la mayor parte del tiempo la paso en el sofá. Soy algo más alto que la media, 1,81 cm creo que ponía en la jodida máquina esa de la farmacia la última vez que me medí, fue no hace mucho, uno de los días que fui a comprarle sus medicinas a mi madre. 

			La típica imagen que tenéis de mí, soy Cristo, joder. Ahora bien, estamos en pleno siglo XXI, así que no voy con sotanas y sandalias, podría vestir así si viviese en el Vaticano, cosa que me ofrecieron, pero no me va ese rollo. Asi que vivo en un barrio algo tétrico en la costa. Y aquí me siento bien. Ahora mismo voy sin camisa, con unos vaqueros y unas zapatillas tipo Converse, pero que no son Converse, podrían serlo, pero qué coño me importa eso a mí. Soy el Mesías, podría llevar las malditas zapatillas que quisiera, y aun así elijo unas Converse, que no lo son. No es por humildad, es por simple pereza de tener que pensar también en el logo al crearlas. Cuando los humanos se enteraron de mi segunda venida, solo querían demostraciones de mi poder, les demostré que lo era saliendo en cientos de programas haciendo milagros, curando a mucha gente, saliendo en miles de informativos de todo el mundo, y plagando las redes, cada cosa que yo hacía era noticia. Puedo hacerlo prácticamente todo, así que hice un montón de milagros para que creyesen quien era yo. La gente me seguía por la calle, me sentía como una estrella de Hollywood, a donde fuera que fuese, al país que fuese, tenía millones de seguidores. Yo en todo momento les intentaba hacer escuchar mi mensaje, pero ellos no querían una cháchara dialéctica, solo querían milagros y sanaciones. La gran mayoría al menos, y es que el humano, por desgracia, ha olvidado cómo escuchar. La historia de este planeta no es más de como el hombre se va pudriendo más y más, ya que prefiere el poder antes que la verdad. Asi que dejé de hacer viajes intentando difundir mi palabra, que era escuchada simplemente para seguidamente pedirme algún milagro, los humanos conmigo se comportaban como ese tipo de gente que hace como que te escucha, pero lo único que hace es esperar que dejes de hablar para ellos hablar, no te escucha, solo espera su turno. Así son conmigo. Así que dejé de predicar con mi palabra y de obrar milagros, entendí que no valía la pena nada de lo que yo hiciera, porque entendí, ya que en parte soy humano, lo que somos. No somos nada. Aunque el humano se cree más que todo, se cree único y especial. Y es único y especial, es cierto, pero no en el buen sentido. Y esta vez, al contrario de mi primera venida, ya prácticamente no siento ningún tipo de condescendencia por ellos. Así que me aislé, y como ya no sanaba ni hacía nada, la gente dejó de acosarme (algunas veces literalmente), de seguirme, ya no hacía lo que ellos querían que hiciese, así que ya no era su Mesías. Fue un alivio, ya que durante un tiempo no podía ni caminar, toda la gente se abarrotaba para poder verme y tocarme, todos querían fotos y autógrafos, todas las cámaras me apuntaban a mí. Realmente era una odisea salir de casa. 

			Ahora, desde que ya no predico, hay gente que sí, que se me acerca, sigo siendo famosísimo, pero ya no es como antes, ahora me piden fotos, algún autógrafo, alguna sanación. Pero la televisión y la prensa, una vez dejé de predicar, me dieron de repente muy mala reputación (en parte ganada por mí) sobre exceso de drogas, alcohol, sexo y escándalos. Por eso la gente, al menos su gran mayoría, ya no me sigue ni me escucha, aunque ya no me escuchaban antes, cuando todavía predicaba, así que ahora imagina, menos aún. Pensé: “Mejor, ahora puedo ir mucho más tranquilo por la calle”. Seguía saliendo en televisión, pero no todo por buenas causas, también en internet e incluso hace un par de semanas salí en una portada de una revista donde decía que yo me había acostado con seis Miss Mundo. Pero eso no es cierto. Solo me acosté con tres.

			Estoy sentado en mi jodido sofá tranquilamente que también usaba de cama (era un sofá-cama extraíble) en mi pequeño apartamento, donde vivo solo, no necesito más, siempre tengo la tele enchufada, pero la mayoría de veces la tengo puesta con el audio quitado, en modo mute, ya que realmente no me solía parar tan siquiera a mirarla, simplemente la ponía porque, de alguna extraña forma, me hacía compañía. A veces, los días que me pegaba, ponía Netflix en la tele, es una plataforma que te da acceso a miles de series y películas con un solo botón, era como tener un maldito vídeoclub en tu jodida casa. Lo que más me fascinaba de Netflix eran sus tráileres, antes de elegir una película o serie, Netflix te pone un tráiler de lo que vas a ver, por si te gusta y así elegir verlo. Pues en eso eran unos malditos fenómenos, en los putos tráileres. Me pasaba horas mirándolos, eran increíbles, siempre te daba la impresión de que lo que verías sería una gran película, una gran serie, o un gran documental. Siempre. No sé cómo lo hacían, pero son increíbles los traileres que esa plataforma saca. Luego mirabas alguna de las películas en las que habías flipado en colores con el tráiler y la película solía ser una porquería en la gran mayoría de los casos. 

			Volviendo a mi apartamento, que me lío con tanto tráiler, mi apartamento tiene un balcón bastante amplio que da a la playa, era casi como una pequeña terraza donde cabían un par de sillas, con una mesa no demasiado grande, te asomabas por él y podías ver el mar, hasta donde se te perdía la vista en el horizonte. Precioso. A una ladera desde mi vista del mar, se ven sobresalir unas rocas hacia dentro del agua, esas rocas parecen formar el dibujo del libro El principito, ese en el que el personaje principal de este libro “infantil” siempre hacía un dibujo, siempre el mismo, ya que era lo único que sabía dibujar. A unas personas les parecía ver dibujado un sombrero, y otras personas, mirando el mismo dibujo, veían una serpiente que se había comido a un elefante, la forma de aquellas rocas era idéntica a aquel dibujo, me encantaba aquel dibujo. “Debería tatuármelo”, pensaba cada vez que las miraba. Todos los días me despertaba el ruido de las olas, solo por eso ya valía la pena este maldito apartamento. Podías mirar cada día el horizonte e imaginar qué hay más allá del mar. Estaba sentado con los cascos puestos de un antiguo MP3, escuchando la canción Miss Alissa de Eagles of Death Metal. Un puto temazo. Encima acababa de fumar marihuana, así que la música me resonaba por los oídos como la seda, y esto es algo que los que fuman maría lo sabemos bien. 

			Cuando vas colocado estás en otro mundo, es decir, el mismo mundo, pero en otra parte de él. Como si fuese otra dimensión más sensorial. Te cuesta concentrarte en lo que haces, pero sin embargo sientes lo que haces. Es difícil hacer cosas como, por ejemplo, aparcar, es verdad, te rayas mucho a la hora de aparcar, al menos yo me rayo mucho para aparcar, añade que cuando vas fumado sientes la sensación de que todos te observan y piensan: “Mira ese, va colocado”, cosa que hace ponerte aún más rayado a la hora de aparcar si hay alguien mirando, y casi siempre sí, hay alguien mirando. Un día iba tan jodidamente colocado que ni lo intenté, lo dejé en segunda fila, que se joda el que estuviera bien aparcado, sabía que aquel día me sería imposible aparcarlo mínimamente bien. Pues ese tipo de cosas, o cosas que hacemos de normal, en algunos automatismos del día a día, es verdad que esas cosas a veces resultaban complicadas de hacer. Pero yendo colocado,percibes sensaciones que no percibes de normal, por eso me encantaba ese estado. Estado de percepción. De mirar tras la cortina. Escuchar música, ver un vídeo en YouTube, ver alguna película e incluso ver colocado el puto Bob Esponja es otra cosa. Ya lo creo. En ese estado la percepción del detalle entra como un cuchillo corta la mantequilla. Y hacer el amor colocado, joder, eso era la maldita locura del placer.

			Después de decir esto diré que fumar está mal, es malo. Tengo, o tenía, mejor dicho, un contrato con una empresa tabaquera, donde durante un tiempo pusieron imágenes mías en los paquetes de sus cigarros, a esas empresas les obligaba el gobierno a hacerlo, así que propusieron mi imagen al gobierno como para la concienciación a los fumadores de no fumar. El gobierno se lo tragó, aceptaron si ellos llegaban a un acuerdo conmigo. A mí me daba igual, pero mi amigo Pedro me convenció de que firmara un contrato con ellos. Esa empresa de cigarrillos supongo que pensó que, para sus malditos clientes, verme a mí era menos desagradable que ver a un tío medio muerto y putrefacto en sus paquetes de cigarrillos. 

			En fin, en las cajetillas salía mi imagen, y bajo un subtítulo que decía entre comillas: NO FUMES, como que era yo el que lo decía. Yo nunca dije eso, tan solo me hicieron una sesión de fotos. En la foto salgo con cara seria, y encima me vistieron con una ridícula sábana blanca enrollada al cuello. Durante un tiempo sustituyeron fotos de pulmones putrefactos y demás mierdas de ese calibre por mi foto diciendo: NO FUMES. Ahora ya no aparezco en las cajetillas. ¿Por qué? Hay miles de fotos y vídeos míos fumando, pero no, no fue por eso. La movida fue que subí un tutorial sobre cómo liar un canuto en mi canal de YouTube. El canal me lo creó Pedro, para variar. A Pedro le encantan todo este tipo de mierdas para así, de vez en cuando, él salir conmigo en un vídeo como que no quiere la cosa, luego hacer su propio canal, y así tener millones de subscriptores. Luego él sube vídeos donde juega a la vídeoconsola, y otros tipos de vídeos, vídeos de mierda la mayoría de las veces la verdad. Por ejemplo, hay uno en el que él contesta preguntas que le hacen sus subscriptores, y el cabrón solo escogía las preguntas que contestar donde él queda como alguien guay e interesante, junto con otros tipos de vídeos basura que subía a internet, y así poder vivir de eso. No le culpo, joder, eso es casi un paraíso, para él y para muchos. Que te paguen por jugar a la vídeoconsola, cuando es lo que harías aun sin pagarte, es el mejor trabajo del mundo. Pues bueno, Pedro me busca estas mierdas, dice que son buenas, y al final me convence. En uno de los vídeos que Pedro subió a mi canal de internet, soy yo haciendo un jodido tutorial de cómo liarte un canuto de marihuana.

			Así que la tabaquera se molestó y decidió dejar de sacar mi foto en las cajetillas. Para mí de puta madre, porque me era ridículo estar sacando un cigarro de la cajetilla mientras miraba mi puta foto con esa ridícula sábana al cuello, diciéndome a mí mismo que no lo hiciese. Me quitaron de las cajetillas, mejor. Aunque no me quitaron porque saliese en un tutorial liando un canuto de marihuana, no. Lo hicieron porque el tabaco que usé para liar aquel jodido canuto de marihuana no era de su marca. De locos.

			Aun así, percibí el dinero del contrato, ya que no pusieron ninguna cláusula en la cual ponía que se rompía este si yo fumaba otra marca de cigarrillos. Supongo que pensarían que era imposible que yo fumara. Porque soy el Mesías básicamente. Pues que se jodan, me fumé el puto canuto después de liarlo con otra marca de tabaco a la suya en el tutorial del vídeo. Mientras la cámara seguía grabando, yo opinaba sobre las sensaciones que experimentaba al fumarlo y el los tipos de caladas que existen. Pedro también salió en aquel vídeo, se enfocó un momento mientras grabábamos para decir alguna parida de las suyas, como siempre hacía. Les jodí pero, aun así, me tuvieron que pagar. Que les den.

			Tranquilamente sentado en mi sofá, sobre la mesa bajita que hay frente a él, estoy dándole los últimos retoques con la lija a un trozo de madera en el que había moldeado una pistola, una Beretta 92 P. Me encanta esa pistola. Realmente es más preciosa aún vista tallada en madera, todavía conservo más de mil años después el conocimiento que mi antiguo padrastro me dio sobre carpintería.

			Estoy usando una lija de grano fino para acabar los detalles. Esto me recuerda que, de adolescente, tenía un amigo al que apodábamos El lija de ochenta, porque básicamente, el acné se cebó con su cara, tenía toda la maldita cara llena de granos, y no eran jodidos granitos, más bien parecían putos volcanes en erupción. Podría haberle quitado el acné con mis poderes divinos, pero prefería reírme cada vez que alguien se refería a él por su apodo, así que no lo hice.

			De repente: ¡PLACK! ¡PLACK!

			Estaban llamando a mi puerta con cierta violencia, llevaba los cascos puestos escuchando música, pero aun así escucho los golpes. Siguieron aporreando la puerta, seguro que es mi puto casero. Maldito gordo hijo de puta, siempre aparece cuando más relajado estoy.

			Soplé mi preciosa pistola hecha de madera quitándole el serrín que había dejado la lija. El idiota del casero golpeaba aún más fuerte la puerta. Me quito los cascos a mitad de canción (cosa que me enfurece, aún más cuando es una canción que me gusta) y me levanto de muy mala hostia. Mientras camino hacia la puerta, la pistola de madera que acababa de crear la convierto en una pistola real.

			—¡Vamos Jesús! ¡Sé que estás ahí, abre la puta puerta! ¡Me da igual si te estás masturbando o lo que coño estés haciendo! ¡Abre y págame el puto alquiler, cabrón piojoso! —efectivamente era el puto obeso de mi casero, desde el otro lado de la puerta. Gritaba como una foca en celo.

			Era poca cosa, siempre vestido como si quisiese dar grima, no sé qué edad tendría, pero yo diría que por edad podría ser mi puto padre, un tipo que siempre parecía enfadado, sabes, tenía ese tipo de cara, de esta gente que está gorda, pero tienen la cara fina y se les va hinchando hasta el cuello como un sapo. Pues esa cara tenía el. Y siempre parecía estar enfadado. Digamos que hoy, como de costumbre, tampoco parece estar de buen humor con tanto grito, pero yo estaba de tranqui hasta que ha llegado él a tocarme los cojones. Así que yo tampoco estoy de buen humor.

			—¡Espero que no estés saliendo por la ventana con los putos ángeles de tu padre como la última vez! ¡Me da igual si estás o no estás! ¡Voy a abrir la puerta ahora mismo y a cambiar la cerradura! ¿Me oyes, hijo de perra? —el puto casero de mierda seguía gritándome como si no estuviera en sus cabales. Cosa que, por cierto, no lo estaba.

			Siguió golpeando la puerta, escuché que iba a coger su llave para abrir la puerta, pero justo en ese momento yo abro de golpe. El idiota se asusta y se le caen las llaves al suelo. Yo lo miro como si no hubiese escuchado nada.

			El casero recoge las llaves del suelo y se reincorpora nervioso de pie. Supongo que fue al ver que le había abierto portando una pistola Beretta 92 P en mi mano. Supongo.

			—¿Qué coño pasa con tu rollo? —le pregunto con cara de pocos amigos, últimamente creo que esa cara la llevo de serie.

			—¿Qué coño pasa con mi rollo, gilipollas? Que quiero mi dinero, joder. Que siempre tengo que estar detrás de ti, ¡que no soy tu puta abuela! —me grita.

			—¡Oye, no te metas con mi abuela, tú no conoces a esa gran mujer! Esa mujer sacó adelante a cinco hijos, que ni siquiera eran suyos biológicamente, exceptuando a mi madre. A los otros cuatro los adoptó junto con mi abuelo Joaquín antes de este morir, murió demasiado joven por al parecer, una intoxicación por alcohol. Total, mi abuela sola se hizo cargo de los cinco, uno de ellos ahora es un yonqui, y otros dos de mis tíos acabaron en la trena por robar en un puto estanco. Así que cuidado con lo que dices de ella. —Aquel comentario me ofendió, nadie se metía con mi abuela. Joder, eso no se hace. Ella hizo lo que pudo.

			—¿Y por qué cojones no sacaste a tus tíos de la cárcel? Eres Jesús, podrías hacerlo, ¿no? —me preguntó.

			—Por supuesto que podría —le contesté. “No olvides quién soy”, intenté decirle con la mirada.

			—¿Por qué no lo hiciste? Son tu familia —preguntó la bola de sebo andante.

			—¡Pues porque no puedo sacar a mis putos tíos, porque son dos imbéciles que estrellaron el puto coche de mi abuela contra un estanco para robar! Además, yo era un crío, no sé si podía hacer esa mierda, además, eso fue lo que me dijo mi madre, que no les ayudase, y joder, era lo más sensato —le contesté ya más alterado. Joder, yo estaba de tranqui, ¿qué coño ha pasado?

			—¿Entonces tus tíos ahora están libres? —Me pregunta. Otra vez.

			—¡Y yo qué cojones sé! ¡Creo que sí, o con el tercer grado o alguna mierda de esas, me suda la polla donde estén, ni siquiera me hablan!

			—¿Por qué no te hablan? —vuelve a preguntar. 

			“¿Qué coño le pasa a este tío?”, pensé. Además, siempre tenía como algo reseco en la boca, como si fuese baba seca. Qué asco de tío, era un jodido cerdo, apuesto a que llevaba semanas sin ducharse. Apuesto y gano seguro.

			—Pues porque son tan imbéciles como tú, bola de sebo mugrienta, creen que ser los tíos de un niño con menos de catorce años, que se “supone”, porque en aquel tiempo aún lo suponíais, es el Mesías, les daba total impunidad para robar, por eso justo no me hablan —le dije.

			Durante mucho tiempo me llamaron el supuesto Mesías, como que perdieron la fe al ver que, desde mi nacimiento, no hacía nada, y ellos esperaban que hiciese algo, y si no lo haces, es que no lo eres, así piensan. Entonces, como ya he dicho, tuve que hacer miles de milagros que salían por todas las redes sociales de internet, televisión y demás, y ni aun así lo creían del todo. Había un tipo de gente que decía que eso era falso, que yo no era el Mesías. Que eran trucos. ¿Trucos de quién, si yo no ganaba nada con aquello? Aparte de fama, claro. Fama que, por cierto, a mi padrastro Jahseh le encantaba, sacar su culo negro mientras unos flashes lo invadían diciéndole si era el nuevo José a él le flipaba. Se creía el rapero 50 Cent, supongo. Se hacia el duro con las cámaras y luego se partía de risa cuando subía al taxi. Era un personaje. A lo que iba, pues aun habiendo miles de vídeos con los que yo no gano un centavo (que yo sepa) y he salido en más de un centenar de veces en televisión, ¡en jodido directo!, para casi siempre hacer algún milagro, claro, porque la gente, si no lo ve, pues no lo cree, así son los humanos, como digo. Al menos creen en el oxígeno, menos mal, si no, pues no podrían respirar. Así somos en parte digo, por mí también. Pues, ni aun siendo tan evidente que era el Mesías, todavía había un grupo de gente que se empeñaba en decir que era falso y que todo era un montaje y demás mierdas. Ya sabes, son ese tipo de gente que les gusta un cantante cuando no es conocido, cuando es un don nadie, pero una vez se hace conocido al público, a ellos ya no les gusta. Y no por el hecho de que haya empeorado su música (cosa que, por otra parte, casi siempre pasa), no, sino por el hecho de que ahora les gustaba a los demás, y de esa forma, pues ya no podían sentirse únicos. Pues ese tipo de gente. 

			—Tiene coherencia lo que dices… —me contesta tras pensarlo unos segundos.

			—Que les den a mis tíos, y a mi tía, que ni me llama, pero que sí que sube fotos conmigo constantemente al Facebook de cuando era crío para que la gente vea que es mi tía, ¡que se joda la gente! —le digo al casero.

			Mi tía siempre hacía ese tipo de mierdas, y si Pedro, que es el que me lleva las redes sociales, publicaba algo, ella enseguida comentaba: “Mi querido sobrino, a ver qué día vienes a comer con tu tía favorita”. Era obvio que era mi tía favorita, ya que no tenía otra. Eso sí, cuando era algo malo, tipo una noticia mía, por ejemplo, una de tantas que recuerdo que sonó mucho en los informativos, que decía: “Jesús abrió las aguas de una playa durante una fiesta en Ibiza y han muerto cientos de peces y seres vivos”. Entonces en esa noticia no escribía ningún comentario, solo en las buenas escribía: “Ese es mi sobrino favorito”. Aparte aquello era falso, no murió ningún ser vivo, es mentira, la prensa informó mal. Sí, abrí las aguas durante una fiesta para hacerme el guay, vale, eso sí, pero a los pocos segundos lo cerré e hice que ningún animal sufriera. Me encantan los animales, joder. Excepto el humano. Pero bueno, la prensa tenía su instantánea de yo abriendo el mar en dos y ya tenían por donde debatir, para ellos todo es una polémica. Una polémica muy sobreactuada. Me aburren.

			—¿Cinco hijos? Tu abuela follaba como un conejo… —me suelta el casero.

			—¡¿Qué jodida mierda de mi abuela acabas de decir, maldito hijo de la gran puta?! —le digo a la vez que levanto la pistola apuntándole al pecho.

			—No digo nada sobre tu abuela joder, digo que quiero mi puto dinero, ¿me entiendes? —insistió, aunque con el tono de voz ya más relajado. Más le vale.

			—No me gusta ese papel al que llamáis dinero —le contesto, tranquilizándome de inmediato. A veces parezco bipolar.

			Podría llamarme casi un maniaco con cierto tipo de actitudes que tengo, pero no lo soy. Lo cierto es que no soy muy hablador, creo que ya me cansé de eso, me cansé de predicar. Aunque reconozco que cuando voy colocado hablo y divago sin parar. Y sí, casi siempre voy colocado. Algunos lo llamarían adicción, yo lo llamo hábito. Así, en ese estado, sí que me encanta hablar. Me gustaba mirar un poco tras la cortina.

			—Pues vivimos en el siglo XXI y ese papel que dices es con lo que doy de comer a mi familia. ¡Así que o me pagas o entraré y lo cogeré por la fuerza, justo después de darte por el culo, para que notes la polla de un hombre mientras lees tu puto evangelio! —el casero parecía volver a alterarse, pero esta vez más de lo que ya lo estaba antes. Cosa que no me gustó. No debí relajarme. Hay personas con las que no debes relajarte.

			Aquello me molestó. Ese gordo es un homosexual reprimido, y además era un homófobo, la hipocresía total hecha hombre. ADEMÁS, ¡pero con quién coño se cree que está hablando este pedazo de mierda! Así que le apunto a la cabeza con mi arma recién creada. Mi jodida preciosidad llamada Beretta 92 P.

			—¡No deberías hacerme enfadar! —Le amenazo. Yo sin camisa, apuntándote en la cara con impunidad para matar, da miedo, joder.

			—Eh, Jesús, tranquilízate… no puedes matarme, tío, eres nuestro salvador, cálmate, amigo… —me dice. El tío está cagándose en los pantalones. 

			Me quise poner duro, más duro aún, tenía que hacerle saber bien con quién trata, uno no puede hablar así a la gente, porque a veces la cosa sale distinta a lo esperado. Este, justo, era uno de esos casos. Así que para demostrarle que voy en serio, que no crea que es pura palabrería, levanto la pistola y disparo dos tiros hacia arriba. Siento cómo algunos trozos de techo caen sobre mi preciada cabellera. Pero no me importa, le había quedado bien claro al jodido casero quién soy. Cuando disparé, me pareció escuchar el chillido de un gato. Espero que fuese un gato.

			—¡Te podría matar si quisiera, no me pasaría nada y lo sabes! —le grité. Su rostro cambió aún más, estaba temblando de miedo el muy cabrón.

			Y sí, es cierto, tengo una especie de inmunidad por la cual, si yo considero a alguien mala persona, puedo matarlo sin ningún tipo de problema penal, lo decidieron los grandes líderes políticos en una gran reunión al conocer mi venida. Así fue. Llegaron a la conclusión de que yo tenía el conocimiento total de diferenciar el verdadero bien del verdadero mal, así que, si básicamente alguien me parece un mal para la humanidad, si alguien me parece un peligro para la tierra que gobierna mi padre, tengo total impunidad para hacerlo desaparecer. Así que podía hacerlo.

			—Lárgate de aquí, joder, déjame tranquilo, ya te pagaré cuando me salga de las pelotas, ¿o quieres que te vuele los sesos y cuando vayas al más allá sepan que te he enviado yo? ¿Sabes lo que les hacen allí a los tíos a los que yo hago desaparecer? ¡Lo pasarías peor que un puto violador en una cárcel brasileña!

			El casero se largó asustado, ni siquiera me respondió, aquello le afectó, bajó la mirada y se fue caminando lentamente sin apenas hacer ruido. “Quizá me he pasado” pensé, “pero bueno, así recordará quién soy a la próxima que venga con esos gritos y golpes de mierda. Un poco de respeto, solo pido eso”.

			Y no, joder, no lo iba a matar, mi casero es muchas cosas malas, como todo el mundo, pero no, no merece la muerte. 

			


			Al menos no por ahora.

			capÍtulo 3. un sÁbado cualquiera

			La disputa con el casero me secó la boca, así que me sirvió de excusa para bajar al bar a beberme una cerveza. Unas cuantas, mejor dicho. Era mi bar habitual, me gustaba porque el dueño era un ferviente creyente y me ofrecía gratis todo lo que yo pedía, desde la cerveza hasta unas alitas saladas que hacía increíbles. Lo único malo de aquel tío es que dejaba entrar en el bar también a los dueños con sus perros, y que conste, yo adoro a los perros, igual que a todos los animales, pero el que les diese a los perros de comer del mismo plato que nos ofrecía luego a los clientes, aun después de lavarlos, pues no me parecía muy higiénico por así decirlo. Aun así, valía la pena. También hacía unos bocadillos de pinchos de pollo que contenían una salsa especial, única, él decía que estaba basada en la salsa Szechuan (un tipo de salsa), no sabía de dónde sacaba esa salsa, pero estaba francamente buenísima, mis amigos y yo la llamábamos ‘el ingrediente’, yo siempre le insistía a mi amigo Tarso que la salsa era semen de perro. Obviamente era mentira, no era semen de perro. O eso espero.

			Entro por la puerta del bar Ínsula, ese es el nombre del bar, llevo como siempre mi crucifijo de oro grande, lo menos de cuatro dedos de largo colgado al cuello, me puse una camisa sin mangas blanca (me encantaban) debajo de una chaqueta vaquera con el símbolo de la paz en la espalda. No la llevaba por el símbolo, simplemente me gustaba la chaqueta. Pues bueno, el Ínsula esta noche parece mucho más animado. Normalmente solo solían estar algunos capullos y mis dos colegas Rubén Darío y Tomás (al que yo siempre me refería a él como el señor Turbao) TOMASTURBAO. “Qué bueno soy haciendo chistes, la verdad”, siempre me repito a mí mismo. Aunque a ellos esta noche no los veo. Creo. Sí creo, porque no sé ni en qué día estoy, pero creo estar seguro que hoy es sábado, y me había llevado toda la tarde y parte de la noche tallar mi preciosa pistola, así que ya era tarde, pero este bar cerraba bastante más tarde de lo que habitualmente cierran los bares. Y más, un más que probable sábado. Tengo que admitir que también me gustaba por otras cosas: la música que ponían en él era en su mayoría muy buena, ponía canciones de Kasabian o de Woodkid, por ejemplo, además las chicas que se acercaban aquí no solían ser las “típicas chicas”, eran más de otro rollo. También las había superficiales, superficiales de este rollo me refiero, pero en porcentaje, creo que había chicas más profundas en estos tipos de sitios que en otros. 

			O no, yo qué sé, no me he puesto a contarlas, simplemente vengo por la música, porque bebo gratis gracias a la devoción que tiene el dueño por mí y porque el baño tiene pestillo. Son muchas cosas pensándolo así. Sobre todo, lo del pestillo en el baño. En el de hombres siempre suele estar roto.

			—¡Vaya! ¡vaya! Mira a quién tenemos aquí, ¡el hijo de Dios! —Me dice contento como siempre al verme Ferreira, el dueño del local es portugués, buen hombre, un hombre de fe.

			—¡Una cerveza bien fría, Ferreira! —alzo mucho la voz debido al sonido del bar entre la música y el barullo de tantísima gente.

			—¡Me dijiste que ibas a dejar de beber!

			—¡He dejado de beber, pero solo mientras estoy dormido! —le grité—. ¡Esto está lleno hoy, colega! —le vuelvo a gritar mientras me siento en un taburete libre apoyándome en su larga barra de bar.

			—¡Sí! ¡Está lleno, y hay muchas chicas guapas, eso ayuda al negocio! —Me dice riéndose mientras me sirve la cerveza.

			—¡Más chicas, más chicos, más dinero, más mierda! ¡Vas a llenar esto de mierda, Ferreira! —le digo mientras pego trago a la cerveza.

			—No seas aguafiestas y disfruta de tu cerveza, ¡invita la casa! —me exclama contento mientras lo llaman desde la otra punta de la barra y se aleja para servirles.

			“¿Por qué siempre añade al final la frase: ‘invita la casa’?”, me pregunté. Es como que siempre quería que supiese que me invitaba. “Ya sé que me invitas, joder, lo haces prácticamente a diario, para qué lo repites siempre”, pensé.

			—¡Hola! —me sorprendió una voz dulce desde mi izquierda.

			Era una chica con el pelo largo castaño, tirando a rojizo. El típico rojizo que se te queda cuando compras un puto tinte de pelo rubio claro número 9, y luego al aplicártelo se te queda una mierda castaña que es más rojo que rubio, y te das cuenta de que no se parece en absoluto al de la maldita caja con el que te lo venden. Aun así, a ella le quedaba bien, no era muy alta, algo más de metro y medio, y vestía una especie de mono azul que le quedaba genial, tenía una cara redonda, mirada de niña buena y una bonita sonrisa, encima llevaba flequillo. No sé por qué, pero yo era un fetichista de los flequillos, habría tenido un trauma de niño, por eso me gustaban tanto las mujeres con flequillo. Quién sabe. Se apoyó en la barra justo a mi lado.

			—Hola… —contesté sin muchas ganas antes de pegar otro trago a mi birra, hoy solo me apetecía emborracharme y dormir.

			—¡Eres Jesús! —Me dijo sonriendo—. ¡Te sigo en Instagram! —añade.

			—Yo soy —digo con cierta indiferencia—. ¿Y qué quieres? ¿Te duele algo? —le pregunto con la mirada puesta al frente. La mayoría de gente siempre venía a que los curase de algo, así que pensé que quizás sería eso. Yo que sé.

			—¡NO! —soltó una carcajada—. ¡No es nada de eso, que yo sepa, estoy sana! —y volvió a reírse sola.

			A mí realmente no me hizo ni puta gracia. El humor de las mujeres, en su mayoría, es muy distinto al de los hombres, pero bueno, si quieres ligar con ella, pues te ríes con lo que a ti te parecen sus mierdas. Ellas hacen lo mismo con nosotros, así que no te tienes por qué sentir mal si eres tío. Pues justo aquello que dijo me pareció una grandiosa mierda de gracia. No me apetece ligar hoy, supongo. Es una forma de resumirlo.

			—Entonces, ¿qué quieres? ¿Una copa? Invito yo —le digo. Invitará Ferreira.

			—Bueno, vale, ¡claro! —contestó alegre, parecía emocionada.

			—¡FERREIRA! —pegué un grito.

			Ferreira se giró desde la otra punta y vino de inmediato, realmente ese hombre tenía auténtica devoción por mí.

			—Dime, mi señor —dijo Ferreira con cierto tono de burla sana.

			—Ponle lo que quiera la señorita —Digo mientras me acabo la birra—. Y a mí otra cerveza, y un chupito de anís. Bueno, no, ¡olvida hoy el anís! —le digo. “El anís mejor no, que luego me deja lagunas mentales”, pensé.

			—¡Tomaré whiskey con limón, gracias! —le pidió la chica muy amablemente a Ferreira sin quitarme la mirada de encima.

			—¡MARCHANDO! —exclamó Ferreira. Estaba rebosante de felicidad aquel día, supongo que era al ver el local tan lleno.

			—Que había pensado que como yo te sigo en Instagram, y todo lo que publicas le doy me gusta, y sigo todas tus historias… —me dice acercándose un poco a mi oído, debido al jaleo que había en el bar, para no tener que gritar.

			“A saber qué mierdas había subido Pedro en mi nombre”, pensaba yo, él era quien llevaba mis redes. Él se autoproclamaba como mi mánager.

			—¡Y mira! —me dice enseñándome la pantalla de su móvil.

			Era una imagen mía, de mi primera venida, sosteniendo la cruz. Era una imagen bien pintada, pero pensé: “Joder, ¿por qué cojones siempre la mayor parte de veces la gente tiene imágenes mías sufriendo? Pudieron dibujarme en algún momento haciéndole una broma a alguien, o riéndome de algún un chiste que siempre contaba el pesado de John. Pero no. Casi siempre eran imágenes mías en las que salía yo sufriendo. De puta madre”. Al mirar su móvil asentí con la cabeza, como que me había gustado que me llevase de fondo de pantalla. ¿Qué se supone debo hacer en ese momento? Pues asentí y punto.

			—Pues que como soy tu fan número uno —volvió a reírse—, podrías hacerte un selfie conmigo, y te etiqueto en la foto —prosiguió contenta.

			—Claro, está bien, qué coño… —Estiró su brazo e hizo la foto, intenté esbozar una sonrisa. Por muy harto de todo que estuviese yo nunca rechazaba un selfie de nadie, para mí eran cinco segundos, pero para ellos quizás mucho más. Odiaba a la gente famosa que no se hacía fotos con sus admiradores, ¿no piensan en lo que significa para la persona que te está pidiendo la foto? Odiaba esa mierda de gente.
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