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    Introducción al autor y su obra


    Arthur Conan Doyle nació en la ciudad escocesa de Edimburgo el 22 de mayo de 1859, de padres irlandeses. Por decisión familiar estudió medicina, profesión que ejerció hasta 1890. Empezó a trabajar como ayudante de varios doctores en pequeñas ciudades inglesas, pero le gustaba escribir relatos y logró publicar el primero en el Chamber’s Journal en 1879; su título era El misterio del valle de Sassana. También ejerció de médico en un buque ballenero y en un barco que le llevó a África. A su vuelta, terminó instalándose por su cuenta en Southsea (Portsmouth).


    En 1885, Conan Doyle se casó con Louise Hawkins, de quien tuvo dos hijos; pero ella murió en 1906 y él volvió a casarse al año siguiente con Jean Leckie, que le dio tres hijos más.


    Durante esos años de ejercicio de la medicina, Conan Doyle había publicado algunos relatos e incluso escrito dos novelas que no llegaron a ver la luz. En 1886, sin apenas clientela en su consulta, decide probar suerte con una novela detectivesca y escribe Estudio en escarlata. Aunque tuvo dificultades para publicarla, lo consiguió en 1887 y fue bien acogida. En ella aparece por primera vez el personaje del detective Sherlock Holmes. En 1889, Conan Doyle publica tres novelas de misterio y en 1890 retoma el personaje de Sherlock Holmes en El signo de los cuatro.


    Sin embargo, el gran éxito le llegará cuando decida abandonar el formato de novela y escribir una serie de relatos cortos que se centren en este peculiar detective, donde cada relato dé cuenta de un caso investigado. Las sucesivas aventuras se irán publicando mensualmente en la revista Strand desde julio de 1891, y al tercer mes las ventas se habían disparado de tal forma que el editor de la revista acuciaba al autor para que ideara nuevas historias. Desde entonces, Conan Doyle se dedicó sólo a escribir. Los doce casos detectivescos fueron agrupados en 1892 en forma de libro, con ilustraciones de Sidney Paget, bajo el título Las aventuras de Sherlock Holmes. Conan Doyle se hizo entonces mundialmente famoso.


    El éxito de estos relatos radicaba, más que en la trama detectivesca, en la extraordinaria capacidad deductiva de Sherlock Holmes y en el propio carácter excéntrico de este detective, quien sin apenas salir de su piso de Baker Street y ayudado por su fiel amigo y cronista el doctor Watson, resolvía cuantos problemas se le presentaban. Destacaba especialmente el método de observación y deducción del inteligente detective, cuya agudeza para fijarse en los detalles y ponerlos en relación con el problema planteado le permitía llegar a resultados deductivos sorprendentes.


    En su autobiografía Memorias y aventuras (1924), Conan Doyle confesó su admiración por Émile Gaboriau, escritor francés iniciador de la novela policíaca en su país durante la década de 1860, y del magistral detective C. Auguste Dupin creado por Edgar Allan Poe en tres novelas de los años 1841-1844, cuyo método consistía en meterse en la mente del criminal y aplicar la lógica y la imaginación. Conan Doyle quería aportar algo nuevo y tomó como modelo a su antiguo profesor de universidad, el doctor Joseph Bell, con su cara aguileña, sus modales excéntricos y su enorme capacidad para captar detalles y extraer conclusiones. De este modo, en cada relato daba ejemplos de su sagacidad y capacidad deductiva, que en realidad eran las del propio Conan Doyle.


    Con el fin de resaltar las cualidades de Sherlock Holmes, su creador decide introducir el personaje del doctor Watson, que además de ayudante y fiel amigo es el cronista de sus logros detectivescos. Si Dupin contaba con un amigo que hacía de narrador anónimo de sus historias, el doctor Watson tiene entidad propia y a la vez es el álter ego del lector, pues éste comparte con él la reacción de sorpresa y admiración ante la capacidad deductiva del detective a partir de la misma realidad observada.


    Conan Doyle supo construir un héroe infalible, individualista y seguro de sí mismo, que respondía al espíritu triunfalista del Imperio británico de la época, a la vez que reflejaba la sociedad victoriana de su tiempo, con su rígida moral oficial en contraste con la miseria moral reinante en la esfera privada: intrigas familiares, padres que maltratan a sus hijas por dinero, fortunas conseguidas mediante el robo, respetables ciudadanos con un negro pasado…, y lo ambientó todo en un Londres real, con sus calles e instituciones. Añadió también verosimilitud al hacer Watson continuas referencias a casos anteriores ya publicados y comentarlos con Holmes.


    El público lector de la época se identificó tanto con este personaje que cuando Conan Doyle decidió que muriera en el relato El problema final, último de la serie Las memorias de Sherlock Holmes (1894), las cartas de protesta que recibió fueron tan numerosas e incluso violentas que no le quedó más remedio que escribir en 1901 El perro de los Baskerville. La novela fue publicada por episodios en la revista Strand y la gente llegó a formar colas en la imprenta para hacerse con cada número. En ella Conan Doyle había fechado la historia antes de la muerte del detective, pero la presión que recibió del público le obligó a resucitarlo en 1903 en el relato La casa vacía, que inició la serie El regreso de Sherlock Holmes. La última aventura del detective se publicó en 1927 y hacía el número sesenta.


    Conan Doyle se vio así desbordado por el atractivo de este personaje de ficción, que eclipsó el resto de su producción literaria, muy variada en géneros: novelas históricas, novelas fantásticas, cuentos de misterio y terror, crónicas de guerras, ensayos políticos. El 7 de julio de 1930, el escritor murió de una angina de pecho en Crowborough (Sussex).

  


  
    Un escándalo en Bohemia1



    I


    Para Sherlock Holmes, ella es siempre «la mujer». Rara vez le oí mencionarla con otro nombre. A sus ojos, ella eclipsa y destaca sobre todas las demás. Y no es que sintiera por Irene Adler nada parecido al amor. Todas las emociones, y ésa en particular, resultaban abominables para su mente fría y precisa pero admirablemente equilibrada. En mi opinión, era la máquina de observar y razonar más perfecta que ha visto el mundo; sin embargo, como enamorado no habría sabido desempeñar su papel. Jamás hablaba de las pasiones más tiernas si no era con desprecio y sarcasmo. Eran cosas admirables para el observador, excelentes para descorrer el tupido velo que cubre los motivos y los actos de las personas; pero, para un razonador experto, admitir tales intrusiones en su delicado y bien ajustado temperamento equivalía a introducir un factor de distracción que podía sembrar la duda en todos los resultados de su actividad mental. En una naturaleza como la suya, la presencia de arenilla en un instrumento sensible o la rotura de uno de sus cristales de gran aumento no serían más perturbadoras que una emoción fuerte. Y, sin embargo, existió una sola mujer para él, y esa mujer fue la difunta Irene Adler, de recuerdo dudoso y cuestionable.


    Últimamente, yo había visto poco a Holmes. Mi matrimonio nos había apartado a uno del otro. Mi completa felicidad y las inclinaciones hogareñas que surgen en el hombre que se ve por primera vez con casa propia, fueron suficientes para absorber toda mi atención; mientras que Holmes, reacio a toda vida social debido a su espíritu bohemio, permaneció en nuestro piso de Baker Street, enterrado entre sus viejos libros y alternando una semana de cocaína con otra de ambición, entre los adormilamientos de la droga y la impetuosa energía de su personalidad. Como siempre, le seguía atrayendo profundamente el estudio del crimen, y dedicaba sus inmensas facultades y extraordinarias dotes de observación a seguir pistas y aclarar misterios que la policía había abandonado por imposibles de resolver. De vez en cuando me llegaban vagas noticias de lo que hacía: la citación que recibió de Odesa para intervenir en el caso del asesinato de Trepoff, el esclarecimiento de la singular tragedia de los hermanos Atkinson en Trincomalee y, finalmente, la misión que tan discreta y exitosamente había llevado a cabo para la familia real de Holanda. Sin embargo, más allá de estas señales de su actividad, que yo me limitaba a compartir con todos los lectores de la prensa diaria, poco sabía de mi viejo amigo y compañero.


    Una noche —la del 20 de marzo de 1888—, regresaba yo de visitar a un paciente (pues de nuevo me dedicaba a ejercer la medicina) cuando de camino tuve que ir por Baker Street. Al pasar por delante de la puerta que tan bien recordaba, y que siempre estará asociada en mi mente con mi noviazgo y con los oscuros incidentes del Estudio en escarlata2, se apoderó de mí un entusiasta deseo de ver nuevamente a Holmes y saber en qué estaba empleando sus extraordinarias facultades. Sus habitaciones estaban brillantemente iluminadas y, cuando miré hacia arriba, vi pasar dos veces su alta y enjuta figura, proyectándose en oscura silueta sobre la cortina. Paseaba de un lado a otro de la habitación, rápida y ansiosamente, con la cabeza hundida en el pecho y las manos juntas tras la espalda. Para mí, que conocía todos sus hábitos y estados de ánimo, su actitud y formas hablaban por sí solas: estaba trabajando otra vez. Había despertado de los sueños inducidos por las drogas y seguía de cerca el rastro de algún nuevo problema. Hice sonar la campanilla y me condujeron a la habitación que antiguamente yo también había compartido.


    Sus formas no fueron efusivas; raramente lo eran, pero creo que se alegró de verme. Casi sin mediar palabras, pero con una mirada amable, me invitó a tomar asiento, me lanzó un paquete de cigarrillos y señaló una garrafa de licor y un sifón que había en un rincón. Luego se quedó de pie delante del fuego y me miró detenidamente, de ese modo introspectivo tan particular en él.


    —El matrimonio le sienta bien —comentó—. Yo diría, Watson, que ha engordado usted tres kilos y medio desde la última vez que le vi.


    —¡Tres! —respondí.


    —Pues, desde luego, yo juraría que algo más. Sólo un poco más, me parece a mí, Watson. Y ejerciendo de nuevo, por lo que veo. No me dijo que pretendía volver a la rutina.


    —Pero ¿cómo lo sabe?


    —Lo veo, lo deduzco. ¿Cómo sé que hace poco se mojó usted mucho y que tiene una sirvienta de lo más torpe y descuidada?


    —Mi querido Holmes —dije—, esto es demasiado. De haber vivido usted hace unos siglos, lo hubieran quemado en la hoguera. Es cierto que el jueves fui de paseo por el campo y volví a casa terriblemente calado; pero, puesto que me he cambiado de ropa desde entonces, no logro imaginarme cómo lo ha deducido. En cuanto a Mary Jane, es incorregible, y mi mujer le ha llamado la atención; pero, una vez más, no consigo ver cómo lo ha averiguado.


    Se rió para sus adentros y se frotó las manos, largas y nerviosas.


    —Es de lo más sencillo —dijo—. La vista me dice que en la parte interior de su zapato izquierdo, justo donde le da la luz del fuego de la chimenea, la piel está arañada por seis cortes casi paralelos. Evidentemente, han sido causados por alguien que, muy descuidadamente, ha raspado alrededor de los bordes de la suela para desprender de ella el barro incrustado. De ahí verá mi doble deducción de que ha salido usted con mal tiempo y de que tiene un ejemplar especialmente malo de la servidumbre de Londres que le destroza las botas. En cuanto al ejercicio de su profesión, si un caballero entra en mi habitación oliendo a yodoformo, con una mancha negra de nitrato de plata en el dedo índice derecho y con un bulto en el lado derecho de su sombrero, que muestra dónde lleva oculto su estetoscopio, tendría que ser idiota, desde luego, si no lo declaro un miembro activo de la profesión médica.


    No pude evitar reírme de la facilidad con que explicaba su proceso de deducción.


    —Cuando le oigo dar sus razones —comenté—, todo me parece tan ridículamente sencillo que podría haberlo hecho yo mismo con facilidad. Y, sin embargo, en cada paso de su razonamiento me quedo desconcertado hasta que me explica usted el proceso. Y eso que considero que mi vista es tan buena como la suya.


    —Efectivamente —me contestó, encendiendo un cigarrillo y dejándose caer en un sillón—. Usted ve, pero no se fija. Está clara la diferencia. Por ejemplo, habrá visto a menudo los escalones que llevan desde el vestíbulo hasta esta habitación.


    —Sí, a menudo.


    —¿Con cuánta frecuencia?


    —Bueno, unos cientos de veces.


    —¿Y cuántos escalones hay?


    —¿Cuántos? No lo sé.


    —¿Lo ve? No se ha fijado y, sin embargo, lo ha visto. Eso es justo lo que quiero decir. Yo sé que hay diecisiete escalones, porque no sólo los he visto, sino que me he fijado. A propósito, ya que le interesan estos pequeños problemas y es lo suficientemente bueno como para poner por escrito una o dos de mis insignificantes experiencias, puede que le interese esto.


    Me lanzó una hoja de papel grueso y de color rosa que estaba encima de la mesa.


    —Vino con el último correo —dijo—. Léala en alto.


    La carta venía sin fecha, sin firma y sin dirección. Decía:


    



    Esta noche, a las ocho menos cuarto, recibirá la visita de un caballero que desea consultarle sobre un asunto del máximo interés. Sus recientes servicios prestados a una de las casas reales de Europa han demostrado que es usted alguien a quien se le pueden confiar asuntos cuya trascendencia difícilmente podría exagerarse. Estas referencias de usted de todas partes nos han llegado. Esté en su habitación, pues, a la hora indicada y no se ofenda si su visitante se presenta con una máscara.


    



    —Es un misterio, desde luego —comenté—. ¿Qué cree usted que puede significar?


    —No tengo datos todavía. Es un craso error teorizar antes de tener datos. Inconscientemente, uno empieza a moldear los hechos para que se ajusten a las teorías, en lugar de ajustar las teorías a los hechos. Pero la carta en sí…, ¿qué deduce de ella?


    Examiné cuidadosamente la escritura y el papel.


    —El hombre que la escribió es, probablemente, de buena posición social —observé, haciendo un esfuerzo por imitar los métodos de mi compañero—. Es un papel que no puede comprarse por menos de media corona3 el paquete. Es especialmente fuerte y rígido.


    —Especial: ésa es precisamente la palabra —dijo Holmes—. No es para nada un papel inglés. Póngalo al trasluz.


    Así lo hice, y vi una E mayúscula con una g minúscula, una P y una G mayúsculas con una t minúscula, entrelazadas en la propia fibra del papel.


    —¿Qué saca de eso? —preguntó Holmes.


    —El nombre del fabricante, sin duda; o su monograma, más bien.


    —Para nada. La G con la t minúscula significa Gesellschaft, que en alemán quiere decir empresa o sociedad. Es una abreviatura común, como nuestra S. Por supuesto, P significa Papier. Pasemos ahora a las letras Eg. Echemos un vistazo a nuestro diccionario de geografía.


    Bajó un pesado ejemplar de sus estanterías.


    —Eglow, Eglonitz… Aquí lo tenemos: Egria. Está en un país de habla alemana: en Bohemia, no lejos de Carlsbad. «Conocido por haber sido el escenario de la muerte de Wallenstein4, y por sus numerosas fábricas de cristal y de papel». Ajá, muchacho, ¿qué saca en claro de esto?


    Sus ojos brillaban y dejó escapar una gran nube triunfal de humo azulado de su cigarrillo.


    —El papel está fabricado en Bohemia —dije.


    —Exactamente. Y el hombre que escribió la carta es alemán. Puede usted advertir la peculiar construcción de la frase «estas referencias de usted de todas partes nos han llegado». Un francés o un ruso no podría haber escrito eso. Son los alemanes quienes tratan con tanta descortesía los verbos. Sólo nos queda, por lo tanto, descubrir qué pretende este alemán que escribe en papel de Bohemia y prefiere llevar puesta una máscara a mostrar su rostro. Y aquí viene, si no me equivoco, a resolver todas nuestras dudas.


    Mientras hablaba se oyó un agudo sonido de cascos de caballos y el chirriar de unas ruedas contra el bordillo de la acera, seguidos de un fuerte campanillazo. Holmes silbó y dijo:


    —Son dos, por el sonido. Sí —continuó, echando un vistazo por la ventana—, un coqueto carruaje tirado por dos preciosos caballos. Ciento cincuenta guineas5 cada uno. Watson, en este caso hay dinero, si es que no hay nada más.


    —Creo que lo mejor es que me vaya, Holmes.


    —De ninguna manera, doctor. Quédese donde está. Estoy perdido sin mi Boswell6, y esto promete ser interesante. Sería una lástima perdérselo.


    —Pero su cliente…


    —No se preocupe por él. Yo podría necesitar la ayuda de usted y quizá él también. Aquí viene. Siéntese en ese sillón, doctor, y preste atención.


    Unos pasos lentos y pesados, que se habían oído en la escalera y en el pasillo, se detuvieron inmediatamente al otro lado de la puerta. A continuación sonó un golpe enérgico y autoritario.


    —¡Adelante! —dijo Holmes.


    El hombre que entró no mediría menos de dos metros, con el torso y los miembros de un hércules. La riqueza de su vestimenta habría sido considerada en Inglaterra rayana en el mal gusto. Gruesas tiras de astracán adornaban las mangas y el frontal de su casaca cruzada, mientras que la capa azul oscuro que llevaba sobre los hombros tenía un forro de seda color llama, y estaba sujeta al cuello con un broche que consistía en un berilo7 resplandeciente. Unas botas que le llegaban hasta media pantorrilla, y con el borde superior orlado de rica piel parda, completaban la impresión de bárbara opulencia que inspiraba todo su aspecto. Llevaba en la mano un sombrero de ala ancha y tenía cubierta la parte superior del rostro, hasta más abajo de los pómulos, con una máscara negra que, al parecer, acababa de ponerse, ya que aún no había bajado la mano cuando hizo su entrada. Por la parte inferior del rostro, aparentaba ser un hombre de fuerte carácter, con un labio grueso y caído y un mentón largo y recto, que indicaba una gran firmeza, llevada hasta los límites de la obstinación.


    —¿Recibió mi carta? —preguntó con voz profunda y ronca y un marcado acento alemán—. Le dije que vendría a verle.


    Nos miraba al uno y al otro, como si no supiera a quién dirigirse.


    —Le ruego que tome asiento —dijo Holmes—. Éste es mi amigo y colega el doctor Watson, que en ocasiones tiene la amabilidad de ayudarme en mis casos. ¿A quién tengo el honor de dirigirme?


    —Puede usted dirigirse a mí como conde von Kramm, un noble de Bohemia. Entiendo que este caballero, su amigo, es un hombre de honor y discreción, en quien puedo confiar para un asunto de máxima importancia. Si no, preferiría enormemente comunicarme con usted a solas.


    Me levanté para marcharme, pero Holmes me cogió de la muñeca y me empujó hacia mi asiento.


    —O los dos o ninguno —afirmó—. Puede decir delante de este caballero todo lo que desee contarme a mí.


    El conde encogió sus anchos hombros.


    —Entonces debo comenzar por exigir a ambos absoluta confidencialidad durante dos años. Al finalizar ese tiempo, la cuestión carecerá de importancia. A día de hoy no es exagerado decir que el asunto es de un peso tal que podría afectar a la historia de Europa.


    —Se lo prometo —dijo Holmes.


    —Y yo.


    —Tendrán que disculpar esta máscara —continuó nuestro extraño visitante—. La augusta persona que me ha contratado desea que su agente sea desconocido para ustedes, y yo debo confesar que el título con el que me acabo de presentar no es exactamente el mío.


    —Ya me había dado cuenta —dijo Holmes secamente.


    —Las circunstancias son muy delicadas, y es preciso tomar toda clase de precauciones para sofocar lo que podría llegar a ser un escándalo inmenso que comprometiese gravemente a una de las familias reinantes de Europa. Hablando claro, en este asunto está implicada la Gran Casa de Ormstein, reyes hereditarios de Bohemia.


    —También me había dado cuenta de eso —murmuró Holmes, arrellanándose en su sillón y cerrando los ojos.


    Nuestro visitante miró con visible sorpresa la lánguida figura recostada del hombre al que, sin duda, le habían descrito como el razonador más incisivo y el agente más activo de Europa. Holmes abrió lentamente los ojos y miró con impaciencia a su gigantesco cliente.


    —Si su majestad se dignase a exponer su caso —comentó—, estaría en mejores condiciones de aconsejarle.


    El hombre saltó de su silla y se puso a recorrer la habitación de un lado a otro, presa de incontenible agitación. Luego, con un gesto de desesperación, se arrancó la máscara del rostro y la tiró al suelo.


    —Tiene usted razón —afirmó—. Soy el rey. ¿Por qué habría de querer ocultarlo?


    —Efectivamente, ¿por qué? —murmuró Holmes—. Antes de que su majestad hablara, yo ya sabía que me dirigía a Guillermo Gottsreich Segismundo von Ormstein, gran duque de Cassel-Falstein y rey hereditario de Bohemia.


    —Pero usted comprenderá —dijo nuestro extraño visitante, sentándose de nuevo y pasándose la mano por la frente blanca y despejada—, usted comprenderá que no estoy acostumbrado a realizar personalmente este tipo de cosas. Sin embargo, el asunto era tan delicado que no podía confiárselo a un agente sin ponerme en sus manos. He venido de incógnito desde Praga con el fin de consultarle.


    —Entonces consúlteme, se lo ruego —dijo Holmes cerrando una vez más los ojos.


    —Brevemente, los hechos son éstos: hace unos cinco años, durante una prolongada visita a Varsovia, conocí a la famosa aventurera Irene Adler. Sin duda, el nombre le resultará familiar.


    —Tenga la amabilidad de buscarla en el índice, doctor —murmuró Holmes, sin abrir los ojos.


    Durante muchos años, mi amigo había seguido el sistema de catalogar extractos de noticias sobre personas y cosas, de modo que era difícil nombrar un tema o una persona sobre los que no pudiera aportar información al instante. En este caso, encontré la biografía de la mujer entre la de un rabino hebreo y la de un alto mando militar que había escrito una monografía sobre los peces abisales.


    —Veamos —dijo Holmes—. ¡Hum! Nacida en Nueva Jersey en 1858. Contralto… ¡Hum! La Scala… ¡Hum! Prima donna de la Ópera Imperial de Varsovia… Sí… Retirada de los escenarios de ópera… ¡Ajá! Vive en Londres… ¡Vaya! Según creo entender, su majestad tuvo un enredo con esta joven, le escribió algunas cartas comprometedoras y ahora desea recuperarlas.


    —Exactamente. Pero ¿cómo…?


    —¿Hubo un matrimonio secreto?


    —No.


    —¿Ni certificado o documento legal?


    —No.


    —Entonces no consigo ver a dónde quiere ir a parar su majestad. Si esta joven sacara a la luz las cartas, para hacerle un chantaje o con otra finalidad, ¿cómo iba a demostrar su autenticidad?


    —Está mi letra.


    —¡Bah! Falsificada.


    —Mi papel de cartas personal.


    —Robado.


    —Mi propio sello.


    —Imitado.


    —Mi fotografía.


    —Comprada.


    —Estábamos los dos en la fotografía.


    —¡Oh, no! ¡Eso sí que está mal! Su majestad ha cometido realmente una indiscreción.


    —Estaba loco… trastornado.


    —Se ha comprometido gravemente.


    —Entonces sólo era príncipe heredero. Era joven. No tengo más de treinta años ahora.


    —Hay que recuperarla.


    —Lo hemos intentado y fracasamos.


    —Su majestad tendrá que pagar. Hay que comprarla.


    —Ella no quiere venderla.


    —Entonces, robarla.


    —Se ha intentado cinco veces. En dos ocasiones, ladrones pagados por mí registraron su casa. Una vez extraviamos su equipaje durante un viaje. Dos veces ha sido asaltada. Siempre sin resultado.


    —¿No encontraron rastro de la foto?


    —Nada en absoluto.


    Holmes se echó a reír y dijo:


    —Es un verdadero problemilla.


    —Pero muy serio para mí —replicó el rey en tono de reproche.


    —Mucho, desde luego. ¿Y ahora qué se propone hacer ella con la fotografía?


    —Arruinarme.


    —Pero ¿cómo?


    —Estoy a punto de casarme.


    —Eso he oído.


    —Con Clotilde Lothman von Saxe-Meningen, segunda hija del rey de Escandinavia. Quizá sepa usted que es una familia de estrictos principios. Ella misma es la esencia de la delicadeza. Una sombra de duda sobre mi conducta lo echaría todo a perder.


    —¿Y qué dice Irene Adler?


    —Amenaza con enviarles la fotografía. Y lo hará. Sé que lo hará. Usted no la conoce, pero tiene un espíritu de acero. Posee el rostro de la más bella de las mujeres y la inteligencia del más decidido de los hombres. Haría cualquier cosa antes de consentir que yo me case con otra mujer…, cualquier cosa.


    —¿Está seguro de que no la ha enviado aún?


    —Estoy seguro.


    —¿Por qué?


    —Porque ha dicho que la enviará el día en que se haga público el compromiso matrimonial. Y eso será el lunes próximo.


    —Oh, entonces tenemos aún tres días —dijo Holmes, sin reprimir un bostezo—. Es una gran suerte, ya que en estos momentos tengo que ocuparme de uno o dos asuntos de importancia. Por supuesto, su majestad se quedará en Londres por ahora…


    —Desde luego. Me encontrará en el Langham8, con el nombre de conde von Kramm.


    —Entonces le mandaré unas líneas para informarle de nuestros progresos.


    —Hágalo, se lo ruego. Estaré todo ansioso.


    —¿Y en cuanto al dinero?


    —Tiene usted carta blanca.


    —¿Absolutamente?


    —Le aseguro que daría una provincia de mi reino por tener esa fotografía.


    —¿Y para los gastos del momento?


    El rey sacó de debajo de su capa una pesada bolsa de piel de gamuza y la puso sobre la mesa.


    —Aquí hay trescientas libras en oro y setecientas en billetes —dijo.


    Holmes garabateó un recibo en una hoja de su cuaderno de notas y se lo entregó.


    —¿Y la dirección de esa señorita? —preguntó.


    —Chalé Briony, Serpentine Avenue, St. John’s Wood.


    Holmes tomó nota.


    —Una pregunta más —añadió—. ¿La fotografía era de tamaño mediano?


    —Sí.


    —Entonces, buenas noches, majestad, espero que pronto podamos darle buenas noticias. Y buenas noches, Watson —añadió cuando se oyeron las ruedas del carruaje real rodando calle abajo—. Si tuviera la amabilidad de pasarse por aquí mañana por la tarde a las tres, me encantaría charlar con usted de este asuntillo.


    II


    A las tres en punto yo estaba en Baker Street, pero Holmes no había vuelto aún. La patrona me informó de que había salido de casa poco después de las ocho de la mañana. Me senté junto al fuego, no obstante, con la intención de esperarle, por mucho que tardara. Estaba ya profundamente interesado por esta investigación, pues aunque no presentara ninguno de los aspectos extraños y macabros que se dieron en los dos crímenes que he hecho constar ya por escrito9, la naturaleza del caso y la elevada posición del cliente le daban un carácter propio. En realidad, independientemente de la clase de investigación que mi amigo tuviera entre manos, había algo en su manera magistral de captar las situaciones y en sus agudos e incisivos razonamientos, que hacía que fuera para mí un placer estudiar su sistema de trabajo y seguir los métodos rápidos y sutiles con los que desentrañaba los misterios más intrincados. Tan habituado estaba yo a sus continuos éxitos que ni se me pasaba por la cabeza la posibilidad de que fracasara.


    Eran ya cerca de las cuatro cuando se abrió la puerta y entró en la habitación un mozo de cuadra con pinta de borracho, desaseado y con largas patillas, con la cara enrojecida y ropas indecorosas. A pesar de lo acostumbrado que estaba a las asombrosas facultades de mi amigo para el uso de disfraces, tuve que mirarlo tres veces para asegurarme de que era él realmente. Me hizo un gesto con la cabeza y desapareció en el dormitorio, de donde salió a los cinco minutos vestido con un traje de lana y tan respetable como siempre. Se metió las manos en los bolsillos, estiró las piernas frente a la chimenea y se estuvo riendo a carcajadas unos minutos.


    —¡Vaya, vaya! —exclamó, atragantándose y volviendo a reír hasta quedarse sin fuerzas e impotente, recostado en la silla.


    —¿Qué pasa?


    —Es graciosísimo. Estoy seguro de que jamás adivinaría usted en qué he empleado la mañana y lo que he terminado haciendo.


    —No me lo puedo imaginar. Supongo que habrá estado observando los hábitos, y quizá la casa, de la señorita Irene Adler.


    —Efectivamente, pero lo raro fue lo que ocurrió a continuación. Pero voy a contárselo. Salí de casa poco después de las ocho de la mañana, disfrazado de mozo de cuadra sin trabajo. Entre la gente que trabaja en las caballerizas hay una auténtica camaradería y hermandad; si eres uno de ellos, te enteras de todo lo que quieres saber. Pronto di con el chalé Briony. Es una villa de lujo, con un jardín en la parte de atrás, pero cuya fachada de dos pisos da a la calle. La puerta tiene cerradura de seguridad. Hay una gran sala de estar a la derecha, bien amueblada, con ventanales casi hasta el suelo y esos ridículos pestillos ingleses en las ventanas, que hasta un niño podría abrir. En la parte de atrás no había nada de particular, salvo que se puede llegar a la ventana del pasillo desde el tejado de la cochera. Di la vuelta a la casa y la examiné atentamente desde todos los puntos de vista, pero no vi nada más de interés.


    »Luego me fui paseando calle abajo y, tal como había esperado, encontré unas caballerizas en un callejón pegado a una de las tapias del jardín. Eché una mano a los mozos en la tarea de cepillar los caballos y recibí a cambio dos peniques, un vaso de cerveza, dos cargas de tabaco para la pipa y toda la información que quise sobre la señorita Adler, por no hablar de otra media docena de personas del vecindario que no me interesaban lo más mínimo, pero cuyas biografías no tuve más remedio que escuchar».


    —¿Y qué hay de Irene Adler? —pregunté.


    —Bueno, trae de cabeza a todos los hombres de por allí. Es la cosa más linda que se ha visto bajo un sombrero en este planeta. Eso dicen los caballerizos de Serpentine, hasta el último hombre. Lleva una vida tranquila, canta en conciertos, sale todos los días en carruaje a las cinco y regresa a las siete en punto para cenar. Es raro que salga a otras horas, excepto cuando canta. Sólo tiene un visitante masculino, pero lo ve mucho. Es moreno, bien parecido e impetuoso; no hay día que no la visite y a menudo hasta dos veces. Un tal Godfrey Norton, del Inner Temple10. Ya ve las ventajas de tener por confidente a un cochero. Le habían llevado una docena de veces desde las caballerizas de Serpentine y lo sabían todo acerca de él. Después de escuchar todo lo que tenían que contar, me puse otra vez a recorrer los alrededores del chalé Briony, tramando mi plan de ataque.


    »Evidentemente, este Godfrey Norton desempeñaba un papel importante en el asunto. Es abogado, lo cual me sonó mal. ¿Qué relación había entre ellos y cuál era el motivo de sus repetidas visitas? ¿Era ella su cliente, su amiga o su amante? De ser lo primero, probablemente habría puesto la fotografía bajo su custodia. De ser lo último, era menos probable que lo hubiera hecho. De esta cuestión dependía el que yo continuara mi trabajo en Briony o dirigiera mi atención al despacho del caballero en el Temple. Se trataba de un aspecto delicado, que ampliaba el campo de mis investigaciones. Temo aburrirle con estos detalles, pero debo darle a conocer mis pequeñas dificultades para que pueda comprender la situación».


    —Le sigo con atención —respondí.


    —Estaba todavía dándole vueltas al asunto cuando llegó a Briony un coche muy elegante, del que se apeó un caballero. Era un hombre muy bien parecido, moreno, de nariz aguileña y con bigote; evidentemente, el hombre de quien había oído hablar. Parecía tener mucha prisa, le gritó al cochero que esperara y pasó rozando a la doncella que le abrió la puerta, con el aire de quien se encuentra en su propia casa.


    »Permaneció en la casa una media hora, y pude verle fugazmente un par de veces a través de las ventanas de la sala de estar, andando de un lado a otro, hablando excitadamente y moviendo los brazos. A ella no la vi. Por fin, el hombre salió y parecía más nervioso aún que antes. Al subir al coche, sacó del bolsillo un reloj de oro y lo miró con preocupación.


    »—¡Corra como un diablo! —gritó—; primero a Gross & Hankey, en Regent Street, y luego a la iglesia de Santa Mónica, en Edgware Road. ¡Media guinea si lo hace en veinte minutos!


    »Allá se fueron, y yo me preguntaba si no haría bien en seguirlos, cuando por el callejón apareció un pequeño y cuidado landó11, cuyo cochero llevaba la chaqueta a medio abrochar, la corbata debajo de la oreja y todas las correas del aparejo salidas de las hebillas. Todavía no se había parado cuando ella salió disparada por la puerta y se metió en el coche. Sólo pude verla un instante, pero es una mujer deliciosa, con una cara por la que un hombre daría la vida.


    »—A la iglesia de Santa Mónica, John —gritó—, y medio soberano12 si llega en veinte minutos.


    »Aquello era demasiado bueno para perdérselo, Watson. Estaba dudando si echar a correr o agarrarme a la trasera del landó, cuando apareció un coche por la calle. El cochero miró de arriba abajo a un pasajero tan pobremente vestido, pero yo me subí dentro antes de que pudiera poner objeciones. “A la iglesia de Santa Mónica”, dije, “y medio soberano si llega en veinte minutos”. Eran las doce menos veinticinco y, desde luego, estaba clarísimo lo que se estaba preparando.


    »Mi cochero se dio bastante prisa. No creo haber ido tan rápido en mi vida, pero los otros llegaron antes. El coche y el landó, con los caballos sin aliento, se encontraban delante de la puerta cuando llegué. Pagué al cochero y me metí corriendo en la iglesia. No había ni un alma, salvo las dos personas que yo había seguido y un clérigo con sobrepelliz13 que parecía estar amonestándolos. Los tres se encontraban de pie, formando un corrillo delante del altar. Avancé despacio por el pasillo lateral, como cualquier ocioso que entra en una iglesia. De pronto, para mi sorpresa, los tres del altar se volvieron a mirarme y Godfrey Norton vino corriendo hacia mí tan rápido como pudo.


    »—¡Gracias a Dios! —exclamó—. ¡Usted servirá! ¡Venga, venga!


    »—¿Qué ocurre? —pregunté yo.


    »—¡Venga, hombre, venga, tres minutos más y no será legal!


    »Prácticamente me arrastraron al altar, y antes de darme cuenta de dónde estaba me encontré mascullando respuestas que alguien me susurraba al oído, dando fe de cosas de las que no sabía nada y, en definitiva, ayudando al enlace matrimonial de Irene Adler, soltera, con Godfrey Norton, soltero. Todo se hizo en un instante, y allí estaba el caballero dándome las gracias por un lado y la dama por el otro, mientras el clérigo me sonreía alegremente. Jamás en mi vida me he visto en una situación más absurda, y el pensar en ello fue lo que me hizo reír hace un momento. Al parecer había alguna irregularidad en su licencia, el cura se negaba rotundamente a casarlos sin la presencia de algún testigo y mi feliz aparición libró al novio de tener que salir a la calle en busca de un padrino. La novia me dio un soberano, y pienso llevarlo en la cadena del reloj como recuerdo de esta ocasión».


    —Es un giro bastante inesperado de los acontecimientos —le dije—. ¿Y qué pasó luego?


    —Bueno, me di cuenta de que mis planes estaban seriamente amenazados. Daba la impresión de que la pareja podía largarse inmediatamente, lo cual exigiría medidas instantáneas y enérgicas por mi parte. Sin embargo, en la puerta de la iglesia se separaron: él volvió al Temple y ella a su casa. «Saldré a pasear por el parque a las cinco, como de costumbre», dijo ella al despedirse de él. No oí nada más. Se marcharon en coche en diferentes direcciones y yo fui a ocuparme de mis propios asuntos.


    —¿Que son cuáles?


    —Pues tomar un poco de fiambre y un vaso de cerveza —respondió, haciendo sonar la campanilla—. He estado demasiado ocupado para pensar en comer, y probablemente estaré más ocupado aún esta noche. Por cierto, doctor, voy a necesitar su cooperación.


    —Estaré encantado.


    —¿No le importa infringir la ley?


    —Ni lo más mínimo.


    —¿Ni exponerse a ser detenido?


    —No, si es por una buena causa.


    —¡Oh, la causa es excelente!


    —Entonces, soy su hombre.


    —Estaba seguro de que podía contar con usted.


    —Pero ¿qué es lo que desea?


    —Cuando la señora Turner haya traído la bandeja se lo explicaré. Y ahora —dijo, mientras se lanzaba vorazmente sobre el sencillo almuerzo que nuestra patrona había traído— tengo que explicárselo mientras como, porque no dispongo de mucho tiempo. Ya son casi las cinco. Dentro de dos horas debemos estar en el lugar de la escena. La señorita Irene, o mejor dicho, la señora, vuelve de su paseo a las siete. Tenemos que estar en el chalé Briony para hablar con ella.


    —Y entonces, ¿qué?


    —Déjeme eso a mí. Ya he dispuesto lo que tiene que ocurrir. Hay una sola cosa en la que debo insistir. Usted no debe interferir, pase lo que pase. ¿Entendido?


    —¿He de permanecer al margen?


    —No debe hacer nada en absoluto. Probablemente se producirá algún pequeño alboroto. No intervenga. Al final me tendrán que llevar al interior de la casa. Cuatro o cinco minutos después se abrirá la ventana de la sala de estar. Usted debe situarse cerca de esa ventana abierta.


    —Sí.


    —Tiene que fijarse en mí, pues estaré al alcance de su vista.


    —Sí.


    —Y cuando yo levante la mano, así, arrojará usted dentro de la habitación una cosa que le voy a dar, y al mismo tiempo deberá gritar: «¡Fuego!». ¿Me sigue?


    —Perfectamente.


    —No es nada de temer —dijo, sacando del bolsillo un cilindro en forma de cigarro—. Es un cohete de humo corriente de los que usan los fontaneros, con una tapa en cada extremo para que se encienda solo. Su tarea se reduce a eso. Cuando empiece a gritar «¡fuego!», mucha gente hará lo mismo. Entonces, usted se dirigirá al final de la calle, donde yo me reuniré con usted al cabo de diez minutos. Espero haberme explicado bien.


    —Tengo que mantenerme al margen, acercarme a la ventana, fijarme en usted y, en cuanto me haga la señal, arrojar este objeto, gritar «¡fuego!» y esperarle en la esquina de la calle.


    —Exactamente.


    —Entonces, puede usted confiar plenamente en mí.


    —Excelente. Creo que ya va siendo hora de que me prepare para el nuevo papel que he de representar.


    Desapareció en su dormitorio y regresó a los pocos minutos caracterizado como un afable y sencillo sacerdote disidente. Su ancho sombrero negro, sus pantalones holgados, su tirilla blanca al cuello, su sonrisa simpática y su aspecto general de observador curioso y benévolo eran tales que sólo el actor John Hare14 podría haberlo igualado. Holmes no se limitaba a cambiarse de ropa; su expresión, su forma de actuar, hasta su alma parecían cambiar con cada nuevo papel que asumía. El teatro perdió un magnífico actor y la ciencia un agudo pensador cuando Holmes decidió especializarse en el delito.


    Eran las seis y cuarto cuando salimos de Baker Street, y aún faltaban diez minutos para la hora a nuestra llegada a Serpentine Avenue. Ya estaba anocheciendo, y justo empezaron a encender las farolas cuando nosotros andábamos arriba y abajo frente al chalé Briony, aguardando la llegada de su inquilina. La casa era tal como yo la había imaginado por la sucinta descripción de Sherlock Holmes, pero el lugar parecía menos solitario de lo que había esperado. Al contrario, para ser una calle pequeña en un barrio tranquilo, se encontraba de lo más animada. Había un grupo de hombres mal vestidos fumando y riendo en una esquina, un afilador con su rueda, dos soldados de la guardia real galanteando con una niñera y varios jóvenes bien trajeados que paseaban de un lado a otro con el cigarro en la boca.


    —¿Sabe? —comentó Holmes mientras deambulábamos frente a la casa—. Esta boda simplifica bastante las cosas. La fotografía resulta ahora un arma de doble filo. Lo más probable es que ella tenga tan pocas ganas de que la vea el señor Godfrey Norton, como nuestro cliente de que llegue a verla su princesa. Ahora la cuestión es: ¿dónde vamos a encontrar la fotografía?


    —Eso, ¿dónde?


    —Es muy poco probable que ella la lleve encima. El formato es demasiado grande como para que se pueda ocultar bien en un vestido de mujer. Ella sabe que el rey es capaz de hacer que la asalten y registren. Ya lo han intentado dos veces. Podemos suponer, pues, que no la lleva encima.


    —Entonces, ¿dónde?


    —En manos de su banquero o su abogado. Existe esa doble posibilidad. Pero me inclino a pensar que ninguno de los dos la tiene. Las mujeres son por naturaleza aficionadas a los secretos y les gusta encargarse de sus propios misterios. ¿Por qué habría de ponerla en manos de otra persona? Puede fiarse de sí misma, pero no sabe qué presiones indirectas o políticas pueden llegar a emplearse sobre un hombre de negocios. Además, recuerde que tiene pensado utilizarla dentro de unos días. Debe de hallarse donde pueda tenerla al alcance de la mano. Tiene que estar en su propia casa.


    —Pero la han registrado dos veces.


    —¡Bah! No sabían buscar.


    —¿Y cómo buscará usted?


    —Yo no buscaré.


    —¿Entonces…?


    —Haré que ella me lo indique.


    —Pero se negará.


    —No podrá hacerlo. Pero oigo el ruido de ruedas. Es su coche. Ahora, cumpla mis órdenes al pie de la letra.


    Mientras hablaba, el resplandor de las luces laterales de un coche apareció doblando la curva de la avenida. Era un pequeño y elegante landó que avanzó traqueteando hasta la puerta del chalé Briony. En cuanto se detuvo, uno de los hombres que holgazaneaban en la esquina echó a correr para abrir la puerta, con la esperanza de ganarse un penique; pero otro que se había lanzado con la misma intención lo apartó de un codazo. Se entabló una pelea feroz, que fue avivada por los dos soldados de la guardia, que se pusieron de parte de uno de los haraganes, y por el afilador, que defendía con la misma pasión al bando contrario. Alguien recibió un golpe y, en un instante, la dama, que se había apeado del carruaje, se vio en el centro de un pequeño grupo de acalorados luchadores, que se golpeaban salvajemente con puños y palos. Holmes se abalanzó entre ellos para proteger a la dama pero, justo cuando llegaba a ella, dio un grito, cayó al suelo, y la sangre comenzó a correrle abundantemente por el rostro. Al verlo caer, los soldados salieron corriendo en una dirección y los haraganes en otra, mientras unas cuantas personas bien vestidas, que habían presenciado la reyerta sin tomar parte en ella, se agolpaban para ayudar a la señora y atender al herido. Irene Adler, como seguiré llamándola, había subido a toda prisa los escalones; pero se detuvo arriba del todo, con su espléndida figura recortada contra las luces del vestíbulo, y se volvió a mirar hacia la calle.


    —¿Está malherido ese pobre caballero? —preguntó.


    —Está muerto —gritaron varias voces.


    —¡No, no; vive aún! —exclamó otra—. Pero habrá muerto antes de poder llevarlo al hospital.


    —Es un valiente —dijo una mujer—. De no ser por él le habrían quitado el bolso y el reloj a esa señora. Son una banda, y violenta además. ¡Ah, ahora respira!


    —No puede quedarse tirado en la calle. ¿Podemos meterlo en la casa, señora?


    —Claro. Tráiganlo a la sala de estar. Hay un cómodo sofá. Por aquí, por favor.


    Lenta y solemnemente, Holmes fue llevado al chalé Briony y tendido en el salón principal, mientras yo seguía observando todo desde mi puesto junto a la ventana. Habían encendido las lámparas, pero no habían corrido las cortinas, de modo que podía verle tendido en el diván. Ignoro si en aquel momento él sentía algún tipo de remordimiento por el papel que estaba interpretando, pero sí sé que yo nunca me sentí tan avergonzado de mí mismo como cuando vi a la hermosa criatura contra la que estaba conspirando y la gracia y amabilidad con que atendía al herido. Y sin embargo, habría sido una sucia traición a Holmes abandonar en aquel punto la tarea que me había confiado. Así pues, hice de tripas corazón y saqué el cohete de humo de debajo de mi gabán. Al fin y al cabo, pensé, no le hacemos ningún daño. Sólo vamos a impedirle que haga daño a otro.


    Holmes se había sentado en el diván, y le vi moverse como si le faltara aire. Una doncella se apresuró a abrir la ventana. En aquel preciso instante le vi levantar la mano y, respondiendo a su señal, arrojé el cohete dentro de la habitación mientras gritaba «¡fuego!». Tan pronto como salió la palabra de mis labios, toda la multitud de espectadores, bien y mal vestidos —caballeros, mozos de cuadra y criadas—, lanzaron a coro un agudo grito de «¡fuego!». Espesas nubes de humo se extendieron por la habitación y salieron por la ventana abierta. Pude entrever figuras que corrían, y un momento después oí la voz de Holmes dentro de la casa, asegurando que se trataba de una falsa alarma. Deslizándome entre la vociferante multitud, me abrí paso hasta la esquina de la calle y a los diez minutos tuve la alegría de sentir el brazo de mi amigo que se cogía del mío y de alejarnos de aquel alboroto. Holmes caminó deprisa y en silencio durante unos pocos minutos, hasta que doblamos por una de las calles tranquilas que llevan hacia Edgware Road.


    —Lo hizo usted muy bien, doctor —dijo—. No podría haber salido mejor. Todo va de maravilla.


    —¿Tiene usted la fotografía?


    —Sé dónde está.


    —¿Y cómo lo averiguó?


    —Ella me lo indicó, como ya le dije a usted que haría.


    —Sigo sin saberlo.


    —No quiero hacer un misterio de ello —dijo riendo—. El asunto era muy sencillo. Naturalmente, usted se habrá dado cuenta de que todos los que había en la calle eran cómplices. Estaban contratados para esta tarde.


    —Me lo había imaginado.


    —Luego, cuando empezó la pelea, yo tenía un poco de pintura roja, fresca, en la palma de la mano. Eché a correr, caí, me llevé la mano a la cara y me convertí en un espectáculo patético. Es un viejo truco.


    —Eso también pude figurármelo.


    —Entonces me llevaron adentro. Ella tenía que dejarme entrar. ¿Qué otra cosa podía hacer? Y a la sala de estar, que era precisamente la habitación de la que yo sospechaba. Tenía que ser ésa o el dormitorio, y yo estaba decidido a averiguar cuál. Me tendieron en un diván, hice como que me faltaba el aire, se vieron obligados a abrir la ventana y usted tuvo su oportunidad.


    —¿Y de qué le sirvió eso?


    —Era importantísimo. Cuando una mujer cree que se incendia su casa, su instinto la hace correr inmediatamente hacia lo que más valora en el mundo. Se trata de un impulso completamente irresistible, y más de una vez le he sacado partido. En el caso del escándalo de la suplantación de Darlington me resultó muy útil, y también en el asunto del castillo de Arnsworth. Una madre corre en busca de su bebé, una mujer soltera echa mano a su joyero. Así que yo tenía claro que nuestra dama de hoy no tenía en la casa nada más valioso para ella que lo que nosotros andamos buscando y que correría a ponerlo a salvo. La alarma de fuego salió de maravilla. El humo y los gritos eran como para trastornar unos nervios de acero. Ella respondió a la perfección. La fotografía está en un hueco detrás de un panel corredizo, justo encima del tirador de la campanilla de la derecha. Se plantó allí en un segundo, y vi fugazmente la fotografía cuando empezaba a sacarla. Al gritar yo que se trataba de una falsa alarma, la volvió a meter, miró el cohete, salió corriendo de la habitación y no la volví a ver. Me levanté y, dando todo tipo de excusas, huí de la casa. Dudé si intentaría apoderarme de la fotografía en ese mismo momento; pero el cochero había entrado y, como no me quitaba los ojos de encima, me pareció más seguro esperar. Un exceso de precipitación podría echarlo todo a perder.


    —¿Y ahora? —pregunté.


    —Nuestra búsqueda prácticamente ha terminado. Mañana iré a visitarla con el rey, y con usted, si tiene interés en acompañarnos. Nos harán pasar a la sala de estar a esperar a la señora, pero es probable que cuando llegue no nos encuentre ni a nosotros ni la fotografía. Seguramente será una satisfacción para su majestad recuperarla con sus propias manos.


    —¿Y cuándo irán?


    —A las ocho de la mañana. Aún no se habrá levantado, así que tendremos el campo libre. Además, hemos de darnos prisa, porque este casamiento puede significar un cambio completo en su vida y costumbres. Tengo que telegrafiar al rey sin pérdida de tiempo.


    Habíamos llegado a Baker Street y nos detuvimos en la puerta. Holmes estaba buscando la llave en sus bolsillos cuando alguien al pasar dijo:


    —Buenas noches, señor Sherlock Holmes.


    Había en aquel momento varias personas en la acera, pero el saludo parecía proceder de un joven delgado con gabán que había pasado deprisa a nuestro lado.


    —Yo he oído antes esa voz —dijo Holmes, mirando fijamente la calle mal iluminada—. Me pregunto quién diablos podrá ser.


    III


    Aquella noche dormí en Baker Street, y estábamos tomando por la mañana nuestro café con tostada cuando el rey de Bohemia entró precipitadamente en la habitación.


    —¡¿De verdad la ha conseguido?! —exclamó, agarrando a Sherlock Holmes por los hombros y mirándole a la cara ansiosamente.


    —Aún no.


    —Pero ¿tiene esperanzas?


    —Tengo esperanzas.


    —Entonces, vamos. Estoy impaciente por ir.


    —Tenemos que conseguir un coche.


    —No, mi carruaje está esperando.


    —Bien, eso simplifica las cosas.


    Bajamos y nos pusimos otra vez en marcha hacia el chalé Briony.


    —Irene Adler se ha casado —comentó Holmes.


    —¡¿Casado?! ¿Cuándo?


    —Ayer.


    —Pero ¿con quién?


    —Con un abogado inglés apellidado Norton.


    —¡Pero no es posible que le ame!


    —Espero que sí le quiera.


    —¿Por qué lo espera?


    —Porque eso le evitaría a su majestad todo temor a futuras molestias. Si esa dama quiere a su marido, no ama a su majestad. Si no ama a su majestad, no hay razón para que interfiera en sus planes de boda.


    —Es verdad. Y sin embargo… ¡En fin…! ¡Ojalá ella hubiera sido de mi condición! ¡Qué reina habría sido!


    Y se hundió en un silencio taciturno que no se rompió hasta que nos detuvimos en Serpentine Avenue. La puerta del chalé Briony estaba abierta y había una mujer mayor en los escalones de la entrada. Nos miró con ojos sarcásticos mientras bajábamos del carruaje.


    —El señor Sherlock Holmes, supongo —dijo.


    —Yo soy el señor Holmes —contestó mi compañero, dirigiéndole una mirada interrogante y bastante sorprendida.


    —¡Claro! Mi señora me dijo que era muy probable que viniera usted. Se marchó esta mañana con su marido, en el tren de las cinco y cuarto que sale de Charing Cross con destino al continente.


    —¡¿Cómo?! —Sherlock Holmes retrocedió tambaleándose, pálido de sorpresa y consternación—. ¿Quiere decir que se ha marchado de Inglaterra?


    —Para no volver jamás.


    —¿Y los papeles? —preguntó el rey con voz ronca—. ¡Todo está perdido!


    —Veremos.


    Holmes empujó a la sirvienta para pasar y se precipitó en la sala, seguido por el rey y por mí. Los muebles estaban diseminados por todas partes, con estanterías desmontadas y cajones abiertos, como si la señora los hubiera vaciado a toda prisa antes de su fuga. Holmes corrió hacia el tirador de la campanilla, arrancó una tablilla corrediza y, metiendo la mano, sacó una fotografía y una carta. La fotografía era de la propia Irene Adler en traje de noche; la carta estaba dirigida al «Sr. Sherlock Holmes. Para dejar hasta que la recojan». Mi amigo la abrió y los tres la leímos juntos. Estaba fechada la medianoche anterior y decía lo siguiente:


    



    Mi querido señor Sherlock Holmes:


    La verdad es que lo hizo usted muy bien. Me engañó por completo. Hasta después de la alarma de fuego, no sospeché nada. Pero entonces, cuando comprendí que me había traicionado a mí misma, me puse a pensar. Hace meses que me habían prevenido contra usted. Me dijeron que si el rey contrataba a un agente, sería a usted sin duda, y me habían dado su dirección. Sin embargo, ni aun con eso: usted me hizo revelarle lo que quería saber. Incluso cuando empecé a sospechar, se me hacía difícil pensar mal de un viejo sacerdote tan simpático y amable. Pero, como sabe, también yo tengo experiencia como actriz. Las ropas de hombre no son nada nuevo para mí. Con frecuencia me aprovecho de la libertad que ofrecen. Envié a John, el cochero, a que le vigilase, subí corriendo las escaleras, me puse mi ropa de paseo, como yo la llamo, y bajé justo cuando usted salía.


    Pues bien; le seguí hasta su puerta y así me aseguré de que realmente yo era objeto de interés para el célebre Sherlock Holmes. Entonces, un tanto imprudentemente, le deseé buenas noches y me dirigí al Temple para ver a mi marido.


    Los dos pensamos que lo mejor era huir, al vernos perseguidos por un adversario tan formidable. Por eso, encontrará el nido vacío cuando venga usted mañana a visitarme. En cuanto a la fotografía, su cliente puede quedar tranquilo. Amo y soy amada por un hombre mejor que él. El rey puede hacer lo que quiera, sin que le ponga obstáculos la persona a quien él ha tratado tan injusta y cruelmente. La conservo sólo para protegerme y para disponer de un arma que me mantendrá a salvo de cualquier medida que él pueda tomar en el futuro. Dejo una fotografía que tal vez le interese poseer. Y quedo, querido señor Sherlock Holmes, suya afectísima.


    Irene Norton, nacida Adler.


    



    —¡Qué mujer! ¡Oh, qué mujer! —exclamó el rey de Bohemia después de leer los tres la carta—. ¿No le dije lo rápida y resuelta que era? ¿No es cierto que habría sido una reina admirable? ¿No es una pena que no esté a mi mismo nivel?


    —Por lo que he visto de la dama, parece verdaderamente estar en un nivel muy distinto al de su majestad —dijo Holmes con frialdad—. Lamento no haber sido capaz de llevar el asunto de su majestad a una conclusión más feliz.


    —¡Al contrario, querido señor! —exclamó el rey—. No podría haber terminado mejor. Sé que su palabra es inviolable. La fotografía está ahora tan segura como si estuviese en el fuego.


    —Me alegra oír a su majestad decir eso.


    —He contraído una deuda inmensa con usted. Dígame, por favor, de qué manera puedo recompensarle. Este anillo…


    Se sacó del dedo un anillo de esmeraldas en forma de serpiente y se lo mostró en la palma de la mano.


    —Su majestad posee algo que para mí tiene mucho más valor —dijo Holmes.


    —No tiene más que decirlo.


    —Esta fotografía.


    El rey le miró asombrado.


    —¡La fotografía de Irene! —exclamó—. Desde luego, si es lo que desea.


    —Gracias, majestad. Entonces, no hay nada más que hacer en este asunto. Tengo el honor de desearle un buen día.


    Hizo una inclinación y, dándose la vuelta sin fijarse en la mano que el rey le tendía, se marchó conmigo a su despacho.


    Y así fue como un gran escándalo amenazó con afectar al reino de Bohemia y como el ingenio de una mujer desbarató los mejores planes de Sherlock Holmes. Él solía hacer bromas acerca de la inteligencia de las mujeres, pero últimamente no le he oído hacerlo. Y cuando habla de Irene Adler o hace referencia a su fotografía, es siempre con el honroso título de «la mujer».


    
      
        1 Este primer relato, ambientado en 1888, apareció publicado en la revista mensual Strand en 1891 y, según la ficción creada por Conan Doyle, fue redactado en ese mismo año 1891 por el doctor Watson, quien estaba haciendo una selección de los casos de Sherlock Holmes habidos entre 1882 y 1890, para plasmarlos por escrito, como señala en Las cinco pepitas de naranja y El pulgar del ingeniero.

      


      
        2 Título de la primera novela de Conan Doyle donde aparece el personaje de Sherlock Holmes. Se publicó en 1887 y, aunque fue bien acogida, no tuvo el éxito que obtendrían luego los relatos cortos sobre el mismo detective.

      


      
        3 La corona inglesa tenía un valor de cinco chelines (actualmente, 25 peniques).

      


      
        4 Albrecht von Wallenstein (1583-1634) fue un noble y militar de Bohemia que dirigió un ejército al servicio del emperador Fernando II durante la Guerra de los Treinta Años contra los rebeldes protestantes. Su fama victoriosa hizo sembrar dudas sobre su lealtad al emperador y éste terminó declarándole traidor a la causa católica y envió soldados para que lo asesinaran.

      


      
        5 La guinea era una moneda de oro anterior a la libra. A principios del siglo xix valía veinte chelines. Era, pues, equivalente a la libra.

      


      
        6 James Boswell (1740-1795), abogado y escritor escocés conocido por su biografía de Samuel Johnson. Por extensión, el nombre hace referencia a todo biógrafo que siente verdadera admiración por su biografiado.

      


      
        7 Variedad de esmeralda, del color verde del mar.

      


      
        8 El Langham fue el primer gran hotel de lujo abierto en Europa. Inaugurado en Londres en 1865, albergó a la realeza y a celebridades de la época.

      


      
        9 Hace referencia a las novelas Estudio en escarlata (1887) y El signo de los cuatro (1890) publicadas anteriormente, donde el personaje de Watson relataba las dos primeras investigaciones de Sherlock Holmes.

      


      
        10 Colegio profesional de abogados que hay en Londres.

      


      
        11 Coche de cuatro ruedas, tirado por caballos, con capotas delantera y trasera, para poder usarlo descubierto o cerrado.

      


      
        12 El soberano era una moneda de oro que se dejó de acuñar antes de que apareciera la guinea a mediados del siglo xvii. Luego, en el siglo xix se volvió a acuñar. Se la puede considerar también equivalente a la libra, aunque su valor ha sufrido variaciones a lo largo de los siglos.

      


      
        13 Vestidura blanca con mangas anchas que llega hasta la cintura y que llevan sobre la sotana los eclesiásticos.

      


      
        14 Considerado el mejor actor inglés de su tiempo (1884-1921) en la creación de personajes tipo, se hizo muy popular en Londres en el teatro St. James y en el Garrick, del que fue también empresario.

      

    

  


  
    La Liga de los Pelirrojos15



    Un día de otoño del año pasado fui a visitar a mi amigo el señor Sherlock Holmes y lo encontré en plena conversación con un caballero entrado en años muy obeso, de buen color de cara y cabellos de un rojo intenso. Pidiendo disculpas por mi intromisión, me disponía a retirarme cuando Holmes tiró de mí bruscamente para meterme en la habitación y cerró la puerta a mis espaldas.


    —No podría haber llegado en mejor momento, querido Watson —dijo cordialmente.


    —Temía que estuviera ocupado.


    —Lo estoy, y mucho.


    —Entonces, puedo esperar en la habitación de al lado.


    —Nada de eso. Este caballero, señor Wilson, ha sido mi compañero y ayudante en muchos de mis casos más brillantes, y no me cabe duda de que también me será de la mayor utilidad en el suyo.


    El obeso caballero se medio levantó de su asiento y saludó con la cabeza, al tiempo que sus ojillos de pesados párpados me lanzaban una rápida mirada interrogadora.


    —Acomódese en el sofá —dijo Holmes, dejándose caer de nuevo en su sillón y juntando las puntas de los dedos, como solía hacer siempre que adoptaba una actitud reflexiva—. Sé, mi querido Watson, que comparte usted mi afición a todo lo que sea raro y se salga de los convencionalismos y la monótona rutina de la vida cotidiana. Ha demostrado esa inclinación en el entusiasmo que le ha llevado a relatar y, si me permite decirlo, embellecer en cierto modo tantas de mis pequeñas aventuras.
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