

  

    

      

    

  




 


 


 


 


1.


Si trattava di giorni, forse di ore.


Il Governatore del vecchio continente e dei paesi conquistati con la forza, e annessi con l’inganno, giaceva fiaccamente sdraiato sul suo lussuoso giaciglio in preda a malanni gravi e diffusi in quasi tutto il corpo. Lo stomaco era malandato a causa della trascurata ernia jatale sviluppatasi con le giornaliere laute libagioni. Il cuore fibrillava da lungo tempo, il colon infiammato pungeva costantemente, mentre il resto dell’intestino funzionava discontinuo: a volte reclamava caparbi sforzi per dolorose defecazioni, oppure si lasciava andare in melmose e puzzolenti fuoriuscite. Il fegato ingrossato con una cronica epatite cirrosa buscata con le giovanili ubriacature di birra, di vino e di liquori. Inutile parlare di sesso: malinconici ricordi.


Viso pallido, teso e incattivito dal dolore e dall’impotenza, occhi scuri e sguardo arcigno, mani scheletriche con unghie lunghe e scalfite come vecchi artigli.


Quando i dolori divenivano più acuti, lanciava inascoltati urli disumani, intercalati da esecrabili maledizioni.


 


Raffinati damaschi azzurrini tappezzavano la sua camera e l’unico variopinto tappeto orientale occupava quasi tutto il ligneo pavimento. Uno stellato cielo blu di mosaico, eseguito con preziosi vetri di Murano, ornava il soffitto e un chiaro mobile finemente intarsiato, ma razionale, copriva la parete di fronte al letto la cui levigata testiera smaltata era abbellita da delicati e monocromi motivi floreali. L’unico quadro, appeso sopra la testata del letto, lo rappresentava tronfio a cavallo di un bruno destriero arabo, entrambi lussuosamente abbigliati e ornati con abbondanza di ermellini, testimonianza di tempi trionfali. L’ampia finestra laterale guardava sulla vasta vallata sul cui fondo scorreva a balze un vivace ruscello che si allargava nella pianura sottostante fra campi e prati.


Una porta mimetizzata nel mobile conduceva nel locale attiguo, occupato a turno da medici e infermieri, arredato con divani-letto, brande, servizio di cucina e bagno ed un’aggiornata attrezzatura per un primo e veloce intervento urgente. Un’autoambulanza attendeva sotto il portico d’entrata e l’autista dormiva sul lettuccio dei malati. Sul tetto un elicottero-ambulanza era pronto a decollare.


Nelle ore prestabilite, medici e infermieri entravano nella camera del governatore per propinargli le necessarie medicine o semplici palliativi, rifare il letto, sostituire le lenzuola, cambiare l’aria, pulirgli il corpo. Il desolante abbandono o i capricci del malato, rendevano la somministrazione faticosa, ma l’abitudine a trattare con pazienti gravi e ricorrendo a piccoli inganni, con l’ausilio di gentili ma ferme parole di convincimento, riuscivano sempre nel loro intento.


Nei momenti più disperati e scoraggianti, i curanti si auguravano segretamente una repentina, serena e indolore dipartita.  


 


Erano mesi che si trovava in quello stato ma giammai aveva pensato di abdicare, né i suoi più fidi consiglieri osavano proporglielo.


Il potere rimaneva ancora saldamente nelle sue mani e non se lo lasciava sfuggire.


Proprio recentemente, in preda a violenti raptus, aveva fatto chiamare con urgenza Algido Flores, direttore generale della polizia segreta. L’ordine era sempre il medesimo e perentorio: ”Scovare e sterminare gli ultimi ribelli rifugiati nella boscaglia”.


Uno sparuto numero di rivoltosi era riuscito a fuggire nei fitti boschi a nord del paese. Sperduti nelle sconfinate e oscure foreste vergini, braccati dagli animali selvatici e da lunghi e velenosi serpenti, di loro non si era saputo più nulla.


Conoscendo le condizioni ambientali, gli uomini del governatore non avevano osato inoltrarsi in quelle intricate e pericolose giungle labirintiche, sicuri che quelli non avrebbero avuto possibilità di sopravvivere. Malfidente e testardo il Governatore voleva vedere le tangibili prove che i rivoltosi erano stati annientati.


Ad Algido Flores non restò che ubbidire, salvo vedere la sua testa rotolare lungo il pendio verso il mare, tagliata di netto da uno strumento automatico, moderna ghigliottina, nel quale sarebbe stato obbligato a entrare spontaneamente col capo. Operazione repentina e indolore, il corpo bruciato come un fiammifero di legno e le ceneri disperse.


Nessuna reliquia, nessun martire. Nessun eroe martirizzato da adorare furtivamente.


Flores chiamò i tre ufficiali più fidati e coraggiosi.


“Dovete sgominare gli ultimi ribelli rimasti nella foresta e che di loro non resti traccia”. Ordinò con cipiglio, non permettendo loro di esprimere dubbi.


Rassegnati, adunarono i loro soldati e si addentrarono armati contro uomini e animali sperando di tornare alla base, sani e salvi, con le prove della missione compiuta.


Nessuno di loro fece ritorno.


 


Quando la malattia gli concedeva brevi intervalli indolori, voleva alzarsi e al suo richiamo accorrevano velocemente due baldi infermieri. Con grande fatica e silenziose imprecazioni lo sollevavano di peso adagiandolo delicatamente su di una doppiamente comoda poltrona con opportuni e pratici comandi che gli permettevano di conformarla a suo piacimento.


Accendeva la televisione. Non c‘era scelta, l’unica visionabile in tutto l’impero era di sua proprietà e i programmi rigorosamente filtrati. Quella pubblica era stata incorporata alla sua con le attrezzature e il personale consenziente. I dissidenti spariti dalla vista dei parenti e degli amici. Le trasmittenti private, senza sussidi pubblici e finanziamenti derivanti dalla pubblicità commerciale, dovettero chiudere. Questo provvidenziale procedimento fu applicato anche per la diffusione radiofonica. Sistematicamente oscurata o schermata ogni altra trasmissione proveniente dai pochi territori ancora liberi.


La popolazione aveva la facoltà di scegliere fra due programmazioni con notizie, concerti di musica classica di autori locali, rigorosamente tetra, manifestazioni folcloristiche esclusivamente nostrane, noiosi dibattiti su argomenti medico-filosofici come, per esempio, gli esperimenti eseguiti sullo sviluppo mentale della formica operaia, o rurali come le teorie sulla coltivazione intensiva dei ravanelli. Numerosi documentari sulla vita animale e vegetale rallegravano le serate casalinghe dei cittadini. La domenica era dedicata alla visione e alla cronaca delle diverse attività sportive che si svolgevano nel paese.


Ogniqualvolta l’occasione lo permetteva, i presentatori esaltavano la progressiva opera creatrice del Governatore, guida etica di ogni attività presente e futura, divina ed illuminante presenza, fulgida stella dell’intero continente. Con parole, immagini, azioni, interviste, lodi e ostentate dichiarazioni ottimiste inneggianti alla compattezza e alla libertà del popolo.


Nessun comunicato riguardante la malattia del Governatore era permesso, né si poteva far cenno a un suo pur minimo raffreddore. Immune e sempre sano.


Poche persone erano vagamente a conoscenza del suo attuale stato, e quelli che erano a conoscenza della gravità, si trovavano in gran pericolo poiché il loro sapere avrebbe potuto indurre il Governatore, o qualche suo fedelissimo, a eliminarli per il timore che si lasciassero sfuggire indiscrezioni sulla sua cagionevole salute.


Aveva espressamente proibito di divulgare queste notizie, pena una severa condanna per i trasgressori, e ben si conosceva quale fosse.


I truccatori, con belletto e cerone, avevano il delicato incarico di renderlo presentabile per il settimanale incontro televisivo con la popolazione. Per quella radiofonica bastava una semplice nebulizzazione in gola per rinvigorire le corde vocali. Era compito dei tecnici del suono registrare, ascoltare, modificare, camuffare. La sua parlantina non era più quella di un tempo, sana e giovane, chiara e imperiosa ma, elaborazioni tecniche la rendevano più comprensibile nascondendo i suoi farfugliamenti, tentando di ridarle il primitivo vigore giovanile.
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