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A mia figlia,


nell’intento di provare a formulare un mondo più adatto a noi




A volte sono le persone che nessuno immagina possano fare certe cose, a fare cose che nessuno può immaginare


ALAN TURING, The Imitation Game




Prefazione


Viviamo in un'epoca di grandi cambiamenti, un'epoca in cui i modelli socioeconomici tradizionali sono messi in discussione e si cercano nuove vie per un futuro più sostenibile e appagante. In questo contesto di ricerca e di trasformazione, questo romanzo si presenta come un'opera che esplora con profondità e sensibilità le dinamiche complesse che regolano il nostro rapporto con il mondo, con gli altri e con noi stessi.


Attraverso la storia di Rami, un giovane tunisino in cerca di un futuro migliore, il romanzo affronta temi cruciali come la ricerca di un'alternativa ai sistemi socioeconomici tradizionali, la sostenibilità ambientale, l'importanza della condivisione e della collaborazione, la sfida dell'indipendenza economica e culturale, e il potere trasformativo dell'amore e dell'amicizia.


Il tono dell'opera è al contempo descrittivo e analitico, con un linguaggio chiaro e accessibile che rende la lettura coinvolgente e stimolante. L'autore, attraverso la voce di Rami, ci accompagna in un viaggio di scoperta e di crescita, condividendo le sue riflessioni, le sue emozioni e le sue esperienze. La prospettiva unica del romanzo risiede nella capacità di intrecciare la narrazione personale con un'analisi approfondita delle dinamiche sociali e culturali che plasmano il nostro modo di vivere.


Il messaggio principale che "Ritorno a Dharma" vuole trasmettere è che il vero cambiamento non può prescindere da una profonda trasformazione interiore, da una presa di coscienza del nostro ruolo nel mondo e dalla capacità di mettere in discussione i modelli precostituiti.


Il viaggio di Rami, segnato da incontri significativi con personaggi come lo zio Ahmed, Peter, Lisa, Said, Alma e Miguel, ci mostra come la condivisione, la collaborazione e il rispetto reciproco possano rappresentare la chiave per un futuro più equo e sostenibile. L'amore per Alma, con le sue gioie e le sue delusioni, ci ricorda l'importanza di vivere le relazioni in modo autentico e libero da condizionamenti sociali e culturali. Come afferma Alma stessa: "Questa cosa dell'amore ormai si è capito che è solo il risultato temporaneo di meccanismi biochimici... Non sei tu a parlare, è l'ossitocina."


La storia di Rami ci fa riflettere sulle implicazioni sociali e personali delle nostre scelte, a mettere in discussione i nostri valori e le nostre priorità, a cercare nuove vie per un futuro migliore. La storia di Rami, con la sua carica emotiva e il suo messaggio di speranza, ci ispira a guardare al futuro con ottimismo e a credere nella possibilità di un mondo più giusto e sostenibile. Come afferma Miguel: "Il sistema che abbiamo realizzato nel villaggio è un microcosmo che dà una risposta a tutte le considerazioni che abbiamo fatto fin qui."


In un mondo sempre più complesso e interconnesso, "Ritorno a Dharma" ci offre una preziosa occasione per riflettere sul nostro ruolo nel mondo e per cercare nuove vie per un futuro migliore. Un'opera che vi lascerà un segno profondo e che vi ispirerà a costruire un futuro più equo, sostenibile e appagante.




L’isola


Guardai in basso dal finestrino, quel mare blu scuro, così spaventoso ma anche così foriero di speranze e peraltro unica via per la realizzazione del mio progetto. Un brivido percorse la mia schiena come se per un attimo tutto stesse succedendo di nuovo in quel momento.


L’arrivo dell’assistente di volo mi riportò alla confortevole realtà della business class con un menù etnico, così lo chiamavano loro, per me era solo profumo di casa, cous cous di verdure e petto di pollo in salsa Harissa. Divorai il pranzo in pochi minuti accompagnandolo col vino rosso che avevo ordinato. Un blend di Cabernet e Merlot, dolce e di grado abbastanza alto da allentare le mie difese e indurre sonnolenza.


Riflettei sul fatto che tutto quello che avevo fatto fino a quel momento era il risultato di una serie di eventi casuali innescati da un unico momento di follia, o coraggio secondo i punti di vista. Ad ogni modo mi sentii molto orgoglioso di ciò che avevo fatto fin lì, ma il bello doveva ancora arrivare. Mi accomodai sulla poltrona distendendo le gambe e scivolai in un caldo dormiveglia che riportò i miei pensieri a dove tutto era cominciato…


Il villaggio di Cap Serrat, meno di 500 abitanti, per lo più pescatori, che sopravvivevano grazie alla vendita di aragoste e pesce fresco destinati al mercato del pesce di Tunisi e ai villaggi turistici di Hammamet. Avevo quattordici anni e una volta avevo sentito, da un dialogo fra lo zio Ahmed e il grossista, a quanto veniva venduto quel pesce nei villaggi turistici e il valore era talmente lontano dal prezzo a cui veniva comprato dal nostro villaggio che ricordo di aver vissuto un momento di confusione concludendo di aver sentito male.


“Zio Ahmed” - azzardai – “Credo che tu e il signore del pesce abbiate sbagliato i calcoli poco fa, lui ha detto che gli stranieri pagano la nostra aragosta trecento e venticinque Dinari, credo che volesse dire trentadue e cinque!”


“Rami” - disse mio zio senza smettere di piegare la rete che stava ritirando con pazienza - “Hai sentito bene, il valore di vendita agli stranieri è dieci volte quello che facciamo pagare noi” – poi, cogliendo nel mio silenzio qualche nota di dubbio, proseguì - “È una questione di alternative. Nella vita, meno alternative hai, meno potere di negoziare hai” - scandiva le parti della frase con gli sforzi che faceva a ogni piega - “noi alternative non ne abbiamo” – chiuse in maniera secca caricando sul furgone la rete completamente piegata.


“Allora non potremmo cercare delle alternative?” - Dissi io senza sapere di preciso di cosa stessi parlando.


Lo zio Ahmed mi rivolse lo sguardo con l’aria di chi cercava le parole per chiudere quel discorso in maniera definitiva.


“Ricordi quella barca andata a fuoco due anni fa? - Annuii.


“Apparteneva a Karin Sarra, te lo ricordi? Ecco, lui è stato l’ultimo a cercare una alternativa” – Cercai di elaborare nella mia mente il peso di quelle parole –


“E che fine ha fatto poi?” – Chiesi –


“È partito... se n’è andato… non so dove” rispose in modo vago mio zio.


Recepii il messaggio che quello era il prezzo della nostra condizione e mi avviai verso casa con la testa ancora impegnata a capire quali potessero essere le alternative. Cenai con mia madre senza troppi dialoghi, da quando era morto mio padre si comportava come se il suo compito su questa terra fosse finito. Saltò la corrente, nessuno proferì parola, tanto eravamo abituati alle interruzioni di corrente, capitava anche tre o quattro volte al giorno e durava di solito più di mezz’ora. Andai a letto presto, rimuginando ancora sui prezzi delle aragoste e sulla mancanza di alternative ma la stanchezza della giornata si fece sentire presto e crollai in un sonno profondo e ristoratore.


L’indomani mi svegliai di buon’ora con l’eccitazione di quando ancora andavo a scuola e due volte all’anno ci portavano a pregare alla moschea di Mzar Sidi Ali Boukhobza, vicino al lago, e poi ci portavano a fare il bagno. C’era sempre un’aria solenne prima della partenza e in quel momento mi ricordai dell’eccitazione di quei momenti spensierati. Era arrivato il giorno che aspettavo da mesi: lo zio mi portava con la squadra di cattura delle aragoste! Era la principale fonte di sostentamento del villaggio, quindi era motivo di orgoglio farne parte. In pratica era la mia prima promozione! Era ancora buio quando partimmo, ci vollero quasi tre ore per arrivare a destinazione prima dell’alba. Viaggiare al buio con la timida luce della luna calante ebbe l’effetto di conservare la sorpresa fino all’ultimo. Quando il sole sorse fu come un alzarsi del sipario e la giornata si aprì sulla splendida vista dell’isola di Jazirat Jalitah, chiamata La Galite dai Francesi e La Caletta dagli Italiani. Trovare un’isola così piccola e così lontana dalla terraferma era uno spettacolo inimmaginabile. Più bello di qualsiasi cosa avessi visto fino a quel momento. Il mare così cristallino, nonostante i sei metri di profondità, infondeva fiducia e i colori dei pesci e dei coralli sul fondo scatenavano in me pura gioia! Tuttavia, rimasi molto sorpreso quando alzai lo sguardo e mi resi conto che l’isola non era selvaggia e vergine come me la immaginavo. In cima alla scogliera, alta quasi duecento metri, si ergeva una torre di avvistamento e, qua e là, erano visibili sparuti resti di un centro abitato, moderni e antichi. Alle mie spalle l’isolotto di Galiton ospitava un faro che pareva ancora funzionante.


“Non te l’aspettavi eh?” – disse mio zio leggendo lo stupore nei miei occhi – “Non avrai mica pensato che l’abbiamo scoperta noi quest’isola! Hahaha!” - Mi prese in giro bonariamente, poi proseguì – “In tempi antichi era stata colonizzata prima dai cartaginesi e poi dai romani. In tempi recenti invece, durante il secolo scorso, ci furono i francesi e poi gli italiani” –


“E cosa sono venuti a fare fino a qui?” –


“Beh, immagino che siano venuti a cercare una alternativa!”


Spalancai gli occhi e cominciai a pensare che forse anche io avrei dovuto cominciare a cercare una alternativa, qualunque cosa fosse!


Lo zio spense il motore e arrivammo a remi fino a cento metri dalla costa per non spaventare le aragoste, gettammo l’ancora in una radura sabbiosa priva di vegetazione e di rocce sul fondale.


“Dobbiamo sbrigarci prima che le signorine si rintanino per la giornata!” – disse lo zio – “Allora sei pronto?” – Alzai le braccia al cielo in segno di vittoria, il mio sorriso non aveva bisogno di parole.


Cominciammo a inserire le esche nelle reti ad anello, si trattava di piccoli pesci scartati dalla vendita il giorno precedente perché troppo piccoli. Eravamo in otto, man mano che furono pronti, gli altri si tuffarono in mare con la rete legata alla vita da uno spago di circa 4 metri arrotolato sull’avambraccio. L’ultimo fui io, con mio zio che era rimasto a darmi una mano a sistemare l’esca. Misi i guanti, arrotolai lo spago sull’avambraccio, presi una boccata d’aria e mi gettai a chiodo.


Il mare era piatto come una tavola e l’acqua era ancora calda dalla notte, intorno silenzio assoluto. Pensai che dovesse essere una cosa simile quel paradiso di cui predicava tanto il capo villaggio e mi chiesi perché mai avremmo dovuto aspettare di morire per andarci. Cominciai a nuotare a rana verso gli scogli affioranti, a ognuno ne era stato assegnato uno. Mio zio mi aveva indicato quello più vicino alla riva dove l’acqua era più bassa e non era necessario trattenere troppo il fiato nell’attesa.


Arrivai allo scoglio e srotolai lentamente lo spago, fino a quando la rete non raggiunse il fondo alla base dello scoglio, a circa tre metri di profondità. Era tutto così bello ed eccitante che, pensai, non avrei voluto fare altro per il resto della mia vita. Presi una lunga boccata d’aria e mi tuffai a testa in giù esalando gradualmente l’aria fino ad assumere un assetto neutro a circa un metro dal fondo, come mi aveva insegnato mio zio. Mi ancorai alla roccia per non proiettare ombra e cominciai a rilassarmi. Là sotto era tutto un brulicare di forme di vita, dai coralli, ai saraghi, alle mormore e persino dei coloratissimi pesci pappagallo. Sul fondo, i coralli e le praterie di posidonia testimoniavano la purezza di quel mare, ma questo l’avrei capito solo in seguito, in quel momento lo davo per scontato.


Dopo circa un minuto passò davanti a me una caretta caretta, rimasi incantato ad ammirarla per dieci secondi, poi cominciò a mancarmi l’aria e risalii in superficie a respirare, presi un altro lungo respiro e mi rituffai per continuare a godere di quello spettacolo, ma si era già allontanata. Dovetti ripetere l’operazione una decina di volte, con pause di riposo fra un’immersione e l’altra, prima che qualcosa accadesse. Poi una lunga antenna marroncina spuntò dalla tana, all’inizio molto lenta, poi con uno scatto bruciante l’aragosta si avventò sull’esca. Una nuvola di sabbia si sollevò dal fondo, tirai lo spago e l’anello di rete si chiuse intorno all’aragosta imprigionandola. Pinneggiai con forza verso la superficie con il cuore che mi batteva a mille e non riuscii a trattenere grida di giubilo nel momento in cui uscii dall’acqua. Ce l’avevo fatta! Dovevo andare subito dallo zio a mostrare il mio trofeo conquistato in meno di un’ora! Nuotai fino alla barca dove mio zio stava sistemando le sei aragoste, già pescate dagli altri, in una vasca.


“Hey! Ce l’hai fatta! Bravo!” – mi incoraggiò zio Ahmed –


“Siii!!” – risposi ansimando –


“Fammi vedere cosa hai preso” disse tendendomi la mano per aiutarmi a salire sulla barca. Sollevai il braccio e mostrai la preda, era bella grossa se confrontata con le altre già finite nella vasca.


Sentivo già il cuore pieno di orgoglio. Lo zio estrasse l’aragosta dalla rete e la tirò su rigirandola mentre dimenava le zampe e la coda.


Zio Ahmed mi mostrò la pancia - “Le vedi queste palline arancioni attaccate sotto la coda?” – mi avvicinai per studiare meglio – “Sono le uova, questa signorina deve ancora deporre le sue uova che fra sei mesi faranno nascere tante piccole aragoste che noi pescheremo l’anno prossimo quando saranno cresciute” – e mentre diceva queste parole si avvicinò all’acqua e lasciò dolcemente andare l’aragosta - “Ricordati di controllare sempre appena le catturi, se vedi uova attaccate al ventre lasciale andare”.


Non riuscii a nascondere il disappunto per aver visto il faticoso frutto del mio lavoro nuotare via vanificando tutti i miei sforzi. Stemmo lì tutta la mattinata e facemmo un bottino di ben quarantadue aragoste. Mentre risalivo sulla barca vidi in lontananza, nella parte nord dell’isola, un vecchio barcone da pesca che si dirigeva verso il mare aperto.


“Chi sono quelli?” – chiesi.


Gli altri della squadra si guardarono l’un l’altro con sorrisi e sguardi di intesa. Come al solito fu mio zio a trovare le parole mentre li seguiva con lo sguardo.


“Sono altri che cercano una alternativa, Rami. Un'alternativa molto rischiosa però, e comunque ci vogliono tanti soldi! Chi arriva al di là del mare ha almeno una speranza di migliorare la propria condizione. La verità, purtroppo, è che molti non ce la fanno. Due del nostro villaggio sono partiti tre anni fa con la promessa che si sarebbero fatti sentire non appena avrebbero potuto… Non li abbiamo più sentiti”.


Scese il silenzio e ripartimmo verso Cap Serrat raccogliendo per strada anche due bei dentici, tre branzini e una cernia. Servì a ritrovare il morale. Fu una giornata fantastica che non dimenticherò mai.


La sera, dopo cena, andai al fiume a posizionare la trappola per i gamberi, il grossista pagava bene anche quelli se gliene procuravi una buona quantità. La nassa era una vecchia trappola per aragoste danneggiata che avevo recuperato dai rifiuti e aggiustato alla meglio. Riciclare oggetti vecchi pescati dai rifiuti e dar loro nuova vita mi dava una enorme soddisfazione, pensai che un giorno avrei potuto farne addirittura un lavoro! Chissà, magari col tempo. Ad ogni modo, con un po’ di fortuna, l’avrei riempita e avrei venduto tutto la mattina seguente al grossista per guadagnare un piccolo gruzzolo extra. Ancora non sapevo per cosa avrei usato quei soldi, magari per pagarmi una gita ad Hammamet, non l’avevo mai vista, mia madre mi diceva che era meravigliosa e che un giorno mi ci avrebbe portato, ma dubito che l’avrebbe mai fatto. Soddisfatto del mio lavoro rientrai a casa, diedi un bacio sulla fronte a mia madre e mi avviai verso la stanza da letto felice e speranzoso, entusiasta come sempre delle novità. Mia madre mi seguì con lo sguardo stupito prima di riprendere le sue faccende.


Il giorno seguente mi svegliai all’alba, pieno di aspettative, e andai al fiume a vedere se la notte aveva portato fortuna. Cercai il punto esatto dove avevo posizionato la trappola ma con grande sorpresa scoprii che la trappola non era lì. Mi prese l’angoscia e cominciai a rovistare intorno al grosso masso dove l’avevo lasciata. Provai ad andare più giù, lungo il corso del fiume, con la flebile speranza che la corrente l’avesse trasportata, ma della nassa nessuna traccia.


“Cercavi questa?” – una voce alle mie spalle mi fece trasalire – "Ahahah! Complimenti! Bella idea hai avuto!” – disse il giovane agitando la nassa traboccante di gamberi.


“Samir! Avrei dovuto immaginarlo! Ridammela, è mia! – uscii dall’acqua correndogli incontro.


Samir aveva tre anni più di me e un fisico molto più robusto. Nonostante ciò, lo raggiunsi con sguardo minaccioso, determinato a riavere il frutto del mio lavoro e della mia intelligenza.


“Sennò che mi fai?” – disse Samir con arroganza


“È mia e me la devi ridare!” – risposi allungando le mani sulla trappola.


“Vieni a prenderla!” - Disse Samir sollevando il braccio col quale reggeva la cesta. Era anche mezzo metro più alto di me. Saltai senza successo. Lacrime di rabbia cominciarono a rigare il mio viso. Concentrai le mie forze e sferrai un pugno sull’unico punto scoperto sul ventre ma Samir fece in tempo a schivare il colpo e mi mise una mano sulla fronte per tenermi lontano. Cominciai ad agitare le braccia per spostare la sua guardia ma Samir sollevò la sua lunga gamba e mi diede un calcio sul petto facendomi volare all’indietro. Caddi sul fango sbattendo la testa su una pietra e persi i sensi per alcuni secondi. Quando mi ripresi provai a rialzarmi ma il dolore alla testa e le vertigini me lo impedirono. Mi guardai intorno ma Samir era già sparito. Radunai le forze e corsi al parcheggio con la speranza di poter rivendicare ancora il mio pescato. Era là che il grossista parcheggiava e dove avveniva la compravendita e la trattativa sui pesci e sulle aragoste.


Quando arrivai incontrai solo lo zio Ahmed mentre il furgone del grossista si allontanava lasciandosi dietro una scia di fumo.


“Dov’è Samir? L’hai visto?” - Chiesi concitato allo zio.


“Come no! È stato qui poco fa, ha venduto una cesta piena di gamberi di fiume e ci ha ricavato parecchi soldi! Il grossista ha detto che la gente li chiede spesso e l’ha pagato pure qualcosa in più per incoraggiarlo a prenderne ancora! Era al settimo cielo!”


Quelle parole mi fecero crollare sulle ginocchia. Provai un misto di rabbia, sconforto e senso di ingiustizia che forse conobbi solo allora per la prima volta. Non era il primo gesto di prepotenza che Samir rivolgeva verso di me o altri ragazzi del villaggio ma questa volta era stato peggio. Al sopruso dato dal disavanzo di forze ci si abitua, ma questo era stato un vero e proprio furto di intelligenza! Quel troglodita non sarebbe mai stato capace né di riparare la nassa né di immaginarne l’uso che ne avevo fatto io per pescare i gamberi di fiume.


“Non essere invidioso” – disse lo zio – “Un giorno anche a te verrà in mente una buona idea come questa!” – e con queste parole si allontanò.


Rimasi lì in ginocchio per non so quanto tempo a elaborare il lutto e a rimuginare su quanto questo episodio avrebbe potuto compromettere le mie speranze di una vita migliore e spegnere il mio entusiasmo.


Rientrai a casa a mani vuote, senza soldi e senza nassa, ma non mi diedi per vinto e giurai a me stesso che prima o poi avrei vendicato quell’affronto.


Passarono tre mesi e mi resi conto ben presto che quella era tutta la vita che avrei dovuto aspettarmi fino al giorno in cui, troppo vecchio per uscire in mare, avrei dovuto ritirarmi a invecchiare fra le capanne del villaggio in compagnia di mosche e zanzare. Per la prima volta sentii un senso di soffocamento e cominciai a capire coloro che rischiavano il tutto per tutto per cercare una alternativa. Del resto, io ero Rami Azouni, pensai, se in tre mesi ero riuscito a diventare il pescatore di aragoste più bravo della squadra sarei riuscito a superare anche altre difficoltà. L’idea di partire cominciò sempre più spesso a fare capolino nei miei pensieri ma, ogni volta che ci pensavo, poi ritornavo sempre sui miei passi rassegnato, non avevo un soldo, non avevo più una nassa e nessuno avrebbe mai investito in un prestito su di me. Così cercai di scacciare via quell’idea, e per un po’ ci riuscii, anche se di tanto in tanto ripensavo al torto subito per mano di Samir e a quanto parte di questo mio stato d’animo fosse colpa sua.


Era l’inizio di settembre e l’indomani saremmo usciti per l’ultima pesca all’aragosta della stagione. Durante l’inverno le nuove aragoste sarebbero nate e cresciute per poter riempire le nostre ceste dalla prossima primavera.


Decisi che era arrivato il momento di rifarsi, in modo intelligente però, senza farmi notare troppo. Pensai che se mi fossi introdotto in casa di Samir e avessi prelevato i suoi risparmi non avrei commesso né un crimine né un peccato visto che parte di quei soldi di fatto mi spettavano. Detto fatto, passai all’azione.


Cenai con mia madre e le diedi la buonanotte come al solito senza troppe chiacchiere. Aspettai un paio d’ore per assicurarmi che tutto il villaggio dormisse e nessuno potesse vedermi.


Uscii di casa e mi diressi verso la casa di Samir, la serata era fresca ma non richiedeva abbigliamento supplementare ai miei soliti maglietta e pantaloncini.


Diedi uno sguardo da fuori attraverso la finestra per assicurarmi che tutta la famiglia di Samir dormisse, così sembrava. La finestra era aperta, la spalancai e saltai dentro a piedi nudi. Rimasi fermo per qualche istante aguzzando l’udito e la vista come un felino che si appresta a cacciare di notte. Mossi qualche passo attraversando la sala da pranzo con passo felpato. Provai a cercare nel mobile della sala. Alcune piccole anfore e altri oggetti in terracotta, esposti in bella vista, potevano servire da salvadanai. Li rivoltai delicatamente stringendoli con forza per evitare che mi cadessero. Nulla. Passai alla credenza della cucina, cominciando a rovistare fra le ciotole, quando una luce si accese nel corridoio che portava alle stanze da letto. È la fine, pensai con un brivido lungo la schiena. Mi accasciai per terra sperando di non essere visto al di là del tavolo. Mi ritirai all’indietro rifugiandomi nello spazio fra il frigorifero e il muro. Era proprio Samir! Lo sentii arrivare verso di me dal suono delle sue ciabatte che si avvicinava sempre di più. Cominciai a sudare freddo e trattenni il respiro nel momento in cui Samir aprì il frigo. La semioscurità giocava a mio favore.


Lo sentii bere, richiudere il frigo e allontanarsi. Una goccia di sudore cadde dalla mia fronte. La luce del corridoio si spense. Aspettai di sentire la porta della camera di Samir richiudersi, tirai un lungo sospiro e mi avviai anche io verso il corridoio. Di fronte a me c’era una porta. Non sapevo cosa ci fosse dietro ma prima di avventurarmi nelle stanze occupate pensai di dover esplorare tutto il resto della casa.


Attraversai il corridoio in punta di piedi fino alla porta e misi la mano sulla manopola. La girai piano, per evitare il rumore di scatti e cigolii, e aprii la porta.


La porta di apriva su una rampa di scale che scendeva nello scantinato buio. Scesi due scalini e richiusi lentamente la porta dietro di me. Nel buio cercai l’interruttore che avevo intravisto prima aprendo la porta. La luce si accese fievole illuminando le scale fino all’ultimo gradino ma lasciando in penombra il resto della cantina. Discesi i freddi gradini in cemento grezzo mentre i miei occhi si abituavano alla penombra. Mi guardai intorno alla ricerca di possibili nascondigli per il denaro e vidi dall’altra parte della stanza dei vecchi mobili accatastati. Mossi qualche passo in quella direzione e quando arrivai a metà della distanza sentii un rumore strisciante alla mia sinistra. Nel vano della finestrella illuminato dalla luna vidi un topo strisciare fuori, poi all’improvviso un altro animale spiccò un salto dal basso all’inseguimento del topo. L’agguato del gatto non ebbe successo ma fece cadere sopra un bidone metallico una latta di vernice dimenticata su quel vano da chissà quanto tempo. Il rumore sembrò assordante nel silenzio della notte. Feci appena in tempo a riprendermi dallo spavento che sentii una porta aprirsi al piano superiore. Proseguii verso i mobili accatastati e mi rannicchiai nello spazio dietro di essi mentre la porta della cantina si apriva in cima alle scale.


“Chi c’è là sotto!" – era proprio la voce di Samir.


Trattenni il respiro mentre una goccia di sudore mi rigava di nuovo la fronte. Discese ancora qualche gradino piegandosi in avanti per anticipare l’esplorazione della cantina.


“Meoowwww!“ - Il gatto sgattaiolò su per le scale superando Samir ed entrando in casa.


“Maledetto gattaccio! Ecco dove ti eri cacciato!“ – disse Samir mentre seguiva la traiettoria del gatto sotto le sue gambe.


Samir risalì i gradini sbuffando per eliminare la tensione, richiuse la porta della cantina e quindi udii richiudersi anche la porta della sua stanza. Liberai i polmoni espirando lentamente. La pesca dell’aragosta mi aveva consentito di aumentare di molto la mia capacità polmonare e di trattenere il respiro fino a cinque minuti fuori dall’acqua. Mi rialzai da dietro la catasta e ripresi l’esplorazione. Aprii tutti i cassetti senza nessun risultato. Mi guardai ancora intorno alla ricerca di scatole o barattoli che potessero nascondere dei soldi. Aprii almeno dieci latte di vernice ma all’interno trovai solo vernice solidificata. Nessun altro contenitore nei dintorni. Decisi che la mia esplorazione là sotto poteva ritenersi conclusa e mi avviai verso la scala ma appena prima del primo gradino inciampai con l’alluce nudo su una sporgenza del pavimento. Trattenni l’imprecazione e la manifestazione di dolore e mi chinai sul pavimento proprio dove un tubo proveniente dal piano superiore terminava su un tappo di legno posizionato a coprire un foro praticato sul pavimento. Immaginai si trattasse di un vecchio canale di scolo che aveva perso la sua funzione. Avvertii salire il battito del mio cuore, rimossi il tappo di legno e infilai la mano attraverso il foro che si snodava parallelo al terreno al di sotto di esso con una leggera pendenza. Niente. Mi sdraiai sulla schiena per cercare un miglior angolo di entrata del mio braccio nel foro ma non andai oltre l’avambraccio. Mi rialzai deluso, riposi il tappo nella sua posizione e mi levai la polvere dalla maglietta con l’ansia crescente per la prova che mi aspettava: esplorare la stanza di Samir con lui dentro che dormiva. Fu in quel momento che, appoggiato al lato della scala, vidi una specie di gancio metallico fatto artigianalmente con del fil di ferro. Ma certo! Con la convinzione di aver trovato quello che cercavo acchiappai il ferro, riaprii il tappo e infilai il gancio giù per il foro, lentamente, con un movimento circolare, per evitare di spingere qualunque cosa avessi trovato più in fondo a una distanza poi non più raggiungibile. A metà avambraccio sentii qualcosa all’estremità del gancio. Trovato! L’adrenalina riprese a scorrere e con la stessa cautela cominciai a trascinare verso fuori quel non so cosa avessi trovato. Quando riuscii a estrarre l’oggetto pensai a un rotolo di carta igienica. “Simpatico Samir“ - Pensai.


Poi avvicinando il rotolo agli occhi per esaminarlo meglio mi resi conto che era un rotolo di banconote, parecchie banconote. Quel momento mi ripagò di tutte le umiliazioni subite e restò uno dei momenti più belli di tutta la mia vita. Il riscatto aveva un sapore dolce ma non era il momento di perdersi in felicitazioni, non era ancora finita. Riposi il tappo al suo posto e il gancio appoggiato alla scala come l’avevo trovato. Risalii i gradini fino alla porta e poggiai la mano sulla manopola. La ruotai e tirai la porta verso di me ma la porta era bloccata! Spalancai gli occhi per la sorpresa ma riprovai speranzoso a fare gioco per sbloccarla. Ancora nulla, era chiusa a chiave dall’esterno! Samir doveva averla chiusa mentre rientrava in casa. Il terrore mi assalì, ero rovinato! Oltre al danno del furto da parte di Samir, la beffa di essere, nel migliore dei casi, denunciato. In realtà era molto più probabile lo scenario della giustizia privata come avveniva dalle mie parti! Pensai alla delusione che avrei arrecato allo zio Ahmed quando l’avrebbe saputo.


Passai la mano libera fra i capelli per cercare di schiarirmi le idee. La mia unica possibilità era la finestrella da cui era uscito il topo. Ridiscesi le scale e mi avviai verso il bidone dal quale il gatto aveva spiccato il salto poco prima. Vi montai sopra per ispezionare la finestrella. Per fortuna si trattava di una grata sottile e completamente arrugginita. Il vano era stretto ma consentiva comunque il passaggio a un fisico esile come il mio. Il bidone era molto instabile ma mi consentiva comunque di arrivare a una distanza dalla finestrella tale da poter sferrare un pugno per cercare di sfondarla. Calcolai massimo dieci secondi dal momento in cui avrei sferrato il colpo fino all’arrivo di Samir. Doveva essere un colpo decisivo fin dal primo tentativo perché poteva essere la mia unica occasione. Spostai il rotolo di banconote sulla mano sinistra e cominciai a caricare. Gonfiai i polmoni e gonfiai i muscoli del mio braccio e della mia spalla. Sferrai il colpo con tutta la forza che avevo, la finestrella si scardinò ma solo per metà. Il bidone cadde sotto i miei piedi e rimasi appeso al vano della finestrella incastrato con un braccio fuori e uno dentro. Udii subito i passi al piano di sopra. Ripresi a dare pugni nonostante la mano sanguinante e il dolore lancinante. La finestrella si scardinò nel momento in cui si apriva la porta della cantina. Mi diedi lo slancio con le gambe e mi tirai fuori con le braccia.


“Bastardo!“ – le urla di Samir cominciarono mentre ancora scendeva le scale perché forse già intuiva quello che era successo. Mi mossi lungo il muro della casa per evitare di cadere nello specchio visivo di Samir quando fosse arrivato alla finestrella e poi cominciai a correre con il cuore in gola. Scelsi di fare le stradine secondarie del villaggio e quando Samir fosse uscito di casa non avrebbe nemmeno saputo in che direzione muoversi. Del resto, non sapeva che ero io, anche se un po’ speravo che se lo immaginasse!! Corsi come mai in vita mia e mentre correvo mi venne da ridere. La gioia del malloppo recuperato, di avercela fatta e per di più alle spalle di Samir non aveva prezzo.
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