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			Para Pirata y para ti, lector, que sientes demasiado, piensas demasiado y aun así sigues apostando por el amor.

		

	
		

		
			NOTA DE AUTORA

			Escribir Nuestro caos favorito fue como volver a casa. Entre sus páginas dejé pedazos de mí: mis miedos, mis dudas, mis sueños… y también ese tipo de amor que no siempre es perfecto, pero sí real. Sovia y Rovan me enseñaron que amar a alguien no es perderse, sino encontrarse en el otro. Que los verdaderos vínculos no se rompen, aunque cambien.

			Mientras escribía, entendí que los finales no siempre significan despedidas. A veces son solo el comienzo de algo nuevo: un sueño cumplido, una promesa que se mantiene, un amor que evoluciona y sigue brillando incluso después del “fin”.

			Gracias por acompañarme en este caos tan nuestro. Si alguna vez te has sentido como Rovan, creyendo que no eres suficiente, o como Sovia, temiendo perder lo que más quieres, solo recuerda esto: el amor verdadero no se mide por lo fácil que es, sino por lo mucho que vale la pena quedarse.

			P.D. Rovan se pronuncia Rouvan.

			

			De nadie seré, solo de ti. Hasta que mis huesos se vuelvan cenizas, y mi corazón deje de latir.

			Pablo Neruda

			

			Si me preguntas cuántas veces viniste a mi mente, diría solo una vez, porque llegaste y nunca te fuiste.

			Mario Benedetti.

			

			Amo este ruido interno, porque sé que de ella sale mi mejor melodía.

			Nube Pedrera.
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Sovia

			Dicen que todos tenemos un punto de no retorno. Un momento en el que todo cambia sin previo aviso, en el que lo que eras deja de ser, y lo que serás empieza sin pedir permiso.

			Yo lo encontré en sus ojos. Azules, tranquilos y a la vez tan llenos de vida que asustaban. Los mismos ojos que me vieron crecer, reír, llorar y soñar. Los mismos que me hicieron creer que el amor, a veces, también puede doler bonito.

			Rovan siempre ha estado ahí. Desde los tres años, cuando el mundo era solo un parque, un columpio y una risa compartida. Crecimos juntos, aprendiendo a tropezar y a levantarnos, a prometernos cosas que solo los niños creen eternas. Y sin embargo, aquí estamos, cumpliendo algunas de esas promesas sin siquiera darnos cuenta.

			

			Supongo que escribir sobre él era inevitable. Porque hay historias que te eligen antes de que tú puedas escribir la primera palabra. Y la nuestra… la nuestra lleva escrita en la piel desde el principio.

			No es una historia perfecta. Está llena de silencios, de orgullos, de miedo y de amor del bueno. Del que arde, del que calma, del que te rompe y te reconstruye a la vez.

			Si alguna vez me preguntan cómo empezó todo, diré que fue con una mirada. Y si me preguntan cómo terminó… diré que todavía no lo ha hecho. Porque hay amores que no entienden de finales. Y el nuestro, caos y todo, siempre fue mi favorito.
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			Ella
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Sovia

			La lluvia golpeaba las ventanas con fuerza, creando un sonido relajante que me ayudaba a concentrarme en lo que estaba haciendo. Mi bolígrafo fluía sin esfuerzo sobre las páginas de mi cuaderno, cada palabra era una mezcla de mis pensamientos más profundos y mis miedos más ocultos. Escribía lo que no podía decir en voz alta. Escribía lo que me aterraba compartir con alguien más. La gente no entendía que, a veces, las palabras eran lo único que me mantenía a flote.

			Las voces a mi alrededor se desvanecían mientras mi atención se centraba completamente en el cuaderno frente a mí. Había algo en la rutina diaria que me daba paz, algo que me hacía sentir como si estuviera en control, como si al menos en este espacio todo tuviera sentido.

			

			Hasta que la voz de Rovan rompió el silencio.

			—Vas a escribir sobre lo mismo, ¿verdad? —me sorprendió, y levanté la vista para encontrarlo de pie frente a mí, una sonrisa divertida jugando en sus labios, pero algo en sus ojos me hizo dudar.

			No era una broma, ni siquiera un comentario inocente. Era una observación.

			—No sé de qué me hablas —respondí, sabiendo que mentir era inútil. Sabía exactamente a qué se refería. Mis historias siempre giraban alrededor del mismo tema: el chico perfecto que nunca llegaba. La verdad era que no sabía cómo escapar de esa narrativa. No lo podía evitar, esa idea de alguien que me entendiera completamente, alguien que no me hiciera sentir que siempre tenía que ser más. La perfección, esa cosa tan vacía y a la vez tan atractiva.

			—Claro que lo sabes —dijo Rovan, y se dejó caer en la silla frente a mí sin pedir permiso, como si no hubiera cambiado nada desde que éramos niños—. El chico perfecto no existe. Y tú lo sabes, Sovia.

			Lo miré, buscando algo en su rostro que me diera una respuesta, algo que me ayudara a entender por qué esta conversación se sentía diferente. Algo había cambiado entre nosotros, aunque nadie lo dijera en voz alta. A veces, los cambios no eran tan obvios. A veces, solo se sentía en el aire.

			—Lo sé —respondí, mi voz más suave de lo que esperaba—. Pero eso no significa que no pueda soñar, ¿verdad?

			

			Rovan me miró por un segundo, como si estuviera evaluando mis palabras. En ese momento, parecía más serio de lo habitual, más centrado. Pero lo que realmente me molestaba era la forma en que me miraba, como si pudiera ver a través de mí, como si supiera algo que yo no quería reconocer.

			—No sé —dijo después, su tono mucho más suave—. Quizás deberías dejar de buscar al chico perfecto y empezar a mirar a los que realmente están ahí. Los que no se esconden detrás de fantasías.

			Mis manos temblaron ligeramente al escuchar eso. No me gustaba que me dijera esas cosas. Porque sabía que tenía razón. Siempre había idealizado a las personas, a las relaciones. Pero nunca había tenido el valor de darme cuenta de lo que realmente estaba frente a mí.

			Por un momento, me quedé en silencio, mirando mi cuaderno, sin saber qué decir. La idea de que Rovan pudiera estar sugiriendo que él… no. No podía ser. No de él. Él era mi mejor amigo. El mismo chico que se burlaba de mí por cualquier cosa, el que me hacía reír con sus bromas estúpidas.

			—Supongo que no todos tienen tiempo para soñar —murmuré, casi para mí misma.

			Rovan se recostó en su silla, cruzando los brazos detrás de su cabeza, como si estuviera completamente relajado, ajeno a la tensión que comenzaba a formarse entre nosotros.

			—A veces, es más fácil vivir en el presente que aferrarse a lo que nunca llegará.

			

			Me sentí incómoda. No sabía cómo responder a eso. ¿Qué significaba exactamente eso para él? ¿Era una sugerencia para que dejara de escribir sobre lo que no tenía, sobre lo que no era real? O quizás me estaba diciendo algo más. Algo que no estaba dispuesta a escuchar.

			—Tal vez —dije finalmente, levantando la mirada—. Pero los sueños son lo único que tengo.
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			Él
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Rovan

			La lluvia golpeaba con fuerza contra las ventanas, pero no me importaba. No estaba pensando en la tormenta, ni en lo que caía fuera. Mi mente estaba completamente centrada en Sovia, en cómo siempre parecía esconderse tras esa fachada de escritora que se empeñaba en mantener, como si fuera su único refugio. Había algo de tristeza en eso, algo que me hacía querer sacarla de ahí, de esa burbuja de palabras y sueños en la que se metía.

			La conocía demasiado bien, había crecido a su lado, y aunque no solíamos hablar de lo que realmente pensábamos, siempre supe lo que le pasaba por la cabeza. Desde pequeños, había sido mi mejor amiga, la persona con la que compartía cada parte de mi vida. Y por alguna razón, era la única que lograba hacerme callar. No porque fuera una persona callada, no, sino porque ella… ella tenía algo que me desconcertaba, algo que me hacía querer ser mejor para ella, sin que me diera cuenta.

			—Vas a escribir sobre lo mismo, ¿verdad? —le dije, en voz baja, más como una afirmación que como una pregunta. La miré, esperando que al menos esta vez dejara de esconderse detrás de sus palabras. No sabía por qué me sentía tan molesto, tal vez porque su forma de evadir la realidad me desesperaba, o tal vez porque sabía que, en algún punto, yo también me estaba evadiendo de la misma manera.

			—No sé de qué hablas —respondió, como siempre, con esa voz suave que, aunque intentaba sonar indiferente, nunca lograba esconder la inseguridad que realmente sentía.

			Reí entre dientes, dejándome caer en la silla frente a ella. Estaba tan acostumbrado a la forma en que se comportaba, tan acostumbrado a sus bromas y a su actitud distante, que ya no me sorprendía. Sin embargo, algo en su mirada me decía que esta vez era diferente. Algo había cambiado en los últimos días, algo que no lograba entender.

			—Claro que lo sabes —dije, sin rodeos—. El chico perfecto no existe. Y tú lo sabes, Sovia.

			Era algo que nunca había dicho antes, aunque siempre lo había pensado. Ella siempre parecía buscar algo que no estaba ahí, una figura idealizada que solo existía en sus historias, en sus sueños. Y aunque me reía de sus palabras, en el fondo sabía que tenía razón. Yo estaba ahí, siempre había estado, pero ella nunca me veía de esa manera. Siempre estaba buscando algo más, algo que no podía darle.

			La miré, esperando una reacción, pero en su rostro solo vi una leve sorpresa, como si nunca hubiera pensado que yo pudiera hablarle así. ¿Por qué me molestaba tanto que ella no me viera como algo más? ¿Qué tenía que hacer para que al menos se diera cuenta de que estaba justo delante de ella?

			—Lo sé —dijo, y algo en su tono hizo que me sintiera como si hubiera pinchado una herida abierta. ¿Era así como se sentía ella cuando se enfrentaba a sus propios miedos?—. Pero eso no significa que no pueda soñar, ¿verdad?

			Me quedé callado, mirándola. Había algo en su voz que me hizo entender que ella no solo hablaba de los chicos perfectos, sino de algo mucho más profundo. Algo que, aunque me costara admitirlo, yo también compartía con ella. Los sueños, las ilusiones, la forma en que nos aferramos a ellos para no enfrentarnos a la realidad. ¿Acaso los dos estábamos buscando lo que nunca encontraríamos?

			—No sé —respondí finalmente, sintiéndome un poco incómodo con la conversación—. Quizás deberías dejar de buscar al chico perfecto y empezar a mirar a los que realmente están ahí. Los que no se esconden detrás de fantasías.

			Había algo en la forma en que me miraba que me decía que la había tocado, que había hablado más de lo que quería. Pero a la vez, no podía evitar decirlo. Necesitaba que lo entendiera, que viera lo que había a su alrededor. Y no solo lo que veía en su cabeza.

			Mi comentario pareció sorprenderla, pero no me importó.

			Yo no estaba aquí para hacerla sentir bien, no estaba aquí para seguirle el juego a sus sueños imposibles. Estaba aquí para que entendiera que la realidad, aunque a veces fuera dura, era lo que teníamos.

			—Tal vez —dijo, casi en un susurro, como si las palabras le costaran—. Pero los sueños son lo único que tengo.

			Sus palabras me atravesaron como un golpe. Sabía que estaba hablando de mucho más que de sus historias, que de su vida idealizada. Los sueños eran lo único que la mantenía en pie, lo único que la mantenía alejándose de la verdad. Pero, ¿qué pasaba cuando los sueños no eran suficientes?

			Me recosté en mi silla, cruzando los brazos detrás de la cabeza, intentando darme algo de espacio. Mirarla de cerca siempre me hacía sentir más vulnerable. No estaba seguro de qué me molestaba más: su incapacidad para ver lo que tenía frente a ella o el hecho de que, a veces, deseaba ser ese «chico perfecto» que ella tanto anhelaba.

			—A veces, es más fácil vivir en el presente que aferrarse a lo que nunca llegará —dije, sin pensar demasiado. Era una verdad amarga, pero real. Y sabía que, en el fondo, ella lo entendía, aunque no quisiera aceptarlo.
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			Nosotros
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Sovia

			La lluvia no dejaba de golpear las ventanas, pero yo no la oía. Estaba demasiado perdida en mis pensamientos. Sabía que Rovan estaba cerca, en ese rincón del cuarto, observándome como si pudiera leer mi alma. Siempre lo hacía. Pero hoy… hoy me sentía más expuesta que nunca. Como si todo lo que había estado guardando, todo lo que había intentado esconder, estuviera a punto de desbordarse.

			—No sé qué esperas, Sovia —su voz resonó en la habitación, como un eco, mientras se dejaba caer en el sillón que estaba al lado de mi escritorio.

			Sus palabras me atravesaron. Sabía lo que me quería decir, aunque no quisiera admitirlo. De alguna manera, siempre lograba señalar exactamente lo que me estaba pasando, aunque yo no lo dijera en voz alta. ¿Cómo podía entenderme tan bien? ¿Por qué sentía que sus palabras, aunque duras, llegaban más hondo que las de cualquiera?

			Levanté la vista, y ahí estaba, mirándome con esos ojos tan claros que siempre parecían penetrarme. No podía mentirle, no podía esconderme detrás de mis historias. Lo conocía demasiado bien.

			—¿De qué hablas? —respondí, más para evitar la conversación que por otra cosa. Siempre era mi respuesta automática, mi forma de eludir. Pero hay algo en su actitud que me hacía pensar que ya no iba a dejarme escapar tan fácilmente.

			Él me miró con una sonrisa entre divertida y desafiante, y no pude evitar sentir que su mirada me desarmaba. Yo siempre tenía una respuesta lista, siempre me las ingeniaba para que todo pareciera bajo control, pero hoy… hoy sentía que estaba perdiendo esa batalla.

			—¿Lo sabes perfectamente, verdad? —me desafió, con esa forma en la que siempre hablaba cuando estaba dispuesto a darme una lección. La verdad es que yo no quería escucharla, no hoy.

			Cerré los ojos un momento, como si pudiera evitar lo que iba a decir. Sabía que todo lo que él decía tenía razón, aunque me costara aceptarlo. Había algo dentro de mí, algo que no me dejaba ver lo que él ya veía. Pero no quería enfrentarme a eso, no de esa manera.

			

			—No sé de qué hablas, Rovan —le respondí, esta vez con un tono más bajo, casi susurrante. Intenté sonar segura, pero en el fondo sabía que no lo estaba. La verdad era que no quería admitir lo que sentía. No quería admitir que estaba atrapada en un lapso de ilusiones, buscando algo que no existía, mientras él, ahí frente a mí, estaba dispuesto a darme todo lo que necesitaba.

			Me sentí vulnerable. Y odio esa sensación.

			Él suspiró, y eso fue lo que me sacó de mi propia burbuja de inseguridades. No podía dejar que él tuviera razón. No podía ser tan fácil.

			—Claro que sabes de qué hablo —dijo, con una sonrisa que me hizo querer apartarme, pero no lo hice—. Estás tan metida en tus libros, en tus bailes, que te olvidas de lo que está justo aquí, frente a ti.

			Y ahí estaba la clave. Él siempre lo hacía, siempre veía lo que yo intentaba ignorar. ¿Por qué no podía ser tan fácil para mí como lo era para él? Yo me perdía entre mis pensamientos, entre historias y mis sueños de algo que no existía, mientras él… él era tan real, tan terriblemente real.

			—Rovan… —musité, mirando al suelo. La verdad es que no sabía cómo seguir, cómo decir lo que pensaba. No podía encontrar las palabras adecuadas para expresar lo que sentía. Era más fácil escribirlo en papel que hablarlo en voz alta.

			Él me miró un momento en silencio, como si estuviera evaluando qué decirme. Al final, se inclinó hacia adelante, casi como si quisiera que la conversación fuera más profunda, más personal. Y, por un momento, sentí que la distancia que siempre había mantenido entre nosotros se desmoronaba.

			—¿Sabes que siempre he estado aquí, verdad? —preguntó, con un tono que me hizo sentir una mezcla de arrepentimiento y confusión.

			Levanté la cabeza lentamente, encontrándome con sus ojos. No supe qué decir, pero sentí una presión en el pecho, como si las palabras se me atascaran en la garganta. ¿Cómo podía explicarle que, aunque siempre había estado ahí, yo… yo no lo había visto de la misma manera?

			—Yo… —empecé a decir, pero me quedé callada. No sabía cómo decirle lo que estaba empezando a entender. Lo que nunca había querido admitir. ¿Qué pasaría si él dejara de ser mi amigo? ¿Qué pasaría si las cosas cambiaban entre nosotros?

			Rovan se quedó en silencio, esperando, como si también estuviera luchando con las palabras que no podían salir. Y entonces, por fin, cuando la tensión se hizo insoportable, él habló de nuevo.

			—No te estoy pidiendo que me veas de otra manera, Sovia. Solo quiero que veas lo que tenemos aquí, lo que siempre hemos tenido. No todo tiene que ser un sueño, no todo tiene que ser una historia. Hay cosas reales, cosas que valen la pena. Yo… yo valgo la pena.

			Y con esas palabras, sentí que el mundo giraba alrededor de mí. Algo en su voz, en su manera de decirlo, me hizo entender que él no estaba hablando solo de nuestra amistad. Estaba hablando de algo más profundo, algo que yo había tenido enfrentar todo este tiempo.
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			Enfadada, pero no por ti
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Rovan

			—¿Vas a seguir mirándome como si acabara de hacer algo terrible o piensas hablarme ya? —pregunto, medio en broma, mientras le lanzo una piedra pequeña a Sovia, que está sentada sobre el césped con cara de estar a punto de invocar tormentas.

			Ella no me responde. Solo se limita a fruncir los labios y mirar al cielo como si fuera más interesante que yo. Me río. No puedo evitarlo. Sovia en modo drama es algo que ver, de verdad.

			—¿Puedo al menos saber qué hice esta vez? ¿Respiré mal? ¿Te ofendió mi existencia?

			—Te comiste mi yogur —su voz es fría. Letal.

			Parpadeo.

			—¿Qué?

			

			—El yogur de fresa que guardé con mi nombre. Tenía mi nombre, Rovan. No sé si sabes leer. S-O-V-I-A.

			—Dios, ¿estás enfadada por un yogur?

			—Era mi yogur favorito, imbécil.

			Me tiro al suelo a su lado y cruzo los brazos detrás de la cabeza. —Te compraré mil yogures. Los que quieras. Puedes hacer un altar con ellos y yo te pondré velas. ¿Así mejor?

			—No es el yogur —susurra, apenas audible.

			Levanto una ceja. —¿Entonces?

			Sovia se gira hacia mí y su mirada se suaviza un poco. Hay algo en sus ojos, algo que no sé traducir. Como si tuviera mil palabras atrapadas en la garganta y ninguna quisiera salir.

			—No quiero que todo cambie, Rovan —dice.

			—¿Qué se supone que va a cambiar?

			—No lo sé. Solo siento que algo va a hacerlo.

			Me quedo callado. Porque la entiendo. Porque yo también siento eso. Como si estuviéramos en la última página de un capítulo, a punto de pasar al siguiente, y ninguno quiere hacerlo por miedo a lo que viene después.

			—Nada va a cambiar —miento. Porque algo ya está cambiando. Lo sé. Lo noto cada vez que me mira. Cada vez que me toca sin querer. Cada vez que me llama “idiota, imbécil” con tanto odio.

			Sovia asiente despacio y apoya la cabeza en mi hombro.

			

			Y ahí, en ese gesto sencillo, se me va todo el aire.

			No estamos juntos. No somos nada. Pero… joder. A veces me dan ganas de que lo seamos todo.
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			Tus poemas
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Sovia

			—No te duermas, Rovan —le doy un codazo suave sin despegar la mirada del cielo estrellado.

			—¿Y si me duermo qué? ¿Me escribirás un poema triste? —responde con la voz cargada de sueño y sarcasmo.

			—No mereces mis poemas —me encojo de hombros, fingiendo indiferencia. Aunque la verdad es que probablemente ya he escrito más de uno sin querer, solo pensando en él.

			Silencio.

			De esos que no son incómodos, pero te hacen sentir demasiado. Su hombro sigue junto al mío, y aunque no hay contacto directo, lo noto. Como si su calor me rodeara sin tocarme.

			—¿Por qué me mirabas así antes? —pregunto de golpe, con la voz bajita.

			

			Él gira la cabeza y me mira. Y por un segundo, lo siento todo. El cosquilleo en el pecho, la electricidad en la piel, ese nudo tonto en el estómago que solo aparece cuando él está cerca.

			—¿Así como? —dice, con esa sonrisita suya que me hace querer pegarle y besarle al mismo tiempo.

			—Como si… no sé. Como si supieras algo que yo no.

			—Tal vez sí sé algo que tú no —se incorpora un poco, apoyando los codos en las rodillas—. Tal vez me di cuenta de que te estás volviendo rara últimamente.

			—¿Rara?

			—Sí. Como si te esforzaras demasiado por que todo siga igual… cuando evidentemente no está igual.

			Trago saliva. Porque tiene razón. Porque yo también lo siento. Y no sé si quiero correr o quedarme aquí para siempre.

			—No está igual —admito.

			—Lo sé.

			Nos quedamos callados otra vez. Él se tumba de nuevo, y yo me tumbo también, aunque mi corazón va tan rápido que podría ganar una maratón.

			—Ro…

			—Dime.

			—¿Tú crees que si alguna vez las cosas cambiaran, seguiremos teniendo esto?

			—¿Esto qué?

			—Esto que tenemos. Lo que sea que sea.

			

			Rovan tarda en responder. Pero cuando lo hace, lo dice tan suave que casi me duele.

			—Quiero pensar que sí.

			Y entonces me mira.

			Y ese “esto” que no podemos nombrar empieza a arder un poquito más.
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			La fiesta
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Rovan

			La canción «Solo Dance de Martin Jensen» está tan alta que me retumba en el pecho, pero no me importa. Estoy en la esquina del garaje de Elías, refresco de cola en mano, viendo a Sovia bailar en medio de la improvisada pista de baile. Y no soy el único que la mira.

			No sé cuántas veces la he visto moverse así, como si el mundo desapareciera cuando empieza a bailar. Como si no existiera nadie más que ella y el ritmo. Pero esta vez es diferente. Esta vez lleva un top negro que me hace maldecir a todos los presentes. Esta vez sonríe de esa manera que hace que me quiera arrancar el corazón.

			Y esta vez no está bailando sola.

			Un imbécil se le acerca. Le ofrece su vaso. Ella lo rechaza con una sonrisa. Sigo respirando. Apenas.

			

			—¿Tu amiga es siempre así de… magnética? —pregunta una voz a mi lado.

			Me giro y me encuentro con una chica que no reconozco. Morena, labios rojos, ojos que te analizan como si fueras un juego.

			—¿Sovia? —pregunto.

			—Sí —se ríe—. Aunque ahora que te veo, creo que tú también podrías ser peligroso.

			Sonrió por inercia. No sé jugar este juego, no con ella. No cuando la única persona que me interesa está en el centro del garaje haciendo que se me olvide respirar.

			—¿Tú eres de aquí? —le pregunto, solo por ser educado.

			—No. Estoy de visita. Mi prima vive aquí. ¿Y tú?

			—Vivo aquí. Desde siempre —mi mirada vuelve a Sovia. Error. Ella me está mirando. Y no le gusta lo que ve.

			Tiene la mandíbula tensa, el ritmo se le quiebra por un segundo, y luego sigue bailando como si nada. Pero la conozco. Sovia baila con el alma, y ahora está bailando con rabia. Y es mi culpa.

			—¿Te apetece bailar? —pregunta la chica.

			Niego sin pensar. —No bailo.

			—¿Ni siquiera con una desconocida guapa?

			—Sobre todo con una desconocida guapa.

			Ella se ríe, y yo intento buscar a Sovia con la mirada otra vez. Pero ya no está.

			Me alejo de la chica sin despedirme y salgo al jardín. La encuentro sentada en el columpio oxidado, el mismo en el que solíamos pasar tardes enteras cuando éramos críos.

			

			—Te perdiste mi mejor paso de baile —dice sin mirarme.

			—Lo siento. Estaba atrapado en una conversación muy incómoda.

			—Ya lo vi.

			—¿Celosa, Sovia?

			—Por favor. Ni que fueras especial.

			—Auch.

			Se hace el silencio. Me siento a su lado. No nos miramos.

			—No bailes con él otra vez —digo.

			—¿Con quién?

			—Con el idiota ese.

			—¿Y tú? ¿Vas a dejar que la vampiresa te clave los colmillos?

			—No —suspiro—. Solo me interesan las brujas pelirrojas que bailan como si el mundo fuera suyo.

			Sovia se gira. Me mira.

			Y por un segundo, pienso que va a besarme.

			Por un segundo, quiero que lo haga.

			Pero no lo hace.

			Claro que no.

			Se levanta del columpio, me lanza una mirada rápida y dice:

			—No te acostumbres a decir cosas bonitas, Rovan. No sabría qué hacer con ellas.

			Y se va.

			Y yo me quedo con las palabras que no dije.

			Y con las ganas.

		

	
		
			7

			No me gusta
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			—No me gusta —murmuro, estirándome en la cama de Luna, mientras ella se pinta las uñas como si no estuviera viendo cómo me estoy desmoronando en tiempo real—. No me gusta y punto.

			—Ajá —responde, sin levantar la vista.

			—¿Qué es ese “ajá”?

			—Nada —se encoje de hombros, como si no estuviera a punto de decirme que soy una idiota—.

			Solo me hace gracia que cada vez que Rovan habla con otra, tú terminas repitiendo lo mismo.

			—No estoy celosa.

			—Obvio. Solo estuviste a punto de partirle la cara a la chica nueva con la mirada. Lo más normal del mundo.

			Le lanzo un cojín que esquiva sin esfuerzo.

			

			—No es eso, ¿vale? Es que… —suspiro—. Rovan no es así. Él no va de chico encantador. No sonríe a desconocidas. No coquetea. No le gusta que la gente se le acerque.

			Y anoche lo hizo.

			—A lo mejor está cambiando —dice Luna, encogiéndose de hombros.

			—No quiero que cambie.

			Ella me mira, al fin.

			—¿No quieres que cambie… o no quieres que cambie contigo?

			Me quedo callada. Porque no sé. Porque sí sé. Porque si lo digo en voz alta se vuelve real. Y lo real… duele.

			—Es mi mejor amigo —susurro—. Lo conozco desde que tengo memoria. No puedo liarme con él. Sería como…

			—¿Cómo qué?

			—Como traicionar lo único que me queda que no está roto.

			Luna se queda callada un segundo. Luego se acerca y me agarra la mano.

			—Sovia, eso que tienes con él no está roto. Está lleno de amor. Está lleno de miradas que duran demasiado y silencios que dicen demasiado.

			Y me da rabia —añade—, porque él también está igual de jodido que tú, y ni uno de los dos se atreve a dar el paso.

			—No hay paso que dar —respondo, bajito.

			Mentira.

			

			Anoche, cuando se sentó a mi lado en el columpio, cuando dijo lo de «brujas pelirrojas que bailan como si el mundo fuera tuyo»…

			Sentí algo.

			Algo que no sentía desde hace años.

			Y me asustó.

			—¿Qué harías si se enamora de otra? —pregunta Luna, como si leyera mis pensamientos.

			La idea me da arcadas.

			—No va a pasar.

			—¿Por qué estás tan segura?

			—Porque nadie lo conoce como yo. Porque nadie sabría cómo calmar sus tormentas. Porque nadie aguantaría sus silencios. Porque nadie lo ama como yo.

			Me muerdo el labio.

			Mierda.

			Luna me mira, con esa mezcla de ternura y «te lo dije» que tanto odio.

			—Entonces ve por él, tonta.

			Niego rápido.

			—Aún no.

			—¿Por qué?

			—Porque tengo miedo. Porque aún no es el momento. Porque, si lo arruinamos, no solo perdería a quien me gusta…

			Perdería mi hogar.
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			Celos deliciosos
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Rovan

			—¿Tú estás celoso?

			—¿Qué? No.

			Me meto otro puñado de palomitas y finjo estar cien por cien concentrado en la película que ni siquiera sé cómo se llama. A mi lado, Leo me mira con esa cara de «no me mientas, gilipollas» que tanto me irrita.

			—Rovan, llevas desde ayer lanzando indirectas pasivo-agresivas a todo el que se le acerque a Sovia. Hasta a su gato.

			—Pirata se meó en mi sudadera —murmuro—. Eso no es indirecta, eso es guerra.

			Leo suelta una carcajada y me da un codazo.

			—Tío, si te gusta, dilo.

			—Es mi mejor amiga.

			

			—No has contestado.

			Suspiro. Odio que tenga razón, odio que no pueda dejar de pensar en ella desde anoche. En cómo me miró cuando apareció esa chica nueva en el grupo. En cómo se mordía el labio, como si estuviera tragando algo.

			Y en cómo me miró después.

			Como si doliera.

			Como si… importara.

			Pero no puede importar.

			Porque esto es Sovia.

			La misma que me curaba las rodillas cuando nos caíamos del columpio.
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