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Dolores – Die Geschichte meiner Schwester




	

	





Ein Leben zwischen Liebe, Drogen und Tod




	





Vorspann: 


Dolores war 37 als sie starb. Sie starb nach einem Leben voller Hoffnung, Liebe, Drogen und Resignation an einem heißem Junitag im Bahnhofs-WC von Bozen – Südtirol Italien. Genau genommen krepierte sie dort auf dem kalten Plattenboden, von sich selbst und der Welt verlassen. Ihr Gehirn hatte einfach aufgehört zu denken. Ihre Seele war schon längst entschwebt, als die Retter immer noch an ihr herum pumpten und ihr Herz noch einmal in Gang brachten. Dolores war schön und intelligent und sie hatte einen Sohn, doch sie schaffte es nicht, sich wirklich um ihn zu kümmern. Die Sucht war stärker und hielt sie gefangen. Dolores füllte jeden Raum aus, sie zog die Menschen in ihren Bann, doch sie war dem Tod geweiht. Ihre Energie reichte, bis sie 37 war. Es ist dies die Geschichte eines Kindes, das nie erwachsen werden wollte, die Geschichte einer faszinierenden Frau. Es wurde schließlich auch zur Geschichte der Hinterbliebenen, zur Geschichte meines unsagbaren Schmerzes und des Schmerzes meiner Mutter und des zum Waisen gewordenen Sohnes. Es ist die Geschichte meiner Schwester Dolores.




Zitat:


Es war einmal ein Küken,


das glaubte ein Adler zu sein,


und so streckte es eines Tages seine Flügel aus


und flog davon.


So wie ein Adler fliegen kann.


 


Auch du kannst ein Adler sein.


Glaube daran und tu es.


 


Antony Di Mello




Danke an alle


Ich danke allen, die meine Träume belächelt haben,


sie haben meine Phantasie beflügelt.


Ich danke allen, die mich in Ihr Schema pressen wollten,


sie haben mir den Wert der Freiheit gelehrt.


Ich danke allen, die mich belogen haben,


sie haben mir die Kraft der Wahrheit gezeigt.


Ich danke allen, die nicht an mich geglaubt haben,


sie haben mir zugemutet Berge zu versetzen.


Ich danke allen, die mich abgeschoben haben,


sie haben meinen Mut geweckt.


Ich danke allen, die mich verlassen haben,


sie haben mir Raum gegeben für Neues.


Ich danke allen, die mich verraten und missbraucht haben,


sie haben mich wachsam werden lassen,


Ich danke allen, die mich verletzt haben,


sie haben mich gelehrt, im Schmerz zu wachsen.


Ich danke allen, die meinen Frieden gestört haben,


sie haben mich stark gemacht, dafür einzutreten.


Vor allem aber danke ich all jenen, die mich lieben


so wie ich bin.


Sie geben mir Kraft zum Überleben.


Paolo Coelho




1986  Mein Leben 


Ein Scherz, der des Öfteren übel riecht und der Düfte wegen sich in die Farbe der Unvollkommenheit stürzt,


sich darin verliert und das süße


Leben liebevoll in die Hand nimmt und damit die zartesten Spiele treibt    (lori)




Widmung - Christine Losso


Dieses Buch ist all jenen gewidmet,


die das Leben lieben und das Risiko eingehen,


es herauszufordern.


Die sich nicht scheuen, Fehler zu machen,


und zu ihnen zu stehen.


Bedingungslos.


Dieses Buch ist all jenen gewidmet, die es wagen,


abgrundtief zu lieben, zu leiden, zu lernen.


Und daraus zu wachsen.


Dieses Buch ist für all jene geschrieben,


die keine Angst haben,


durch den Schmerz zu gehen,


und daraus auferstehen, wie neu geboren.


Dieses Buch ist alle jenen gewidmet,


die so mutig sind,


den Mut herauszufordern und selbst mutig zu werden.


Dieses Buch erzählt die wahre Geschichte einer Frau, die lebte, liebte und immer wieder den Drogen verfiel. Es ist die Geschichte meiner Schwester Dolores.  Sie starb mit nur 37 Jahre. Ich habe in diesem Buch einige Namen geändert, um Personen zu schützen. 




	



Vorwort


Meine Schwester Dolores starb mit nur 37 Jahren den Drogentod. Dolores hatte uns einen Sohn hinterlassen. Er "feierte" nur einen Tag nach ihrem Tod seinen 9. Geburtstag.






Vorspann


Der Wunsch ihre Geschichte aufzuschreiben keimte bald schon in mir auf, doch es stellte sich heraus, dass es nicht leicht ist, eine so tragische Geschichte, die zudem noch die eigene Familie betrifft, so ohne Weiteres zu erzählen. Es war auch das Leben meiner Mutter, meiner Kinder, meines Mannes und vor allem jenes von Jarim, ihrem Sohn. Wir alle mussten viele Vorurteile durchstehen und abbauen. So zogen die Jahre ins Land, ich schrieb derweil ein anderes Buch „Verkaufte Liebe - Tagebuch einer Prostituierten".


Doch eines Tages war es soweit. Ich saß an meinem PC und tippte dann viele viele einsame Nächte alles nieder, was ich wusste. Ich war mit mir und meiner Schwester vollkommen alleine und die Episoden hüpften regelrecht durch mein Gehirn und durch meine Finger hindurch, bis sie im Computer sichtbar waren. Und auch die Tränen begannen wieder zu fließen, Nacht für Nacht und ein unsagbarer Schmerz hüllte mich ein und hielt mich vier lange Jahre gefangen. Ein Meer von Schmerzen drohte mich zu zerreißen. Genauso erging es meiner Mama.


Dieses Buch ist Zeugnis dessen, was geschehen kann, ohne dass wir darauf auch nur im Geringsten Einfluss nehmen konnten. Das war das Schlimmste überhaupt. Die Ohnmacht, zu wissen, dass ein Mensch sich systematisch kaputt macht und du nichts tun kannst. Und selbst wenn du gute Tage hast und  glaubst, du kannst doch etwas tun, stellt es sich am Ende als lächerliches Nichts heraus. Es ist die Geschichte eines ganz normalen, eines hübschen und intelligenten Mädchens, das sich in die abstrakte Welt der Träume und Drogen verirrt hatte und nie wieder aus deren Verschlingungen herausfinden sollte. 


Es ist dies die Geschichte einer Frau, die stets das Maximum gegeben und für sich und die anderen auch wieder zurückgefordert hatte, aber oft nicht einmal das Minimum dafür zurückbekam. Und schließlich daran zerbrach. Vielleicht aber auch nicht. Immerhin konnte Dolores letzten Endes die ein Leben lang gesuchte Freiheit im Tod finden. Sie musste gar nicht so lange darauf warten. Ich habe gelernt, dass man zur Überwindung des Schmerzes durch ihn hindurchgehen muss. Der Schmerz des Verlustes, des Verlierens, des Versagens, ist auch die Erlösung des Verzeihens und neuen Erwachens. Ich danke Dolores dafür, dass sie meine Schwester war, die mich gelehrt hat, manches nicht so zu sehen, wie es sich zunächst präsentiert. Viele Dinge sind anders. Ich danke Dolores, dass sie mir gezeigt hat, diesen Schmerz auszuhalten und zu überwinden und wie neugeboren daraus hervorzugehen. Danke meine geliebte kleine Schwester. Du warst meine große Liebe, du warst mir eine große Lehrmeisterin.


Deine Schwester Christine




Der 22. Juni


Es war nicht als Unsinn, blanker Unsinn, heute nach Bozen zu fahren. Doch es fiel ihr nichts Besseres ein an diesem heißen Sommertag. Hätte sie ins Schwimmbad gehen sollen, oder auf einen Berg? Allein? Markus wollte sie nicht mehr sehen, er hatte die Nase voll von ihren Eskapaden. Drei Tage war sie nicht mehr bei ihm aufgetaucht, und nun war er sauer. Einfach stinksauer. Und wollte es ihr zeigen.


Dolores stand da uns saugte an ihrer Zigarette, so als ob sie aus ihr die Muttermilch herausholen wollte, die ihr als Baby verwehrt geblieben war. Gleich nach der Geburt hatte Dolores eine Allergie gegen die Milch entwickelt. Andauernd kotzte sie den süßen Muttertrunk aus sich heraus, kaum dass sie ihn aufgesaugt hatte. Das ging so lange, bis sie in Spital gebracht werden musste, wo sie dann mit Hilfe einer Magensonde ernährt werden musste. Dort wurde dann die Allergie festgestellt und das Thema Muttermilch war für sie passee. Ja Leben. Was war das? Schon ihr Start ins Leben deutete auf das Gegenteil hin. Vielleicht wollte sie schon damals nicht.


Dann wurde sie von unserer Mama Charlotte und gegen den Willen unseres Vaters auf den Namen Dolores getauft, was so viel wie die "Schmerzhafte" bedeutet. Ja schmerzhaft war schon Charlottes Schwangerschaft gewesen. Nicht erwünscht, nur passiert. Das zweite uneheliche Kind. Was sollte die Gesellschaft von Charlotte denken? Sie war für die eine Hure. Jawohl. Man schrieb das Jahr 1963. Südtirol steckte noch tief im Mittelalter.


Ihr Name schien Programm. Dolores. Schmerz. Verzweiflung. Leiden. Dieser Wurm hier, der Dolores getauft wurde, wusste von alledem nichts. Das heranwachsende Mädchen ahnte von nichts und selbst die Frau Dolores konnte sich nichts darunter vorstellen. Dolores, die Schmerzhafte. Als man sie zum Pfarrer brachte, um die heilige Taufe zu empfangen, kritisierte er, dass dies ein ganz und gar unmöglicher Name sei und man auf jeden Fall einen weiteren, gesegneten, davorstellen möge. Sonst würde es wohl vorprogrammierte Schwierigkeiten mit seiner Heiligen Kirche geben. Deshalb entschloss sich unsere Mutter, ein Maria vor Dolores zu setzen, damit die Kirche im Dorfe bleibe und das arme Kind hieß schließlich Maria Dolores, was soviel hieß wie die unbefleckte Empfängnis und die Schmerzhafte. Schon dies schien kein gutes Vorzeichen zu sein. Wir blieben meist beim abgekürzten Namen und nannten sie einfach nur Dolly.


Der heiße Sommerwind blies ihr auf dem Bahnsteig ins Gesicht und sie hatte zu allem Überfluss nun auch noch diesen dürren Walter im Schlepptau. Ein gottverdammter Junkie, der den Eindruck erweckte, als würde er jeden Moment umkippen. Mit seinem von Pickeln übersätem Gesicht, den strähnigen Haaren und dem spitzen Kinn, auf dem sein Fünftagebart spross, erfüllte er jedes Klischee eines Drogensüchtigen und sah einfach unerträglich grauenhaft aus. Die Zigarette hing ihm im Mundwinkel. Er konnte sich kaum auf seinen dünnen Beinchen halten, so zugedröhnt war er bereits. Doch das sollte ihn nicht daran hindern, gierig nach noch mehr von diesem Stoff zu suchen, der ihm das Gefühl von Freiheit vermittelte. Sich von dieser Welt loszulösen, fernab von allen Tugenden dieser Gesellschaft, die er verachtete und die ihn kaputtmachte, suchte er sein Heil im Rausch. Mehrmals war er schon auf Turkey gewesen, also auf Entzug, der ihm große körperliche Schmerzen verursachte, und einmal hatte ihm Gerry, eine Freundin, die auch nicht viel besser dran gewesen war als er, in diesem Zustand Speed angedreht. Das war wie das Löschen von Feuer mit Benzin. Er musste gleichzeitig kotzen, pissen und scheißen und dachte, seine Eingeweide würden jeden Moment platzen. Im Prinzip konnte Sterben nicht schrecklicher sein. Das wollte er sich heute ersparen. Heute wollte er auf einen geilen Trip gehen an diesem heißem Junitag.


Auch Dolores hatte schon Hunderte solcher Turkeys hinter sich, wenn ihr Körper im Würgegriff des Giftes dann so schwach war, dass sie nur mehr liegen konnte, Gliederkrämpfe, Schüttelfrost und Schweißausbrüche in Minutenabstände bekam, kaum noch schlafen konnte und gleichzeitig gehetzt und depressiv war. Oh sie kannte diesen Zustand nur zu gut. Ein Zustand der alles zugleich war. Und doch nichts. Immer und immer wieder hatte sie sich geschworen, dass es das letzte Mal gewesen war. Nie wieder wollte sie nach einem überstandenen Entzug erneut diesem grässlichen Zeug verfallen. Dem Zeug, das ihr nicht nur den Verstand raubte sondern auch die Seele. Und dennoch passierte es immer und immer wieder. Zu oft in den letzten paar Jahren: Ihr Körper forderte seinen Tribut. Er war mitunter so ausgezehrt, dass auch sie sich in Stunden und Tagen wie diesen kaum auf den Beinen halten konnte. Auch ihre alte Krankheit Hepatitis B meldete sich dann in unverminderter Grausamkeit zurück und erinnerte sie an ihren Jugendfreund Hannes, der ihr diese hinterlassen hatte.


Weil geil war es mit Hannes gewesen. Beide waren sie 18, als sie den ersten Trip warfen. Innerhalb weniger Minuten sahen sie die ganze Welt eingetaucht in Millionen von Farben und Düften. Ihr Haut schien plötzlich wie aus Alabaster. Sie fühlte sich wie eine Prinzessin aus Tausend und einer Nacht und war eingehüllt in seidene Schleier, die wie ein dichtes Netz um sie gewoben waren und sie ganz zart festhielten und wie im freischwebenden Raum tanzen ließen. Sie und Hannes waren plötzlich eins, inniger als sie es je zuvor gewesen waren und das, obwohl sie sich nicht einmal berührten. Sie spürte die ganze Welt mit allen Sinnen und Millionen Mal intensiver als sie sie je zuvor gespürt hatte. Sie war kaum imstande dieses Glück auszuhalten. Mein Gott was war geschehen?


Als sie mit ihrem Herzschatz die Promenade in Meran hinunter balancierte, war ihr so, als ob sie zwischen einer Unmenge von Pflanzen und Blumen turnen müsste, und die Geranien, Petunien, Begonien, Orchideen und Oleanderstauden zerrannen in Myriaden von Farben und Licht vor ihren Augen. Sie wusste nicht, wie sie dies alles Hannes beschreiben sollte, doch der war sowieso auf seinem eigenen Trip und lachte und lachte und lachte.  


Ihre Wege und Pfade verschwammen in gleißenden Licht und die Tränen rannen und rannen. Bis zum Kinn, wo sie sie dann am spitzesten Punkt ein Bächlein bildeten.


Sie wusste nicht einmal, warum das alles mit ihr geschah, und erst recht nicht, warum sie weinte. Irgendwann hatte eine(r) der beiden die Idee, ins Auto zu steigen und nach Bozen zu fahren. Sie fanden es irrsinnig lustig, auf LSD zu sein und mit der alten Karre durch die Gegend zu kutschieren. Nun lachten sie wie die Verrückten und konnten gar nicht mehr aufhören; sie waren losgelöst von der irdischen Welt, da schrie Dolly plötzlich gellend auf. Sie glaubte, die Straße sei wie Brei im Schlaraffenland und würde unter ihren Reifen davon rinnen, sich in Nichts auflösen. Auch Hannes hatte sofort realisiert und versuchte, mit seiner alten Ente diesem dahin schwimmenden Etwas nachzufahren. Dolly schrie immer lauter und intensiver und konnte gar nicht mehr aufhören. Hannes wollte sie beruhigen, doch alles, was ihm einfiel, war, sie anzubrüllen. Sie sollte endlich den Mund halten, es sei alles in Ordnung, doch für sie war nichts in Ordnung, weil die Straße im Begriff war, sich vor ihren Augen aufzulösen. Und das versetzte sie in Todesangst. Sie sah die Bäume rechts und die Felsen links von ihr und schrie und schrie und schrie. Nein, Angst vor dem Sterben hatte sie nicht, nur hörte sie jemanden schreien wie am Spieß, doch sie wusste nicht, dass sie es selbst war, die so fürchterlich brüllte. Hannes bremste schließlich abrupt ab, blieb am Straßenrand stehen und gab ihr eine schallende Ohrfeige. Wahrscheinlich rettete er ihr damit das Leben. Denn augenblicklich hielt sie inne, blickte ihn an und begann heftig zu weinen. Sie hatte sich auf einem Horrortrip befunden. Und es gab schon allzu viele, die sich auf LSD in einen Zustand manövrierten, der sie nie wieder loslassen sollte - ein Leben lang nicht. Wo diese Leute den Rest ihres Leben verbrachten, wusste Dolly damals nicht, und Hannes hatte sowieso keine Ahnung.


In der Psychiatrie, bei irgendwelchen Psychologen, Psychiatern und Selbsthilfegruppen, vegetierten diese Leute dann dahin. Bis auf ein paar wenige Ausnahmen kapierte kaum jemand, was mit diesen hilflosen Typen, die jetzt dort herumlagen und von ihrer Angst gefangen waren, einst geschehen war. Wie sollten sie auch? Wer schon konnte verstehen, was diese Menschen erlebt hatten in den hintersten Winkeln ihres verschlungenen Seelenlebens, in den Windungen ihres Gehirns, in den Tiefen ihrer Herzen. Niemand, der dies nicht selbst erlebt hatte, konnte das begreifen.


Für Dolly dagegen war der Spuk in diesem Augenblick erst einmal vorbei. Sie war so froh, diesem Horror entkommen zu sein, und fiel Hannes um den Hals, küsste ihn überall, wo sie ihn zu fassen bekam, und wollte gar nicht mehr aufhören, ihn zu liebkosen. Er streichelte sie und stellte sich dabei vor, sie sei ein zerbrechlicher Schmetterling mit Flügeln, der eine Spannweite von zwei Metern hatte. Zwei Meter! "Dolly, wie bist Du schön, so zart und zerbrechlich und doch so groß, so wahnsinnig groß. Dolly, wer bist Du?", hauchte er ihr immer noch im LSD-Wahn ins Ohr. Sie blickte ihn an und war wie jener Schmetterling, so zart und schön, dass es jedem Mann den Atem verschlagen hätte. Dieser Mann traute sich kaum, ihn zu berühren, diesen Schmetterling mit den Flügeln, der eine Spannweite von zweit Metern hatte und so groß und fest war, doch aber auch so zerbrechlich, dass er die Berührung nicht aushalten konnte.


Irgendwann, nach vielen Stunde, erwachten sie am Rande der Straße mit einem eigenartigen Gefühl im Bauch und einer pelzigen Zunge, die ganz an einen hundsgewöhnlichen Kater erinnerte. Nie wieder sollten sie so sein, wie sie früher gewesen waren. Sie  glaubten, das Paradies gesehen zu haben. Das Paradies, das in Wahrheit die Hölle war.


Dass sich nun Walter und Dolores vor einer halben Stunde am Bahnhof von Meran getroffen hatten, schien reiner Zufall gewesen zu sein. Bald schon waren sie sich einig, gemeinsam wieder einmal jene berühmte Freiheit zu suchen, nach der sie sich ihr Leben lang sehnten. Die deutete sich für beide in nicht überschaubaren Etappen ab und zu am Horizont an. "Im Horizont liegt die Freiheit, Walter, weißt Du das?", fragte sie und wusste, dass er keine Ahnung hatte, was sie meinte. Er war im Denken und Analysieren nicht so gut wie sie. Sie war ihm intellektuell und rhetorisch haushoch überleben. Doch das war ihm egal.


Er wollte einfach das Zeug, sie wollte es auch, doch die Gründe dafür waren unterschiedlich. Er suchte den Kick, sie die Freiheit - und beide scheiterten am Ende doch. Diesen Kick, diese Freiheit gab es heute jedenfalls nur in Bozen. Anderswo war der Markt zurzeit ziemlich leergefegt, nur schlechter Stoff war zu haben. Doch nun sollte in Bozen gerade eine irre Ladung hereingekommen sein, direkt aus Barcelona, davon hatten sie gehört. Nun galt es, irgendwo den abgefuckten Typen aus Marokko aufzutreiben, der das Höllenzeug dieses Mal verwaltete. Der Bahnsteig war ihr Zug der Hoffnung. Der halb-verweste Walter und sie, die langsam am Erlöschen war, standen da wie zwei kleine Kinder, die noch irgendetwas vom Leben erwarteten. In ihrem Gesicht, in ihren Augen, die wie ein Gebirgssee im Sommer erschienen, klar, metallen und braun, konnte man immer noch jene Sehnsucht erkennen, die sie einst besessen hatte.


Immer noch war jene Leidenschaft zu erspähen, mit der sie einst durch die Welt geschritten war,  jene Faszination, mit der Dolly die Männer verrückt und die Frauen rasend vor Eifersucht gemacht hatte. Das Charisma, mit dem man Menschen im Sturm erobert und für sich vereinnahmt, war ihr scheinbar in die Wiege gelegt worden. Dolores hatte dieses Gefühl einer schwer beschreibbaren Macht in vollen Zügen genossen. Sie tat es sehr intensiv. Nun war sie 37 und am Ende. Als sehr kleines Mädchen schon besaß sie diesen unglaublichen Blick, mit dem sie Steine erweichen konnte: "Ei, ei, ei", frohlockte sie mit etwa zweieinhalb Jahren häufig. Recht viel mehr konnte dieses Menschlein damals noch nicht herausbringen, denn wie beim Laufen so auch beim Sprechen war Dolly Spätzünderin. Dabei legte sie ihr blondes Lockenköpfchen schief und ließ ein bezauberndes Lächeln auf ihrem kleinen Gesicht erstrahlen, und schon kam alles angelaufen, was Beine hatte, um ihre Wünsche zu erfüllen. 


So gelang es ihr sogar, unseren Vater um den Finger zu wickeln. Dabei hatte der in seinen zahlreichen an unserer Mutter ausgelassenen Wutanfällen immer wieder behauptet, dieses Kind sei gar nicht von ihm. Es konnte einfach nicht von ihm sein. Er hatte sich nach der ersten Tochter, die er sich gewünscht hatte, einen Sohn erhofft. Gekommen war wieder ein Mädchen, und das auch noch viel zu früh, unterentwickelt und stets kränkelnd. Der Bauernsohn konnte und wollte sich nicht vorstellen, ein so sensibles Wesen gezeugt zu haben, das bei jedem Windhauch umzukippen drohte. Da war ich, Christine, ihre Schwester, das genaue Gegenteil. Ich hatte nahezu alle Eigenschaften, die damals in landläufiger Meinung einem Jungen zugeordnet wurden. Ich war stramm, sprach ununterbrochen, auch wenn ich gar nicht gefragt wurde und war ungemein stark. Ich zeigte mich überall, war mitunter vorlaut und naseweis und sehr mutig. Zudem konnte ich laufen, hüpfen, springen und klettern wie ein Kerl. Ja, an mir war ein Junge verloren gegangen. Ich spielte auch viel lieber mit Jungs, maß mich mit ihnen, kommandierte sie herum und eignete mir deren Sprache an. Es gab eigentlich nur noch den winzigen Unterschied, doch ich hoffe eifrig, auch dieser würde mir irgendwann noch nachwachsen.




Dolores 


Meine kleine Schwester, das zarte Pflänzchen, war vier Jahre jünger. Dolores weinte in den ersten Lebensmonaten sehr viel. Die Nonnen, bei denen sie abgegeben wurde, kümmerten sich herzlich wenig darum. Dolores war für sie nur ein Wurm mehr, den niemand brauchte. So wurde dieses Kind gefüttert, gewickelt und gebadet, um dann wieder in sein Bettchen gelegt, um festgezurrt zu werden. Zeit für Liebkosungen, Streicheleinheiten und dergleichen war selten übrig. Was kümmert es die Welt, wie es diesem kleinen Mädchen in dem Gitterbettchen da in der Ecke erging, wenn es im Kinderheim doch sonst so viel zu tun gab. So lugte sie als Baby durch die Stäbe wie ein Tier aus seinem Käfig und eines Tages resignierte sie schließlich und vergaß sogar zu weinen. Der Geruch von Bohnerwachs stieg dem Kind in die Nase und ergänzte damit den von vollen Windeln, Babybrei und ungelüfteten Zimmern. Ihr ganzes restliches Leben konnte Dolores diesen Geruch nicht mehr ertragen. Einmal in der Woche eilte Charlotte, unsere Mutter, herbei, um ihr zweites Kind zu besuchen. Eines Tages brachte sie auch mich mit, die größere Schwester, die bis dahin noch geglaubt hatte, sie hätte ein Brüderchen bekommen.


"Christele, schau mal, das ist Dein Schwesterchen, es heißt Dolores", sagte Mama und legte mir, der Vierjährigen, das winzige Bündel in die Arme. Sehr verlegen und im Umgang mit kleinen Babys nicht kundig, war ich mit der Situation völlig überfordert und stotterte, dass ich "ihn" eigentlich hätte lieber Isidor nennen wollen. Isidor, welch seltsamer Name! Das war nur scheinbar eine eigenartige Wahl. Denn damals war ich in einen kleinen Jungen mit diesem Namen heftig verliebt. Er wohnte nur eine Straße weiter in einem Dorf bei einer Familie, wo man mich bis vor kurzer Zeit untergebracht hatte. Mit der völligen Ergebenheit einer Dreijährigen hatte ich Tag für Tag von Isidor geschwärmt, der vielleicht fünf gewesen sein mochte. Er war ein kleiner schwarz gelockter Junge mit noch schwärzeren Knopfaugen, die verträumt in die Welt blickten. Für mich, das kleine Christele, schien er die Verkörperung meiner winzigen Glückseligkeit. Einmal hatte ich im Dorfgasthaus für ihn sogar heimlich eine Brezel gestohlen. Das war jenes Salzgebäck, das in allen Dorfgasthäusern diese Gegen am Tresen an eigenartigen kleinen Holzständern hing. Ich war in einem unbeobachteten Moment hin geschlichen und hatte eine dieser Brezeln einfach mitgenommen. Mir war dabei gar nicht mulmig zumute und ich empfand auch keine Angst. Und meine Tat schien sich gelohnt zu haben. Hinterher war ich zu Isidor gelaufen und hatte ihm die Brezel in die kleine Hand gedrückt. Isidor war verzückt und lächelte. Doch bald darauf wurde der kleine Junge mit dem eigenartigen Namen unerreichbar für mich. Ich war schon wieder zu einer neuen Familie gekommen, weg von jenem Ort, in dem auch Isidor lebte. Mein kleines Kinderherz krampfte sich wochenlang zusammen, wenn der Junge wieder in meiner Erinnerung auftauchte. Und jedes mal, wenn ich einen Bub sah, der annähernd so aussah, wie Isidor ausgesehen hatte, glaubte ich, er sei es. Einmal rannte ich einem schwarz gelockten Knirps entgegen und schrie aus Leibeskräften "Isidor, Isidor". Das war mitten in der Stadt, und meine Mutter zog mich peinlich berührt einfach weiter.


Zwar gefiel es mir bei meiner neuen Pflegemutter auch sehr gut, wenn nicht sogar noch besser, denn hier gab es weite Wiesen und Felder, genug Platz zum Spielen und die Freiheit reichte weit über das Dorf hinaus. Dennoch erinnerte ich mich noch Monate sogar Jahre danach an meine erste große Liebe. Das war wohl der Grund, warum ich meiner Mutter schon vor der Geburt des Brüderchens, denn ein solches war ja vorgesehen, in den Ohren gelegen hatte, man sollte es doch einfach Isidor nennen. Nun aber hieß dieses kleine Wesen, das meine Mutter mir da wider Willen in meine Ärmchen gedrückt hatte, plötzlich nicht Isidor, sondern Dolores und war auch noch ein Mädchen. Das war eindeutig zu viel für das Christele. Ich hatte mein Schwesterchen zum ersten Mal gesehen, und dabei war Dolores schon ein paar Monate al und lebt im Kinderheim.


„Nimm ihn wieder“, sagte ich in der Sprache einer Vierjährigen und schaute meine Mama flehend an. „Nimm den Isidor wieder, bevor ich ihn fallen lasse.“ Meine Mutter lächelte, natürlich konnte sie verstehen, das ich mit dieser Situation nicht klarkommen konnte. Wie sollte ich auch? Dolores war mir fremd, außerdem hatte ich es noch nie mit Babys zu tun gehabt. Ich spielte immer nur mit Größeren, mit denen ich herumtollen konnte wie verrückt. Ich hatte ein unbändige Energie. Und das tat ich bei der neuen, jetzigen „Mama“ auch, denn denn diese war Bäuerin und hatte viel zu tun auf dem Hof. Neben den sieben eigenen Kindern hatte sie mich für ein paar Lire als Pflegekind angenommen, das war damals bei vielen üblich. Diese „Klotzner Mama“, wie sie von allen genannt wurde, war eine außerordentlich gütige und liebevolle Frau von unglaublich großer Herzenswärme. Oft wollte ich meine leibliche Mutter, wenn sie zu Besuch kam, gar nicht erst sehen. Das geschah ganz bestimmt nicht aus Abneigung oder Trotz. Ich hatte einfach keine Zeit mehr für sie. Ich tolle den ganzen Tag in der frischen Luft mit anderen Kindern herum und wenn Mama auftauchte, wollte ich mein freies Leben nicht unbedingt unterbrechen. Das tat meiner Mutter weh. Ich hatte mich wohl aus der Not und aus Selbstschutz so entwickelt und verwaltete mein Leben schon sehr früh in Eigenregie. In dem kleinen Dorf gab es damals auch nur wenige Gefahren, kaum Autos oder sonst was Gefährliches. Wir kletterten auf Bäume, spielten im Wald und auf den Wiesen, waren den ganzen Tag uns selbst überlassen und waren glücklich.


Die „Klotzner Mama“ hatte kaum Zeit, sich dauernd um ihre immer zahlreicher werdende Schar zu kümmern. So erzogen wir Kinder uns gegenseitig: Wir wussten wann wir nach Hause zu kommen hatten, wann ins Bett und wann wird wieder aufstehen sollten. Die innere Uhr trieb uns heim, da wir Hunger oder Durst verspürten, und zwang uns ins Bett, wenn wir müde waren. Es war ein herrliches, ein freies Leben. Es war die Zeit, wo es noch keine Sicherheitsgurten in den Fahrzeugen gab, wo die Männer im Auto rauchten, keiner einen Helm beim Motorradfahren aufsetzte, und uns keiner dabei reglementierte oder mit dem Handy hinterher telefonierte. Wie dem auch sei, wir haben es überlebt und waren geradezu anarchistisch unterwegs.


Meine Mutter allerdings war schon etwas enttäuscht, weshalb ich mich so gar nicht über das neue Geschwisterchen freuen konnte. Ich wollte nur wieder zurück in mein Dorf, wieder über grüne Wiesen hüpfen, auf denen sich die Kühe ihr Gras selber suchten und auch wir Kinder uns oft den ganzen Tag über nur von Beeren und Früchten aus dem Wald ernährten. Diese Freiheit konnte die Stadt niemals bieten. Damals lebte meine „richtige“ Mama in Bozen, doch ich fühlte mich da nicht wohl. Es waren so viele Autos dort, man musste dauernd aufpassen, nicht überfahren zu werden. Ich wollte auch zurück zu meiner „Klotzner Mama“, die ich lieb gewonnen hatte und die ich mir vor nicht all zulanger Zeit selber ausgesucht hatte.


Ich war ursprünglich bei einer Verwandten im selben Dorf untergebracht worden. Doch mich zog es immer wieder magisch hin zu jener „Klotzner Mama“, dort gab es so viele Spielkameraden für mich, dieses Leben gefiel mir. Sehr bald schon beschloss diese, also um Gottes Namen auch mich noch aufzunehmen und sie bekam bald die Einverständnis meiner eigenen Mutter. Zudem kamen ihr die paar Lire gerade Recht, denn die Bergbauern waren damals noch arm und konnten jedes Zubrot gut gebrauchen. Auf diese Weise hatte ich mir ein wenig Geborgenheit ergattert, wenngleich diese auch von meiner Mama bezahlt werden musste. Doch alles im Leben hat seinen Preis. Das lernte ich sehr früh. Ich war erst fünf Jahre alt.


Heiß brannte die Sonne auf ihre gebräunte Haut und Dolores strich sich mit der flachen Hand durch das dunkelblonde Haar. Immer wenn sie das tat, zupfte sie danach immer wie geistesabwesend an ihren erbärmlich abgekauten Fingernägeln herum. Die sahen im Laufe der Zeit dann immer so zerrupft aus, dass nur eine Spur von Nagelbett übrig war. Und alles blutete ständig. Von den Schmerzen ganz zu schweigen. Seit ihrer Kindheit biss Dolores an ihren Nägeln herum, und diese waren oft wund bis hin zu den Wurzeln. Ein Akt der Selbstverstümmelung, eine exzessive Form und Ausdruck von früher Verzweiflung in ihrer Seele.


Auch ich hatte diese Angewohnheit und konnte sie erst beilegen als ich bereits volljährig war. Ja wir hatten eine nicht ganz leichte Zeit erlebt. Unser Eltern hatten ein gutgehendes Unternehmen aufgebaut. Die Familie war wenigstens nach außen hin irgendwie intakt und wir waren ziemlich geachtet in der Gesellschaft. Wir Töchter sollten uns eine „gute „Partie“ angeln, das wünschten sich unsere Eltern. Hoteliersöhne der Umgebung sollten wir heiraten.


Einmal besuchten Dolores und ich gemeinsam mit unseren Eltern die imposanteste Ballnacht des Jahres zu jener Zeit. Wir schmissen uns schick in Schale und amüsierten uns prächtig, Mama war sehr stolz auf ihre Töchter, die ziemlich anschaulich aussahen. Auch sie und Papa waren eine Augenweide.


Dolores und ich fanden alles nur lustig, ja wenn nicht gar lächerlich. Vielleicht hatten wir das Leben auch nur viel zu früh viel zu ernst genommen. Wir konnten diesem oberflächlichen Gehabe hier keine Wahrhaftigkeit abgewinnen. Ständig diskutierten wir über den „wahren“ Sinn des Lebens, waren auch schon viel in der Welt unterwegs, Vater hatte uns das vorgelebt, und konnten die Gedankengänge der Südtiroler von damals oft nicht (mehr) nachvollziehen.


Unsere Ziele schienen irgendwo in der Ferne zu liegen. Zu jener Zeit machten wir uns und einige andere, oft über das „heilige Land Tirol“ lustig, in dem alles an der Oberfläche dahin zu schwappen schien. So zerbrach ich mir bereits mit 16 eher den Kopf, wie ein Land ein Genie wie Norbert Kaser fertig machen konnte oder über Alexander Langer lachte. Einen Reinhold Messner verhöhnte und viele weitere in die Wüste schickte, die sich nicht stromlinienförmig verhielten und angepasst waren. Aus Sicht der „normalen“ Südtiroler war wir ziemlich rebellisch, ja sogar ziemlich blöd, da wir uns damit womöglich viele goldene Wege versperrten.  


Dolly und ich waren immer echt, gerecht und mitunter laut. Deshalb fühlten wir uns auch oft ziemlich aussortiert, nicht dazugehörend. Und die Südtiroler Welt betonte immer wieder: Selber Schuld. Wir hatten ziemlich früh begriffen, dass wir gegen den Strom schwammen, in keinster Weise konform waren mit dem Rest und folgsam schon gar nicht und auch alles hinterfragten. Natürlich widersprach diese Einstellung der Philosophie unserer Eltern grundlegend, der unserer Mama sowieso, Vater war immer liberaler und auch irgendwie rebellischer gewesen.


Doch unsere Eltern waren gerade im Begriff sich ihre eigene Firma aufzubauen und somit brauchten sie gerade diese Gesellschaft. Viele aus ihrer Generation und eine Generation zuvor, hatten es sehr schwer gehabt. Unsere Eltern aber wollten es schaffen. Sie wollten höher hinaus. Sie wollten es besser haben als ihre Eltern es gehabt hatten nach dem Zweiten Weltkrieg und all dem Leid. Gar einige Südtiroler hatten den Absprung bereits geschafft und der schnelle Ruhm war ihnen zu Kopf gestiegen. Die Folge davon war, dass sie zynisch geworden waren und arrogant. So wollten wir nicht werden. Dolores nicht und ich auch nicht.


Doch auch die, die wir damals Spießer nannten, hatten ihren Preis zu zahlen. Es gab viele Neureiche plötzlich, die kaum mehr Zeit für ihre Kinder hatten. Sie bauten ihre Kuhställe zu Hotels um, und die Touristen kamen in Strömen über den Brenner und den Reschen nun. Auch in den Heustädeln standen plötzlich Gästebetten und die eigenen Kinder zogen um in die Rumpelkammer. Jedes Bett wurde gebraucht, denn der Rubel rollte plötzlich. Zeit? Die wurde knapp und knapper. Der Preis für die harte D-Mark war hoch. Sie wurde bezahlt von den Kindern. Die hatten plötzlich keine Eltern mehr, die sich um sie kümmerten. Denn die mussten sich um die immer größer werdende Schar von Gästen sorgen.


Auch Dolores und ich waren damals oft allein und fühlten uns einsam und verlassen. Denn unsere Eltern waren mit der Firma beschäftigt, und wir waren noch Kinder.


Dolly musste an Emma denken. Vor einer halben Stunde hatte sie die letzte Lebensgefährtin unseres Vaters im Bus getroffen. Nachdem unsere Mama sich nach mehr als dreißig Jahren Ehe vom Vater getrennt hatte, war er völlig hilflos zurückgeblieben und versuchte seinen Kummer im Alkohol zu ertränken. Er irrte planlos herum, die Firma war damals längst Pleite gegangen. Er hatte mehrere Herzinfarkte hinter sich, trank viel zu viel und war am Boden. Wir Töchter konnten ihm nicht wirkliche Stütze sein, denn er war wie ein Fisch im Wasser. Kaum hatten wir ihn irgendwo gefangen, war er wieder weg.


Ein Strohhalm tauchte für unseren Vater plötzlich in Gestalt von Emma auf. Sie war in irgendeiner Kneipe vom Barhocker gekippt und unser Vater fing sie quasi auf, obwohl auch er bereits sturz-besoffen gewesen war. Dennoch gelang es den beiden ins Gespräch zu kommen. Er erzählte ihr von seinem Leben und seinem großem Leid. Und sie von dem ihren. Es gibt nichts auf der Welt was mehr verbindet als Leid. So dauerte es nur wenige Tage und er zog in ihre Wohnung, die sehr schön am Hang gelegen war und für die ihr erster Ehemann, der verstorben war, kleine Hausmeisterarbeiten tätigen musste.




Emma 


Ab diesem Moment konnten sie sich gemeinsam durchs Leben saufen. Wem kümmerte das schon? Sie selber machten sich darüber am wenigsten Gedanken. Geld war wieder vorhanden, denn Emma bekam eine ansehnliche Rente. Die Sorgen gemeinsam zu ertränken erschien ihnen allemal einfacher als sie zu bewältigen. Sie waren einfach müde jetzt. Unser Vater und Emma lebten in einem gleichmäßigen Einverständnis dahin, die von der Gesellschaft mit Staunen betrachtet wurde. Und was wusste diese Gesellschaft auch schon davon, was sie in den Jahren zuvor mitmachen mussten?


Zu verlieren hatten die beiden nichts mehr, denn verloren hatten sie schon alles. Er seine Frau, und wie er glaubte, auch seine Kinder. Seine Firma, sein Geld, seine Wohnung. Seine Gesundheit. Alles. Er hatte nur mehr sich  selbst. Sie hatte ihren Sohn verloren, bald schon nach der Geburt, ihre beiden Ehe-Männer waren ihr voraus gestorben, ihre Gesundheit und irgendwie auch ihr Leben waren ebenso futsch. Den letzten Rest ihrer Tage wollten sie nun gemeinsam verbringen und sei es ihn in Alkohol zu ertränken. 


Vater war als ehemaliger Geschäftsmann auf der halben Welt zu Hause gewesen, war viel gereist, hatte gemeinsam mit Mama die Firma und viele Mitarbeiter aufgebaut. Dann aber waren sie tief gefallen, sehr tief. Er schaffte es nicht mehr aufzustehen. Mama schon. Liegen bleiben war für ihn in diesem Moment einfach weniger anstrengend. Seine schwere Krankheit, der Alkohol und die Frauen hatten ihn den Ruin getrieben, bis nur mehr ein Häufchen Elend von Vater übrig geblieben war. Emma konnte nur noch ein Trostpflaster in seinem Unglück sein. Doch sie war wenigstens bereit, es mit ihm zu teilen. Und so war dieses Leid irgendwie halbiert.


Emma war 15 Jahre älter als Vater und von Leben stark gebeutelt. Sie hat ihre beiden Ehemänner überlebt und ein Kind gehabt. Doch das war lange her. Zu lange, um damit ihre Träume noch ausfüllen zu können. Doch der Schmerz um ihr Kind war immer noch da. So als ob es gestern gewesen wäre. Gleich nach der Geburt hatte man ihr den Buben weggenommen. Sie war damals als Magd auf einem Bauernhof im Vinschgau beschäftigt. Doch eine Magd durfte kein uneheliches Kind haben, selbst wenn der Bauer der Vater war. Dann schon gar nicht. Es war ein Balg der Schande auf diesem düsteren Anwesen ganz oben im Talschluss. Dort wurden Kinder zu jener Zeit noch in den Schweinestall gesperrt, wenn sie nicht parierten oder im Weg waren bei der Arbeit. Während die Bäuerinnen zehn oder zwölf Kinder bekamen, die später für die Arbeit gebraucht wurden, um das Überleben zu sichern, wollte man die Bastarde der Mägde nicht am Hof haben. Also musste auch Emmas Balg weg. Es gab keinen Platz hier für ihn. Emma konnte sich im Wochenbett kaum wehren. „Drei Tage nach der Geburt haben sie ihn abgeholt und zu einer Familie in die Schweiz gebracht“, erzählte sie immer wieder. Und auch noch 50 Jahre danach liefen Emma dabei die Tränen über die nun hageren Wangen. Ihr Leben lang hat Emma um ihren Sohn getrauert, den sie nur wenige Tage gekannt hatte. Der Schmerz um ihn ließ sie jeden Tag daran denken. Und immer, wenn es darum ging, irgendeine Rechtfertigung für ihr eigenes 
Versagen zu haben, musste der Sohn herhalten, der irgendwo in der Schweiz lebte. Sie wollte den bitteren Zauber des weggenommenen Kindes mit allen Mitteln aufrechterhalten. Und wer wollte es ihr schon verübeln?


Mit dem wohlgeratenen Sohn, der viele Jahre später dann vor ihr stand, konnte sie nichts mehr anfangen. Sie hing lieber dem Mythos des verlorenen Sohnes nach, der viele Male ihr eigenes verpfuschtes Leben rechtfertigte.


„Hei Emma zahl mir ein Glasl Weißen“, rief Dolores ihr nun im Bus zu. „Hab grad Lust dazu, doch kein Geld.“ Seit dem Tod unseres Vaters war Emma viel unterwegs und irgendwie freute sie sich Dolores hier nun wiederzutreffen. Was sollte sie zu Hause jetzt auch tun. Ihr fiel die Decke auf den Kopf. So zog sie jeden Tag los, um irgendetwas zu erleben. Knapp 70 war sie nun und quickfidel wie immer. Jeder, der sie kannte, wusste, dass Emma ein heiteres Wesen besaß, das man bis zur Übermäßigkeit strapazieren konnte. Niemand sah ihr die harten Schläge an, die ihre viele Menschen mitten ins Gesicht und ins Herz gegeben hatten. Die Seele zeigt ihre Wunden nicht offen und die Narben schon gar nicht.


Emma, die Alte und Dolores die Junge, hatten viele Gemeinsamkeiten. Die eine war zehn Jahre lang die Lebensgefährtin unseres Vaters gewesen und blickte auf ein Leben als Dienstmagd zurück. Eines Tages geschah der Unfall mit der Bügelmaschine, der ihr eine verkrüppelte Hand bescherte und sie zur Invalidin machte – aber auch zu einer Frau, die ab nun keine Geldsorgen mehr haben sollte. Die Rente konnte sich ab nun sehen lassen und Emma genoss es in vollen Zügen, endlich einmal genug Geld haben zu können. So nahm sie die verkrüppelte Hand irgendwie in Kauf, denn nun hatte sie endlich ein Leben, das sie genießen konnte, ohne sich dabei kaputt schuften zu müssen.


So hatten sich zwei mit verkrüppelten Händen getroffen, denn auch unser Vater besaß seine linke Hand nicht mehr, und dies war wohl beim Kennen lernen eine der wichtigsten Beilagen gewesen. Doch davon später. Die gemeinsamen Alkoholexzesse bescherten Emma und Karl nicht nur Aussetzer im Kleinhirn, sondern auch zahlreiche Krankenhausaufenthalte, die das Großhirn beschäftigten. Mehrmals stürzten sie im Suff gemeinsam oder einzeln über Treppen oder stolperten über Schranken und andere Hindernisse und schlugen sich die Köpfe oder Körper wund. Auch diese Wunden heilten wieder, doch jene in der Seele summierten sich und lagerten sich irgendwo ein.
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