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„ubi est seu habitat Deus?“


Nicolaus Cusanus










ERSTES KAPITEL EIN DICHTER SPRINGT AUF VERSFÜSSEN DURCH ZWEI BAHNHÖFE UND EINE UNIVERSITÄT


Der erste Satz trug Jason über die Schwelle des Hauptbahnhofs. Er schwebte kaum eine viertel Sekunde. Zwei Achtelsekundensprünge folgten. Lang-kurz-kurz. In diesem Takt ließ er, mit winzigen Pausen, seine Beine noch weitere Zweier- und Dreiersätze tun, und dann hatte er den letzten gesprungenen Hexameter vollendet. Die flüchtigen Momente der Schwerelosigkeit und die Erdberührungen der Fußspitzen brachten ihn aus dem von Kaugummiresten gesprenkelten Vorplatz des Essener Bahnhofs durch die Automatiktür, über die quergeriffelte Eingangsmatte auf die Granitfliesen der Schalterhalle. Kurz atmete er durch und blickte in ein irritiertes Augenpaar, das seinen Sätzen gefolgt war.


„Hey, wat is dattenn füen Anstand?“, dröhnte der Security-Hüne in Blau.


„Keine Aufregung, ich bin lyrischer Dreispringer!“ gab Jason zurück.


„Wat bisse?“


„Ich bin Bahnhofstänzer, heute mach ich Hexametersprünge!“


„Ich versteh' nua Bahnhof!“


„Ja, richtig – BAHNHOFSTÄNZER!“


„Wat bisse am tanzen?“


„Hexameter, so eine Art Wiener Wälzer aus Wörtern.“


„Ich geb' dir gleich Wiena Walza!“


Da war der Dialog schon wieder zu Ende, weil eine Schülergruppe den Wachmann umspülte und ihn ein Kinderruf ablenkte. Jasons getakteter Bahnhofstanz führte ihn weiter über die gerippten Blindenleitplatten, vorbei am Infostand der Deutschen Bahn und am Vierfarbenmüllcontainer bis zur Treppe, die hoch zum Bahnsteig 6 führte, wo er die Regionalbahn zur Bochumer Universität nehmen wollte. Die Übung im lyrischen Dreiertakt zählte zu seinem heutigen Morgenprogramm, denn er sollte später in der Röhre des Kernspintomographen eine Elegie dichten. Den Tag zuvor hatte er seinen Großvater, die Pflegerin, Eltern und Geschwister zum Lachen gebracht, weil er zur rhythmischen Eingewöhnung dauernd in Distichen sprach:


„Mama, du liebliche Köchin, die Nudeln sind schön wie Gedichte!


Distichen singt der Poet, füllt ihm erst Mehlspeis' den Wanst." Nur sein Dackel Rilke wollte die Befehle nicht begreifen, obwohl er als hochbegabt galt und sogar Zeitungen apportierte:


„Rilke, hilfreiches Vierbein, herbei mit den Tagesjournalen!


Alles, was weltweit geschieht, les‘ ich mit gierigem Aug!“


Die Antwort war arrhythmisches Schwanzwedeln. Dabei verdankte der Hund den Dichternamen seiner Vorliebe für genau skandierte Freudentänze und Zeilensprünge.
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Die Hexametersätze heute Morgen machte Jason, um seine poetischen Hirnregionen auf das elegische Versmaß einzustimmen. Mit dem smarten Leiter des Projekts im NRCPC, dem Neuroscience Research Center of Poetic Creativity, hatte Jason verabredet, dass er sich auf das wöchentliche Experiment mit rhythmischen Übungen vorbereitete: „Ja, sicher doch, lassen Sie Ihre Versfüße ruhig ein bisschen tanzen!“ ermunterte ihn Professor Overstolz. Als „Distinguished Global Brain Network Professor“ leitete Overstolz unter anderem die Kreativitäts-Experimente im Rahmen des weltumspannenden GBMP (Google Brain Modeling Project). Sonst verlangte der Vertrag, den Jason unter Aufsicht des seltsamen Notars in Gestalt eines Mensch-Hund-Mischwesens unterzeichnet hatte, dass er spontan in der MRT-Röhre dichtete. Die Hirnregionen, wo Takt, Reim, Rhythmus, Klang, Zeilensprünge und andere lyrische Funktionen entstehen, sollten während ihrer kreativen Tätigkeit gescannt werden. Vor allem wollte man in der Versuchsreihe das Rätsel der Inspiration lösen. Was macht Orpheus singen? In welchen Neuronen wohnen die Musen? Heute hatte Jason den Weg von der Essener Altenhofsiedlung II an der Wittenbergstraße bis zum Bus und zuletzt die vierhundert Schritte von der Haltestelle, vorbei an der Post und dem Handelshof bis zum Bahnhofsvorplatz in einer Folge von gesprungenen Daktylen zurückgelegt. Ein wenig störten ihn die erstaunt mithüpfenden Blicke. Oh ja, Dichter sind Sonderlinge, erst recht die experimentellen Dichter! Beim heiligen Huelsenbeck! Oder beim megaheiligen Goethe, der schon seiner römischen Bettgenossin die Hexameter auf den Rücken klopfte. Ach, wenn wir Hirnscans der Klassiker hätten! In welchem Winkel der Weimarer Schläfenlappen nistete das Genie? Durch welche neokortikalen Zonen blitzte die klassische Walpurgisnacht? Die neuropsychologischen Versuche mit Jason als Genie-Vertreter liefen bereits seit zwei Wochen, und heute hatte er zum Warmdichten wieder der lyrischen Sprungfolge ein paar Worte unterlegt:


„Denk ich der Treppen und Hallen, von schreienden Menschen durchlaufen, Keiner staunet euch an, allen seid ihr egal;


Doch welches Schauspiel zeig ich, ihr Schlepper von Taschen und Trollis, Dass ihr so glotzet und gafft hier im Bahnhof umher?


Da sein digitaler Musikdienst Spotify unter „Genres und Stimmungen“ keine Hexametermusik anbot, erfand er dieses Remake zu Achim von Arnims Reiseelegie als Taktgeber für die heutige Gangart: Silbe für Silbe übersetzte Jason in längere und kürzere Sprünge, und diesen Tanz auf den Lautfolgen begleiteten bizarre Vorstellungen. Irgendwann würde er vor Glotzern und Gaffern auf dem Bahnsteig eine Ode tanzen, und dann würde man ihn für verrückt halten, ganz wie den Dichterfreund Nietzsche, der für seinen Auftritt einst die prächtige Domwölbung der Stazione Porta Nuova in Turin wählte. Nietzsche hatte dort als Dionysos im Januar 1889 getanzt und gesungen. Der alte Pferdeküsser soll sogar im Bahnhof gedichtet haben. Der Zug, den Nietzsche in Turin bestieg, führte über Basel nach Jena in die Klinik des Doktor Otto Binswanger, wo 13 Jahre später Margarethe, die Ehefrau des großen Essener Sohnes Friedrich Krupp, zwangsweise eingewiesen wurde, weil sie sich beim Kaiser über den Hang ihres Gatten zu Jünglingsfleisch beklagt hatte. Der große Dionysos war damals auch im Zug voller Poesie. Oben auf dem Sankt Gotthard sang der Philosoph weinend das Gondellied aus dem Ecce homo.


„An der Brücke stand


jüngst ich in brauner Nacht.


Fernher kam Gesang:


Goldener Tropfen quoll's


über die zitternde Fläche weg.“


Aber hatte nicht Professor Overstolz bei ihrem Vorgespräch gesagt, dass im Rahmen des Lyrik-Projekts auch die Gehirne von toten Dichtern wie Ossip Mandelstam, Gottfried Benn oder Friedrich Nietzsche remastert werden sollten? Wohl darum hatte Jason in der letzten Nacht geträumt, dass er mit dem kurz seinem Grab entstiegenen Nietzsche sprach. Die meisten Traumbilder waren verblasst, aber eine Szene stand ihm noch vor Augen. Er hatte den vom langen Totsein bleichen Philosophen gefragt, ob ihm sein postumer Weltruhm nicht eine Genugtuung sei. Und Nietzsche hatte leise geantwortet: „Ach, junger Mann, Unsterblichkeit ist ein Botenstoff, den kein Lebender ausschüttet“. Mit diesen Worten erstarrte Nietzsches Gesicht zu einer Terracottamaske, und aus dem weit zum Schrei geöffneten Mund flogen die Worte in goldenen Tropfen hervor. Wie merkwürdig! Noch im Traum hatte sich Jason über das Wort „Botenstoff“ gewundert, das doch zu Nietzsches Zeiten unbekannt war. Und jetzt im Wachzustand fragte er sich, ob die geistreiche Bemerkung des Traumgespenstes als seine Erfindung gelten durfte oder ob sie urheberrechtlich Friedrich Nietzsche gehörte. Jason studierte Rechtswissenschaft und befasste sich gerade mit Urheberrecht.


Für die Bahnhofselegie, die er später unter der Magnetspule dichten sollte, legte sich Jason einen Vorrat an Bildern und Worten an. „Goldene Tropfen“ und „zitternde Flächen“ aus dem Gondellied und aus seinem Traum - das würde rhythmisch passen. Und was noch? Er schaute sich um. Was konnte die Welt soufflieren? Oben die Anzeigetafel über dem Eingang zum dm-Markt zeigte eine zitternde Fläche, auf der digitale Stunden und Minuten tropften. Die Spalte mit der Abfahrtzeit seiner Regionalbahn zeigte an, dass der Zug zehn Minuten Verspätung haben würde. Was macht man mit einem Zuviel an Zeit? Kann man Stunden und Minuten in Schwingung versetzen? Die kleinsten Dinge haben einen Spin, dachte er, Protonen, Neutronen, ja Elektronen und Quarks drehen sich. In der Nanowelt tanzt alles! Vielleicht drehen sich auch die kleinsten Momente, die milliardstel Sekunden. Und laufen nicht auch dort Bewegung, Zeit und Raum zusammen oder nein, schwingen sie nicht zusammen? Nur wenn die Dinge zäh werden und wenn die Zeit zu Sekunden und Minuten aufquillt, ist der Tanz zu Ende.


Seine Sprünge, noch immer im Zweier- und Dreiertakt, trugen ihn durch die Halle. Er dachte an die dunkle Muffe der Magnetspule, in die er später einfahren würde. Welche Regionen seiner Hirnrinde waren eben jetzt aktiv? Sicher, der motorische und sensorische Kortex, der Gyrus frontalis inferior, die Regionen 44 und 45 nach Brodmanns Atlas und die Wernickeregion, die der Fasciculus longitudinalis superior miteinander verbindet. Lauter schöne bunte Flecken auf dem Bildschirm von Professor Overstolz! Wer den Dichter will verstehen, muss in Dichters Kortex sehen. Ach ja, in diesem Augenblick erregte sich auch der Bulbus olfactorius, denn Jason tauchte durch die Geruchswolken der Fastfoodkiosks und Cafés im Bahnhof. Seine Nase füllte McDonald’s Vanillesmog, dann der Erdbeerhauch der Kamps-Torten, eine Bratfischschwade der Nordsee, die Oreganowellen aus der Pizzeria, die Kaffeewölkchen bei Starbucks, die flüchtigen Dünste der Sushikette und zuletzt das Fruchtparfum des Teeladens. So fügen sich auch die Welten eines Hundes ineinander, dachte Jason. Kein Wunder, dass sein Hund Rilke Melancholiker ist. Er hat zu tiefe Einblicke (oder muss man sagen: Einrüche?) in die Welt. Doch gleich brachte Jason diese Stimme in sich zum Schweigen. Für die Inspiration im MRT benötigte er eine elegische Grundstimmung, gewiss, aber nicht die Geruchswelt einer Hundenase.


„Denk ich der Treppen und Hallen, von schreienden Menschen durchlaufen.


Keiner staunet euch an, allen seid ihr egal."


Jason verließ den unteren Teil der Bahnhofshalle und sprang im Dreierrhythmus die Treppe zur Galerie empor. Oben stützte er sich aufs Geländer, ließ seinen jambischen Puls abklingen und versenkte sich in das Getriebe dort unten. Ihn durchliefen jetzt kurzwellige Gedankenströme, wie doch der Bahnhof ein profaner, geisterloser Ort ist. Hier wohnt niemand, hier lebt niemand, niemand wird hier geboren, und niemand stirbt. Ständig durchfluten Passagiere die Halle, Gehen und Kommen laufen gleich, selbst die Wächter und Angestellten sitzen hier nur für Stunden. Diese Fuge des Lebens, das unruhige Vorüber, das Fließen und Durchlaufen belehrt uns, dass zu Menschenorten das Bleiben gehört. Hätte Heraklit von einem Bahnhof gesagt, dass auch dort Götter wohnen? Vielleicht lachen die Unsterblichen beim Blick auf Leute, die in Wellen, Schwärmen, Paaren, Mannschaften und Banden auftreten: Vor der Treppe zu den Toiletten im Untergeschoss stellte sich eine Reisegruppe zum Fotografieren auf, ließ das Lächeln gefrieren und taute es nach dem Fotoblitz wieder auf. Neben der Eingangstür standen ein paar südländisch anmutende ältere Männer mit schweren Augenlidern, silbrigen Oberlippenbärtchen, hängenden Anzugjakken und gestrickten Kopfbedeckungen. Im Schatten ihres Palavers tauschten zwei junge Dealer in Jeans und Sneakers rasch ihre Drogenpakete. Den Ticketautomaten daneben umringte eine Gruppe Japaner, die ihre Ratlosigkeit in graziösen Gebärden anzeigten. Hier umarmte sich ein junges Paar zur Freudenskulptur und küsste sich in langgezogenen Spondeen. An ihnen vorbei strichen drei dunkelhäutige Nonnen, die beinahe mit zwei hoch beladenen Gepäckwägen zusammengestoßen wären. Vor der Automatiktür ließen sie noch drei dürren Junkies den Vortritt, die in den Lidl-Supermarkt humpelten. Jetzt stürzte eine Kaskade Wanderer die Treppen hinab, in beigefarbenen Freizeitjacken und mit schwarzen Treckingstöcken. Das Tacktack ihrer Gehhilfen irritierte Jasons Gedankenrhythmus. Die Leute gerieten aber selbst aus dem Takt, als sie einen älteren Anstreicher mit einer Leiter auf der Schulter überholen wollten. Der Befleckte hinkte im Trochäus, als er nach draußen verschwand.


Nein, dachte Jason, ein Bahnhof ist doch nicht geisterlos, sondern eine poetische Stätte von tausend Versfüßen und prosodischen Gehweisen. So hüpften eben jetzt fünf Mädchen untergehakt vorbei und füllten die Halle mit Fröhlichkeit. Ein Rollstuhlfahrer gab den Rädern drei Mal Schwung zum Vierfarbmüllcontainer und fischte eine Flasche heraus. Diese Wellen, Wirbel und Unruheströme führten an Spielarten des Wartens vorbei. Hier ein Verspätungswarten mit leerem Blick, dort ein Abholwarten voll Erwartung, dort wieder reines Nichtstun, das nur Minuten schluckt; am Infostand bewegte sich das Kunstwerk des Schlangenwartens. Ach, seufzte es in Jasons Gehirn, wie bringt das Warten die Zeit zum Schmelzen? Nein, nicht das Warten, das Lauschen. Aber wer orakelt im Telefon? Eben folgten seine Augen noch einem Schwarm junger Leute, die die Schritte auf ihr Gelächter abstimmten, als sich die Szene verwandelte: Durch den Eingang strömten etwa dreissig Fußballfans in rotweißen Schals und Mützen, Bierflaschen in der einen Hand, Lärminstrumente in der anderen: „FUUUSSBALL – FIIICKEN – ALKOHOL“. Daaam-dam, daaam-dam, dam-dam-dam. In diesem Takt marschierte das hochgestimmte Rotweiß. Der Sprechchor verließ auf der Gegenseite in unregelmäßigen Trochäen die Halle.


Es war Zeit, zum Bahnsteig hochzugehen. Neben der Rolltreppe stand ein alter, abgerissener Mann, offenbar durch Alkohol heiter und lyrisch gestimmt. Er pfiff laut die Melodie von Una paloma blanca und schlug mit der linken Hand den Takt dazu. Seine Rechte streckte er den Passanten einen Plastikbecher entgegen, die Darbietung zu honorieren. Jason war bereits an dem pfeifenden Alki vorbeigehüpft, als ihn sein Lachen bremste. Auch ein Rhythmiker, dachte er, ging wieder zurück und warf dem Alten mit ein Zweieurostück in den Becher. Die Münze und das Kompliment „danke für ihre Musik!“ empfing der Künstler, ohne sein Pfeifen zu unterbrechen, mit einem kurzen Nicken. Am oberen Ende der Rolltreppe durchquerte Jason das gelb markierte Elendsquadrat der Raucher und gesellte sich zur Wartegruppe. Samstags war die Regionalbahn gewöhnlich kaum besetzt. Als der Zug hielt und die Türen aufgingen, überließ sich Jason der Verklumpung beim Einstieg. Im Abteil durchquerte er mehrere Körpergeruchsgeruchzonen, dann setzte er sich zwei Jungen gegenüber, die einträchtig an den Ohrschnullern ihrer Smartphones saugten. Jason wollte sich während der Fahrt in sein Wortmaterial versenken, dem Takt der Bahn lauschen und in die Stimmung eintreten, die er später für seine Verse benötigte. Zunächst aber war er von den beiden Jungen abgelenkt, weil die Bässe ihrer Musikautomaten auch an seine Ohren schlugen. Der Zartere der beiden trug eine graue Kappe, unter der die dünnen Haare zur Schulter hinab strebten. Sein Auge trübte das dunkle Keimdrüsengeschehen, das im Blick eines pubertierenden Knaben alles Licht löscht. Sein Nachbar, offenbar südeuropäischer Herkunft, hat volle kirschrote Lippen und dicke Brauen in Bumerangform, wo unter schweren Lidern die Augen sorgenvoll dreinblickten. Der Junge mit der Kappe wies auf sein Smartphone und sagte zu seinem Freund:


„Kuck ma, auf Facebook: McDonald's verkauft jeden Tag so viele Böga, dat die aufeinander gestapelt einmal bis zum Mond und zurück reichen.“


„Krass! Ich wüad geena ma aufn Mond!“


„Wat willse denn da?“


„Böga essen. Magich total.“


„Kannze auch hia.“


„Nee, meine Mama will dat nich."


„Voll scheiße“


Draußen, auf den Straßen und in den Fenstern war Samstag. Die Woche atmete durch. Den Samstag füllen Wunder und Verwandlung. Das Alltagsgrau löste sich in Farben auf und beseelt die Dinge: Koffer, Rollläden, Plakate, Friedhöfe, Gullydeckel, Straßenschilder wachen auf. Ziegelsteinruinen eilten an Jasons Fenster vorbei. Selbst die ans Himmelblau kritzelnden Freileitungsmasten suchten an diesem lichten Morgen im Drachengang die Ferne. Wohin, wohin? Langsam liefen die Gleise hinterm Bahnhof zusammen. Die Sonne belichtete noch den frühen Septembertag und zog von den Dingen scharfe Schatten ab. Scherenschnitte lagen auf den hellen Flächen. Die Bahn ließ die letzten Häuserreihen hinter sich, lief am grünen Band eines Wäldchens entlang und bog um einen kleinen polierten See, der die Schwünge der Zugvögel abbildete. Am Horizont zerstreute sich ihr Schwarm wieder in Mohnkügelchen über langgezogene, von Kühen in Halbtrauer besiedelte Weiden. Nach dem Lichtstaccato einer Kastanienallee füllten Gebüschwirbel und dunkles Wiesengrün das Fenster. Dann kündigten Jägerzäune ein paar kleine Bauernhöfe an, und nach einer langen Windung tauchte der Zug wieder in die Hochzivilisation: Bauhaus, Getränkemarkt, Aldi, Tattoo-Studio, Reinigung, Eckkneipe, Straßenbahn, Sonnenbank, Ibishotel. Schließlich blieb er im nächsten Bahnhof stehen. Jasons Augen schwenkten zurück auf die Bilder der beiden Jungen gegenüber. Der kleine mit der Kappe und der Kirschlippige saßen immer noch da und tippten auf ihre Smartphones. Der Bahnsteig draußen war menschenleer, kein Tänzer, kein Dichter. Zwei Security-Männer lehnten an den Fahrplanvitrinen und sorgten sich um die Sicherheit in Wattenscheid. Wieder in Fahrt passierten sie die Farbbänder verblichener Graffiti. Diese neue Poesie lenkte Jason ab. Alle Wörter, die er aus den Farbschlieren und verschlungenen Formen an den Schallschutzwänden herauslas, versetzten ihn in eine onomatopoetische Frühzeit: Crash, Dang, Zapp, Crunch, Rrring, Chomp, Slam, Beep, Fizz, Myam, Skrrk, Boing, Click. Die ersten Menschen waren Dichter, sagte Hölderlin. Und aus diesen Klangwörtern hätten sie ein hübsches Distichon machen können:


„Pákupak Crásh Dang Zapp Fízz - Beep Chómp Boïng Click Skrrk Snap Mýam, Túkkata Rumble Splat Whóosh – Dáng Humpf Plopp Zónk Clapp Raboúmm“.


Aber ob das genau aus den Hirnwinkeln kommt, wo die Inspiration ihr Wunderwerk tut? Die Frage verschwand mit den tätowierten Mauern und Schallschutzwänden. Sie wichen einer Siedlung, die in weißen Bauklötzchen am Fenster vorbeiflog. Am Horizont erhob sich die Strichzeichnung einer Industrieruine, dann überholte sie ein Güterzug, und gleich summte im Daktylus die Helldunkel-Folge der Container und Lichtblitze, die das Sonnenstroboskop zwischen die Wagen schickte. Dieser Takt rief Verse in sein Ohr: „ach, vergeblich das Fahren! Spät erst erfahren Sie sich“. Doktor Benns Daktylen schwangen mit den feinen Stoßwellen. Eine Zeitlang fuhren sie noch an Bochumer „Bahnhofstraßen und Rueen“ vorbei, bis der Zug hielt. Jason überstand die Stoßwellen der Aussteigenden.


Kurz darauf stieß er erneut auf die beiden Jungen mit ihren Musikmaschinen, als er die Bahnsteigtreppe hinabstieg, und da sie sich im Wiedererkennen anlächelten, fragte Jason dann doch: „Darf ich mal fragen, was für Musik ihr da hört?“


„Willze ma höan?“ fragte der kleine Kirschlippige zurück. „Dat is Rap von meiner Mama. Die hat 'nen Song gemacht, der heißt Botox-Rap!“ Schon drückte er Jason einen Knopf ans Ohr, und so hörte er eine raue Frauenstimme in irrwitzigem Tempo rappen:


„Kuck mal diese Angemalten


mit dem toten Triebverhalten:


In der Birne nicht mehr schalten,


können nicht die Pisse halten.


Alles endet mit den Alten


in den Seniornanstalten.


Willst du dich im Leben halten:


Dann nur mit Alkoholgehalten.


Ruhe hast du vor den Alten,


wenn sie endlich ganz erkalten


längst sich in den Särgen aalten.


Welch ein Anblick, diese Falten!


Welch ein Unrat, diese Alten


Willst du deine Seele schützen,


weil die Ekel dich erhitzen,


gib den Alten Botoxspritzen!


Die Visage neu zu schnitzen.


hau ihn tausend Nadelspitzen,


wo die ganzen Falten sitzen


und die Krähenfüße fitzen:


in die Kiemen, in die Ritzen,


auf die Stirne, in die Zitzen.


Wenn die Zellen Abschaum schwitzen,


weiße Schuppen, rote Grützen,


gib den Alten Botoxspritzen!“


„Au weia, ganz schön krass!“ kommentierte Jason am Ende der Treppe in der Bahnhofshalle.


„Weisse, meine Mamma aabeitet innem Seniorenheim. Sonz isse aba total lieb“, wiegelte der kleine Kirschlippige ab.


„Sag' Deiner Rapmama, sie kann mir ihre Songtexte schicken. Ich hab' 'he Lyrik-Zeitschrift und kann die vielleicht drucken.“ Jason gab dem Jungen seine Mobiltelefonnummer, aber er kam nicht mehr dazu, nach der Musik seines Freundes zu fragen, weil er sich beeilen musste.


Um die Rap-Schläge zu vergessen, tanzte Jason gleich seinen elegischen Walzer durch den Bochumer Bahnhof.


„Denk ich der Treppen und Hallen, von schreienden Menschen durchlaufen.


Keiner staunet euch an, allen seid ihr egal.“


Er eilte in Serpentinen um Penner, Passagiere und Bahnpolizisten, stolperte auf der wegen Reparaturarbeiten stillgestellten Rolltreppe in die Tiefe und sprang auf die eben eingelaufene U-Bahn zur Uni. In dem ferienleeren Wagen nahm er ein Reclam-Heft aus der Tasche und vertiefte sich in Goethes Alexis und Dora, das feine Eifersuchtsepos. Darin fand sich keine Bahnhofsszene, wohl aber ein Hafenabschied, den Jason für die U-Bahn und das kommende Experiment umformte:


„Ach, unaufhaltsam strebet die U-Bahn in jedem Momente


Durch den finsteren Schacht weiter und weiter hinaus!


Bringet dem Turme mich zu, damit dort Beate, die schöne


Forscherin, im MRT sorgsam mein Dichterhirn ausliest.“


Als die U-Bahn dann wieder ins Licht glitt, erblickte Jason bereits in der Ferne den weißen Turm, der sich als riesiger pyramidaler Zylinder in den Himmel schraubte. Wie Zwerge standen die alten Kolleggebäude der Uni vor diesem weißen Riesending und schauten empor zu seiner Spitze, wo sich eine Hirnplastik langsam im Sonnenlicht drehte. Mehrere hundert Forscher, Versuchspersonen und Techniker schrieben hier an den letzten Kapiteln in der Geschichte der Anstrengung, das mängelbehaftete Menschenhirn zu vervollkomnen. Der GBBT, der Google Boullée Brain Tower, ragte gut dreißig Stockwerke in die Höhe. Er war erst vor fünf Jahren eingeweiht worden, die futuristische Konstruktion eines Verbunds von Architekten, Geologen, Neurologen, Theologen, Genderwissenschaftlerinnen, Ökologen und Informatikern. Man sprach davon, dass der Turm, der sich auch achsensymmetrisch über dreißig Stockwerke in die Tiefe bohrte, einige Milliarden Euros gekostet haben soll. Zur Eröffnung war damals jede Menge Prominenz aus Popkultur, Wirtschaft, Wissenschaft, Sport und Politik anwesend, darunter die Ministerpräsidentin des Landes, die Berliner Ministerin für Cybersicherheit, die EU-Kommissarin für posthumane Technologie, die CEO von Google, Vertreterinnen von NSA und CIA, die Präsidentin des VfL Bochum, die Wirtschaftsministerin sowie ein ehemaliges Playboymodell, das den amerikanischen Präsidenten vertrat. Die Bürgermeisterin der Stadt Bochum hatte in ihrer Rede die Initiative von Alphabet-Google ausgiebig bejubelt, war es doch die erste Großinvestition, nachdem das Opelwerk geschlossen worden war, und die Rektorin der Ruhr-Uni wurde immer wieder mit dem Satz zitiert, dass die Eröffnung dieser Forschungseinrichtung von Bochum aus eine Botschaft in die ganze Welt gehen ließe. Herbert Grönemeyer hatte einen für diesen Anlass komponierten Towerrocksong gesungen, während hip gekleidete Forscher und Gäste bereits an ihrem Champagner nippten. Seitdem wurde in der Riesenpyramide Tag und Nacht ruhelos geforscht und zugleich an einem weltumspannenden Neuro-Netzwerk gebastelt. Was aber sonst in dem lichten Turm und in seinem Unterwelttrichter geschah, war von großer Geheimhaltung umgeben. Jason hatte man in einige der Forschungen dort eingeweiht, aber zu strengem Stillschweigen verpflichtet. Heute hüpfte er als Bote aus poetischer Frühzeit im elegischen Takt auf das Gebäude zu, wo in einer prachtvollen Vision der Tag-und-Nacht-Rhythmus, eigentlich alle Naturrhythmen abgelöst wurden, um der Welt ein neues biotechnisches Pulsieren zu schenken.


Jason sprang die Treppe von der U-Bahnstation zur Uni hoch, tanzte über die Brücke, eine der windigsten Passagen Europas, um weiter zum GBBT zu gelangen. Manche Betonplatten rumpelten unter seinen Sprüngen. An einer der Begrenzungsmauern las er den Vers


„Hey, can you help me to carry the stone“ von Pink Floyd, der Lieblingsband seines Vaters. Ja, hatte Pink Floyd nicht auch in Hexametern gesungen? Und so wiederholte er auf seinem Weg den Vers in Daktylen: Hey, can you help me to carry the stone, / Hey, can you help me to carry the stone. Kurz blieb er vor der Mensa stehen, wo die Fachschaft Politik eine Umweltschutzparty mit grellgrüner Schrift GET STONED TO SAVE THE PLANET plakatiert hatte. Wieder kam Jason in Schwung und skandierte jetzt Hey, can you help me to carry the stoned, Hey, can you help me to carry the stoned, sprang am Botanischen Garten vorbei, bis er sich von den Grüppchen auf dem Vorplatz des Towers gebremst sah. Eine kleine, bleiche Studentin hielt dort ein Schild in die Höhe „Erhaltet das Hegel-Archiv! Rettet den Geist!“ Dahinter strömte aus dem Haupteingang eine Gruppe junger Leute, auf den Köpfen rote Brainhelmets. Jason wusste, dass sie diese Mindmachines von Google trugen, um die Frequenzen ihrer Gehirnströme ins Gammaband und höher zu modulieren. Die Helmträger bildeten eine eigene stumme Gruppe. Daneben schwatzten in verschiedenen Zungen die Forscher, Antragschreiber und Programmierer, viele von ihnen im Dastar. Alle diese bunt gekleideten Frauen und Männer schützten ihre Hirnschalen mit Baseballkappen. Neben den Antragstellern in blauen DFG-Sweatshirts standen in roten Kapuzenpullovern die fünf Mitglieder der Counter-Strike-Global-Offensive-Mannschaft. Die drei Frauen und zwei Männer waren unlängst aus der Gifted-Gruppe der Brainspeedies ausgeschieden. Nachdem sie ihre Gehirnströme mit Computerspielen hochgetunt hatten, waren sie souveräne ESL-Meister im Counter-Strike geworden. Zum Schutz all dieser Supergehirne flanierten zahlreiche bewaffnete Security-Angestellte in blauen Uniformen. Welche Gefahren mochten hier drohen? Es gab Menetekel: Zwei Hausmeister arbeiteten mit Bürsten und Lauge an der Fassade des Towers, um die aufgesprayten Parolen Animals have Rights! und daneben Brainfree Zone mit dem eingekreisten fetten Anarchisten-A zu beseitigen.


Die meisten Leute waren damit beschäftigt, ihre Zähne ins Teiggummi von Sandwiches zu graben und die herausfallenden Putenstücke, Gurken oder bleichen Tomatenscheiben aufzufangen; auf der Campuswiese häuften sich leere Cola-Dosen, die aufeinander gestapelt den kirschlippigen Knaben bis auf den Mond zum Böga-Essen geliftet hätten. Die schweigsamen Google-Rothelme setzten sich ab, da sie doch der Evolution enteilt waren. Sie sahen sich als homines hypersapientes, denn die Berufung ins Elitecorps setzte einen komplizierten Hirnfunktionstest voraus. Jason kannte einen von ihnen, den Grafen von Herzmanovsy-Orlando. Der junge Aristokrat, dessen Stammbaum im 8. Jahrhundert wurzelte, hatte den Roman seines Urgroßonkels Fritz von Hermanovsky-Orlando Der Gaulschreck im Rosennetz für eine TV-Serie bearbeitet, die in fünf Staffeln mit jeweils zehn Folgen die Schicksale des Wiener Hofsekretärs Jaromir Edler von Eynhuf in großen Spannungsbögen erzählte. Die Drehbücher, als k.u.k.-Variante zur erfolgreichen US-amerikanischen Serie Breaking Bad gedacht, waren von österreichischen, deutschen sowie amerikanischen Produktionsfirmen abgelehnt worden, obwohl Quentin Tarantino und Christoph Waltz ihre Mitarbeit zugesagt hatten. Die Herzmanovsky-Orlandos, eine galizisch-venezianische Unternehmerdynastie, zu deren Imperium eine Werft in Livorno, eine Huskiefarm in Alaska, fünf Banken auf Vanuatu und ein Casinohotel in Las Vegas gehörten, hatten für die riesige Hirnplastik auf der Spitze des Brain Towers im Stile Niki de Saint-Phalles eine namhafte Summe gespendet, denn sie wollten unbedingt eines ihrer Familienmitglieder durch den Auswahltest lotsen.


Graf Poldi löste sich eben aus seiner Gifted-Gruppe und ging auf Jason zu. Er trug auch einem roten Helm, der den Hinterkopf bedeckte, während vorne in den kurz geschorenen gelglänzenden Haaren die Sonne spielte. Der Graf und Jason hatten erst vor kurzem bei einem Vortrag über Ahnenforschung Bekanntschaft geschlossen. Sie hatten sich von ihren seltsamen Familien erzählt. Auch Jasons Familie Durante konnte ihre Ahnenreihe bis in Mittelalter zurückverfolgen. Einer von Poldis mütterlichen Vorfahren aus der Orlando-Linie hatte es vor längerer Zeit sogar zum Helden in Ariosts Epos vom Rasenden Roland gebracht. Der Graf interessierte sich für Jasons Zeitschrift und lobte seine Gedichte. Eine Woche zuvor hatte er im Essener Altenhof II einer von Jasons Großvater in Szene gesetzten Dichterkrönung beigewohnt. Jason nannte den Freund Apoll, weil ihn die Lautfolge Poldi im Ohr schmerzte. Poldi grüßte als erster:


„Servus, Essener Petrarca, bist du wieder auf dem Weg zum Dichterkernspin?“


„Phöbus, so ist es, und ihr? Denkt ihr so schnell wie der Blitz?“


„Naja, es geht bergauf. Heute war ich im Multitasking-Test eine hundertstel Sekunde schneller als beim letzten Mal.“


Dabei leuchteten Poldis aristokratische Züge auf.


„Vater der Musen, sprich, wie schafft dein Hirn solches Tempo?“


„Das kann ich dir leider nicht sagen, weil das hier der Geheimhaltung unterliegt. Jeder aus der Gruppe trainiert eine andere Disziplin: Klavier, Mimik, Erektionstechnik, transzendentales Meditieren. Eines kann ich verraten: Ich hab’ mit Literatur zu tun“


„Schweigen gelobte auch ich, versiegelt sind mir die Lippen.“


„Darüber weiß ich bisher nichts, oida Dichta, da musst du mir erst deine ID-Karte zeigen. Auf jeden Fall geht's hier rasant weiter! Wenn wir alle sieben Tage um eine Hundertstel schneller werden, haben wir in zwei Jahren eine ganze Sekunde geschafft."


Jason zog den Mund in einen Bewunderungshalbbogen und meinte dann elegisch:


„Aber zum Tempo des Lichts ist Äonen lang noch die Strecke.


Streit auch erschüttert die Welt: Hat Lamarck wirklich Recht?


Schreibt sich denn solche Kunst in eure DNA ein?


Oder paaret sich dann Hirnraser mit Raserin?


Was aber, wenn vom Progress des kortikal hohen Tempos


Eure Kinder zuletzt Nieten im Erbgut nur ziehn?


Hundertstel, die ihr gewannt, zerrinnen den Enkeln im Hirnbau;


dass eine Winzigkeit bleibt, ziert sich konstant die Natur.“


Poldi blieb gelassen:


„Du weißt, der Stammbaum unserer Familie reicht zurück bis in die Zeit des fränkischen Kaisers Karl, wir haben jede Menge Zeit. Ich erzähle dir gern mal die Geschichte des rasenden R-Helden, der ein Neffe Karls war. Er hat die Sarazenen besiegt! Das war ein anderes Multi-Tasking: Mit der schwertbewaffneten Linken schlug er den Ungläubigen ihre Schädel ab, zugleich betete er lateinisch und zügelte mit der Rechten sein Pferd. Wir sind übrigens seit achthundert Jahren Linkshänder.“


„Und sag, wie viele Köpfe schnitt einst sein scharfes Schwert ab?“


„Es müssen ein paar hundert gewesen sein. Nach den Schlachten haben sie daraus Pyramiden gebaut. Schade um die vielen Gehirne."


Über Poldis edle Stirn rollten kleine Kummerwellen. Dann aber horchte er auf:


„Sag mal, Dichter, sprichst du in Hexametern?“


Jason nickte:


„Um das zu merken“, spottete er in Alltagsprosa, „hat dein Elitegehirn allerdings recht lange gebraucht. Aber vielleicht kannst du mir ja helfen. Ich muss im Kernspin eine Bahnhofselegie dichten, und zur Übung der Form sprach ich die ganze Zeit in Distichen. Hättest du noch irgendeine Idee dazu?“


Poldi fragte nach: „Du brauchst eine Anregung für ein Reisegedicht?“


„Ja, ich soll die Elegie spontan erfinden“, erklärte Jason. „Aber das Material dafür, Bilder und Motive, auch Takt und Rhythmus darf ich vorbereiten."


Diesmal kam die Antwort wie ein Blitz: „Kennst du die Geschichte meines anverwandten Dichters Der Kaiser und die Kleine des Bahnwärters? Das ist, wie mein verwandter Ahnherr sagte, eine ,Eisenbahnträumerei.'“


„Also eine Geschichte des Dichters Fritz von Herzmanovsky-Orlando? Vielleicht ist das ja etwas für mich. Also leg los!“


„Das erzähle ich dir gerne, alter Dichterfreund. Die kleine Geschichte spielt in den letzten Lebensjahren des damaligen Kaisers um 1790. Zu der Zeit hatten Leute unter den beiden Adlern Habsburgs, was bis heute niemand weiß, heimlich in den Alpen eine Eisenbahnlinie gebaut. Es war eine streng geheime Sache. Niemand im Ausland durfte über das neue Verkehrssystem Bescheid wissen, da man den Zuzug asylsuchender Evangelischer aus Preußen fürchtete. Die Devise hieß damals: lieber Türken als Protestanten! Weil aus diesem Grund keine Fahrpläne ausgegeben wurden, behalf man sich mit Wahrsagerinnen, die die Ankunft der Züge aus dem Kaffeesatz lasen. Weil sich die Wahrsagerinnen häufig irrten, wurden sie wieder entlassen. Dafür ließ man Hunde, sie hießen ,Bahnsteigdackel’, neben den Gleisen schlafen. Die waren ausgezeichnet geschult und abgerichtet, und bei Annäherung eines Zuges knurrten sie vernehmlich. Das lief alles ganz gut, aber eines Tages kündigt der Kaiser seinen Besuch an, und gleich nach seiner Ankunft verliebt er sich in die Jüngste des Bahnwärters. Die ist sehr geschmeichelt und will ihrem Bräutigam den Laufpass geben, als etwas Einschneidendes passiert. Der englische Ambassadeur tritt auf, und er verlangt wenig freundlich, dass der Kaiser die Erfindung der Eisenbahn kassiert, einfriert und vergisst. Warum? Der Ambassadeur hatte bei einer Jagd versehentlich einen Treiber durch einen Flintenschuss verletzt und ihm als Schmerzensgeld in Aussicht gestellt, dass sein Ältester die Eisenbahn erfinden darf. Der Kaiser stimmt zu, und daher wurde die Eisenbahn vierzig Jahre später ein zweites Mal erfunden. Ist das etwas für deine Hexameter?“


„Eine lustigeTräumerei,“ bedankte sich Jason. „Zwar klingt das nicht sehr elegisch, aber die Bahnsteigdackel kann ich vielleicht einbauen. Doch jetzt sag ich rasch Adieu, in zehn Minuten geht mein Experiment los."


Die beiden Studenten, der Dichter und der Dichterurgroßneffe, trennten sich. Apoll gesellte sich zu den anderen Helmträgern, vor denen die kleine Philosophin immer noch tapfer ihr Hegel-Schild hochhielt. Jason erarbeitete sich eine Schneise durch die träge Forscher- und Antragsgruppen und machte ein paar Sprünge hin zur automatischen Karusselltür des Turms. Hier gab es keine Schwelle, um sie in Hexametersätzen zu überfliegen. Das Segment der Drehtür zwang ihn zu Trippelschritten, ehe er in die große Lobby des Towers treten konnte. Durch das aus hohen Fenstern in die Empfangshalle flutende Licht kreuzten Versuchspersonen, Forscher, Mitarbeiter, Hilfskräfte, Sicherheitsleute, umbrandet von Reden und Rufen.


Jason aber hörte in sich das Glück und den Stolz klopfen. The beat of our hearts is louder than words, sang Pink Floyd. Jetzt zählte auch er zur Avantgarde des Wissens und ragte ein Stückchen aus der grauen Studentenmasse hervor! Auf Anweisung des Personals an der Pforte geleitete ihn ein Angestellter der Security zum Ganzkörperscanner der Sicherheitsschleuse. Anschließend musste er sich noch von dem kleinen Lagotto Romagnolo abschnuppern lassen. Die Security hatte den umbrischen Trüffelhund umgeschult und auf Nanowitterung abgerichtet, da winzigste Partikel möglicherweise zur Sabotage eingeschleppt werden konnten. Jasons Weg führte dann an einer Batterie von Snackautomaten vorbei, wo sich die Rothelme, Turbanträger und Baseballkappen mit Getränken und Schokoriegeln versorgten. Kurz darauf ließ ihn der Security-Mitarbeiter vor der Projektsuite von Professor Vergilius Overstolz stehen. Jason berührte mit dem rechten Zeigefinder das Touchpad neben der Tür, dessen elektronisches Gedächtnis gleich seine Papillarlinien erkannte und der Tür das Offnen gebot.










ZWEITES KAPITEL JASON BETRITT DIE GOTTSUCHMASCHINE UND TRIFFT PROFESSOR OVERSTOLZ


An dieser Tür hatte Jason bereits zwei Wochen zuvor gestanden, nachdem der romagnolische Nanohund auch seine Zeitschrift durchsucht hatte. Schon damals schien ihm dieser Tower mehr aus Sicherheitsvorschriften als aus Steinen errichtet. Die Tür von Professor Overstolz hatte sich auf kein Klopfen hin geöffnet, sondern eine Leuchtschrift auf dem Display neben der Tür hatte ihn aufgefordert, sich an der Sprechanlage zu erkennen zu geben. „Hallo, ich bin Jason Durante!“ Die Assistentin verglich das akustische Profil seiner Stimme mit dem Eintrag ihres letzten Telefonats und öffnete ihm. Der Professor hatte seine Assistentin unter den Schönen des Landes gewählt. Die dunklen aufgesteckten Haare, der präzise Scheitel, vor allem jedoch das feine herzförmige Gesichtchen der Assistentin erinnerten Jason sogleich an Parmigianinos Porträt der Antea, das er in der Nationalgalerie von Neapel einmal lange betrachtet hatte. Auch ihre Blässe und den Ernst hatte sie sich von Antea abgeschaut. Sie trug allerdings keinen pelzbesetzten Mantel wie Parmigianinos Geliebte, sondern einen ziemlich kurzen gefalteten weißen Rock, den sie von der automatisch schließenden Tür ein bisschen wehen ließ. Da ihn der Ausschnitt ihrer modischen Leopard Print Bluse mit einem Lockruf grüßte, wusste Jason nicht gleich, ob er seine Blicke dorthin oder in Anteas graugrüne Augen lenken oder nach einem freundlichen Lächeln fahnden sollte. Doch die Türhüterin ließ ihm kaum Zeit zu entscheiden, denn Professor Overstolz hatte nicht nur unter den Schönen des Landes gewählt, sondern auch unter den kurz Angebundenen. Einen Augenblick nach der Begrüßung fand sich Jason in einem Nebenraum wieder, wo nur noch der Ausschnitt des Fensters seine Blicke anzulocken suchte.


In welchen Sternen mag es gestanden haben, dass er einmal zum Mitwirkenden in solch umwälzenden Forschungen werden sollte! Diese stolze Rolle hatte ihm der liebe Zufall zugespielt. Da die Herausgeber verschiedener Literaturzeitschriften, denen er ein paar Gedichtproben zur Veröffentlichung zugeschickte hatte, vor allem die beiden indianergesichtigen Michel Krüger und Norbert Wehr, sehr freundlich, aber ablehnend reagiert hatten, gab er seit einem Jahr an der Ruhr-Uni seine eigene Literaturzeitschrift heraus. Sie trug in Anspielung auf den mythischen Jason den Titel Orbitalargonauten. Zugleich erinnerte der wenig werbewirksame Titel auch an die Weltraumhündin Laika, der Jason ein Gedicht auf der Vorderseite des ersten Heftes gewidmet hatte. Der Huskie-Terrier-Mischling Laika war im Oktober 1957 als erstes biomedizinisches Versuchstier von russischen Weltraumforschem mit einer Rakete auf eine Reise in den Erdorbit geschossen worden, wo sie später in ihrem Satelliten als winzige Sekundensonne am Himmel verdampfte. Wer aber wusste jetzt noch etwas von dem Hund? Jason verglich sie in seinem Gedicht mit Chrysomallos, dem fliegenden goldfelligen Widder aus dem Argonautenmythos, der einst den Knaben Phrixos rettete:


Flug ins Schwerelos


Laika Chrysomallos,


wo glänzt dein goldenes Fell?


Hörst du meine „Hallos“?


Antwortet dein fernes Gebell?


Im Orbit schwebt deine Treue


hinaus ins Schwerelos,


Runde um Runde, aufs Neue


rettest du den Phrixos.


Nur Dichter erwiesen dir Ehre:


Brodskys rührendes Lied


Schwingt auf in die Stratosphäre,


ins Erzengelfluggebiet.


Keine streichelnden Hände,


Herrenlos oben dein Kurs.


Schön und traurig dein Ende:


Wölkchen am Rand des Azurs.


Seine Zeitschrift, deren Gründung er über die Website der Universität der Welt bekannt gemacht hatte, sollte allen Literaturfreunden unter den Studenten den Mund für eigene Poesien öffnen. Die juristische Fakultät, wo er studierte, zeigte wenig Sinn für Literatur, und er hoffte auf Dichter und vor allem auf Dichterinnen aus anderen Fächern. Die Sache lief nicht gut. Nur ein Gedicht aus fremder Feder hatte er erhalten, einen Fangesang auf den VfL Bochum („Blauweiß, du biss meine Liebe,/ Blauweiß, für dich schlägt mein Herz,/ Dem Gegner eins auf die Rübe, / Und Aufstieg im nächsten Herbz“), den er dann doch nicht abdrucken wollte. So blieb ihm nichts übrig, als die Seiten seiner Hefte mit eigenen Gedichten zu füllen. Bisweilen übersetzte er alte Rocksongs, Lieder von J.J. Cale oder uralte Verse aus einer italienischen Anthologie, die ihm gefielen, und schrieb erfundene Namen darunter. So erschien einmal eine sehr freie Übersetzung von Giacomo Leopardis melancholischem Gedicht A se stesso unter dem Autornamen Leopard Benn Nemsi:


Loge im Jammertal


Ergib dich ins Schweigen, poch ewige Stille,


Du müdes Herz, wie dein Traum zerfloss!


Das Hoffen und Wünschen, die Hochgefühle


aus Ewigkeitsschaum, sind des Wahns Genoss.


Du löschst das Verlangen, nun ruhe im Immer,


die letzten der Schläge unzählbare Zahl,


der Erde Schönheit, der Erde Trümmer,


nichts lohnt deinem Herz die pulsierende Qual.


Dein Pochen gibt nur dem Kummer Nahrung,


Für wen diese Seufzer, für wen dieses Ach?


Schließ deine Augen zur ewigen Bahrung,


Und tief im Unwissen liegt das Danach.


Die Stille schenkt zeitloses Schlafen zum Troste,


Verzweifle, mein Herz, noch ein letztes Mal,


die Natur gab dir nichts -, ach nein, sie loste


für dich eine Loge im Jammertal


Die Herzklopfenverse wurden sein Schicksalsgedicht. Wenige Tage, nachdem er die Orbitalargonauten an die zehn Abonnenten, zu denen Freunde, Nachbarn und seine Familie gehörten, verschickt und Werbeexemplare in verschiedenen Instituten ausgelegt hatte, erreichte ihn eine E-Mail aus dem NRCPC. Im Auftrag des Leiters wurde der Herausgeber der Zeitschrift freundlich gebeten, die Kontaktdaten des Herrn Leopard Benn Nemsi, der das Gedicht Loge im Jammertal verfasst hatte, weiterzugeben. Jason fragte telefonisch nach, lüftete sein Pseudonym und führte ein erstes Gespräch mit Parmigianinos Antea, die eigentlich Beate Leisegang hieß, einen Job als wissenschaftliche Mitarbeiterin und Projektmanagerin hatte und ihn sofort an Professor Overstolz weitervermittelte. Der Professor fragte nur kurz, ob er seine Gedichte mit der rechten oder linken Hand niederschrieb, worauf Jason antwortete, dass er beidhändig dichtete. Gleich darauf erhielt er eine Einladung zum Gespräch im Turm, die dann das nächste Glied in der Verkettung seines seltsamen Schicksals bildete.


Jetzt neigte Beate noch einmal kurz ihr anteaförmiges Köpfchen und ließ die Rockfalten wehen, als sie Jason ins Büro des Chefs führte.


Schon damals ging ihm Pink Floyds Textzeile The beat of our hearts is louder than words durch den Kopf, als er den coolen Raum betrat. Wohl weil ihn Pink Floyds beat of our hearts an Leopardis Herz und das assai palpitasti erinnerte. Aber hier schien niemand etwas hören zu wollen. Erst nach einer langen halben Minute Herzklopfenszeit tauchte ein Kopf mit einem schweren dunklen Haarvorhang hinter einem riesigen Apple-Bildschirm auf. Professor Overstolz erinnerte Jason auf den ersten Blick an Botticellis jungen Giuliano de‘ Medici.


„Hallo, guten Tag, Herr Durante, sorry“, rief der frisch erschienene Giuliano-Kopf freundlich, „ich habe eben noch einen Blick auf den Telescan ihrer linken Hirnhemisphäre geworfen. Great! Sie sind unser Mann! Wenn Sie wollen, sagen Sie nur Vergilius zu mir, wir duzen uns hier alle. Meinen Vornamen habe ich ja von einem ihrer Dichterkollegen. Leider fehlt mir die poetische Ader oder präziser: das zerebrale lyrische Netzwerk. Wir reden hier neurospeech! Aber Sie, Sie haben das Genie, und wir werden mit ihnen, wenn Sie mitmachen, alle Geheimnisse der poetischen Kreativität entschlüsseln.“


Aus Vergils oder aus Giulianos vorgeschobenem Unterkiefer stürzten die Worte in Katarakten hervor, eingehüllt in feinen Speichelsprühregen, und Jason versuchte gar nicht erst, seine Redegeschwindigkeit anzupassen.


„Hallo, guten Tag, Herr Professor Overstolz“, antwortete Jason gedehnt. „Ich weiß nicht, ob ich ihr richtiges Versuchsobjekt bin. Es gibt bessere und berühmtere Dichter. Außerdem ist mir noch etwas schleierhaft, was ich tun soll.“


„Also: ich heiße Vergilius, ich sage Jason zu dir“, sagte der Professor kumpelhaft, „wir haben uns das gut überlegt. Es gibt nicht mehr viele Lyriker, die in Reimen dichten. Der Reim von ,Stille’ und ,Gefühle’ in deinem Gedicht hat den Ausschlag gegeben. Genial! Ganz einmalig! Wir haben recherchiert. Wir können alle Reime der Weltliteratur abrufen. Diesen Reim hat es noch nicht gegeben. Dein Gehirn ist für die Forschung geschaffen, ein Synapsenwunder!“


„Na ja“, wiegelte Jason ab, „es ist ein unreiner Reim, aber längst wurden alle deutschen Wörter und Endsilben schon mal gereimt. Die Dichter sitzen, wie Wallace Stevens sagte ,on the dump', auf dem riesigen Müllberg verbrauchter Wörter. Wir müssen runter vom Wörterabfall, vom Reimetrash, unser Dichterjob lautet: neues Material, rhythmisch und klanglich, Fremdwörter, Neologismen, englische auf deutsche Wörter reimen, einen Mix von technischen Begriffen, Werbung, Rap, Slang, Vulgäres mit poetischem Sound. Dichten wird immer schwerer.“


Der Professor wiegte sein mediceisches Haupt ein paar Takte lang, nahm einen Schluck aus einer stylischen Icelandic Glacial Water-Flasche und wechselte kurz vom kumpelhaften in einen väterlichen Ton.


„A little dump doesn’t matter! Wir wollen ja nach und nach alle Parameter durchmessen: Reim, Vers, Rhythmus, Klangfarbe, Stimmung, Worte, Sound. Wir müssen die neuronalen Netzwerke finden, wo das passiert, wir müssen sie durchsuchen, kopieren, nachbauen.“


Jason war verblüfft.


„Wie soll das gehen? Wie wollen Sie meine Gedichte durchmessen?“


Vergilius erlitt einen kurzen Lachanfall und ließ beim Kopfschütteln seine Frisur fliegen.


Dann setzte der Wortsprühregen wieder ein:


„Nein, Jason, wir wollen dir, natürlich nur, wenn du mitmachst, im Kernspin beim Dichten selbst zuschauen oder genauer deinem Gehirn. Denn klar, du denkst, du machst Verse, aber in Wahrheit dichtet dein Gehirn.“


Kurz wartete der Professor die Wirkung der Bemerkung ab. Dann fuhr er im Schmeichelton fort:


„Du bist ein smarter junger Mann, aber dein Bewusstsein ist wie bei uns allen nur ein funktionelles Ornament. Ein paar hundert Milliarden Nervenzellen schreiben auf deinen Bewusstseinsscreen, was du so denkst und empfindest. Alles nur Feedback im System. Lass dich nicht irritieren, es ist dennoch absolutely amazing, so ein geniales Dichtergehirn zu haben. Die Neurosciences haben jetzt die religiösen Gespenster Geist, Ich, Freiheit, Vernunft ad acta gelegt. Wir glauben nicht mehr an Hexen, wir glauben nicht mehr an Geister.


Geist ist out. Wir werden Antispiritualia entwickeln wie Antibiotika. Schau hier auf den Bildschirm!“


[image: ]


Jason nahm den Weg um den Schreibtisch und schaute Professor Vergilius über die Schulter. Seinem üppigen Haar entströmte der Geruch eines edlen Haarpflegemittels. Auf seinem Zeigefinger, der die Kontur auf dem Bildschirm nachzog, wuchsen feine schwarze Haare.


„Have a look at this cauliflower! Dieses blumenkohlartige Gebilde, das bist du, das ist die CPU, die dein Ich heuert und steuert, sorry, alberner Forscherreim! Aber hier“, der Professor ließ auf dem Touchscreen mit drei behaarten Fingern die Blumenkohlpartie ins Blowup schießen und deutete auf die Mitte des Displays, wo sich eine Spalte zeigte: „Hier um den sulcus lateralis, um die sylvische Furche herum sitzen die neuronalen Akteure und Netzwerke, die dafür sorgen, dass du meinst, du dichtest.“


„Und was wollen Sie da beobachten?“


„Wir scannen dort und an anderen Stellen die kortikalen Muster bei der lyrischen Aktivität, beim ,Dichten und Denken', wie unsere Urgroßeltern sagten. Und das machen wir in unserer Supermaschine, im Kernspintomographen, Hast du so ein Ding schon mal gesehen oder drin gelegen?“


Jason schüttelte den Kopf.


„Nein? Na gut, das ist eine horizontal liegende Trommel, und da wirst du reingeschoben. Die Sache ist ganz einfach. Dein Kopf kommt dann in eine Spule, wo das Gehirn einem Magnetfeld ausgesetzt wird, und wie auf Befehl stehen alle Wasserstoffatome in deinem Schädel parallel zu diesem Feld stramm. Halt! Bei Wasserstoff fällt mir ein, dass ich dir noch nichts zu trinken angeboten habe!“


Auf einen kurzen Anruf hin kam die schöne Antea-Assistentin und brachte Jason ein Glas Wasser. Ob es auch isländisches Gletscherwasser war? Während Jason überlegte, ob er eine solche Frage stellen sollte, nahm der Professor seine Erklärung wieder auf.


„Also die Wasserstoffatome im Magnetfeld! Naja, so stramm stehen sie nun auch wieder nicht, denn das Proton des Wasserstofîkerns hat einen Drehimpuls wie ein Kreisel, der auch ein Magnetfeld erzeugt, das parallel und phasengleich zum anderen Magnetfeld schwingt. Das ist Technolyrik: rhythm and swing is everything. Wenn nun durch elektromagnetische Impulse diese quirlenden Atome aus ihrer Rotationsebene fallen, dann wechselt auch die Richtung zwischen den beiden Magnetfeldern. Die Protonen drehen ihre Achse mal in die eine, mal in die andere Richtung. Hast Du ein Fahrrad mit Dynamo? Da drin kreiselt auch so ein Magnet, der in die Spule eine Spannung eingibt. Ganz ähnlich arbeiten die Protonen. Lässt man den Impuls wieder weg, dann benötigen die Atome eine bestimmte Zeit, um in ihre ursprüngliche Ausrichtung zurückzukehren. Wie schnell das geht, hängt jeweils von der organischen Umwelt ab, wo die Atome Karussell fahren. Die Protonen senden ihre Impulse in den gleichen Frequenzen wie die Magnetfelder, und diese Rücksendung heißt ,Resonanz’. Wenn man sie misst, lassen sich die unterschiedlichen Intervalle, in denen die Atome in ihre ursprüngliche Stellung zurückkehren, genau berechnen. Das ist die Relaxationszeit. Diese Signale, also die Schwingungen, verwandelt der Computer in optische Werte, und das sind dann für unsere Augen empfängliche Bilder.“


Eine neuer Schluck Gletscherwasser! Bei so viel Speichelverbrauch musste er Professor dauernd nachladen! Jason bemühte sich, sein Unverständnis hinter einer Miene von erstauntem Interesse zu verbergen. Er merkte aber schon, als die Worte noch aus seinem Mund stolperten, wie blöd die Frage wurde.


„Und Gedichte bringen auch Schwingungen hervor, die in der Magnetspule gemessen werden?“


„Das wäre super“, antwortete Vergilius, schüttelte seine prächtige gelgestärkte Frisur und stimmte seinen Bariton auf ein sanft tönendes Register ab.


„Aber es ist etwas komplizierter”, fuhr er fort. „Alle Aktivität von Nervenzellen im Gehirn hinterlässt Spuren, weil Denken, Fühlen, Sprechen, Dichten immer etwas Energie verbrauchen. Dieser Stoffwechsel moduliert die aktiven Zellen, weil der Kernspin der Atome in der jeweiligen Umwelt, im Fettgewebe, in Gefäßen oder Flüssigkeit, anders abläuft und die Impulse somit andere Messwerte hervorbringen. Wo die Relaxation schneller geht, ergeben sich helle Bildwerte, bei langsamerer Rückbewegung kommen dunklere Werte zustande.“


„Ah, so geht das!“ heuchelte Jason Verständnis. „Aber was sehen Sie, wenn ich dann dichte und reime?“


„Wir wollen sehen, wo, wie und wie intensiv die für Poesie zuständigen Hirnparzellen aktiv sind.“


Jetzt schaute ihn der Professor so intensiv an, als blicke er bereits durch Jasons Schädeldecke.


„Im Prinzip wissen wir, how it works. Aber welche Netzwerke, Neuronen und Laminae im Gehirn dazu angesprochen werden, ob das die Zonen sind, die die Bewegung organisieren oder die Musik oder nur die Sprache, wie die Schichten der Zytoarchitektur beteiligt sind, wie tief das Poetische ins Kleinhirn und in den Hirnstamm hineinreichen. Das ist aber erst der Anfang! Wir wollen alle Winkel aller Zellen ausleuchten, wo's dichtet.“


Jason fühlte in seinem Kopf einen leisen Druck entstehen. Drückten die Neuronen oder der sulcus lateralis? Während er einen Schluck Wasser trank, glaubte er zu bemerken, wie in Overstolzens Augen kleine fanatische Lichtpunkte flimmerten.


„Wir wollen alles wissen! Wo sitzen die Wörter, wo der Klang, wo der Rhythmus, wo der Sinn, wo die Metapher, der Reim, der Takt? Alles ist doch Bewegung, Quirl, Rock ‘n Roll von Atomen. Wie sammelt die Inspiration das alles ein? Ist sie ein Schatten von Impulsen, ist sie ein Schwarm von Neuronen? Inspiration ist noch ein dunkles Geheimnis. Was ist vor der Inspiration? Wo kommt sie her? Was ist ihre Zeit? Wer oder was konspiriert mit ihr?“


„Ach, das hat schon der Dichter Gottfried Benn gewusst“, warf Jason ein. „’Woher die Dränge? ‘ fragte Benn in einem Gedicht und gab selbst die Antwort: ’Es strömt dir aus dem Nichts zusammen? Gedichte sind für Benn Wortimpulse und Nichtsströme.“


Overstolz ließ einen kurzen Lachknaller los, stellte seine Flasch ab und faltete theatralisch die Hände.


„Dear Mister Poet!“ Er wurde ein wenig feierlich. „Ihr könnt das eine oder andere dazu sagen, aber wir, wir können ins Gehirn blicken.“


Schon wieder hatte Jason das Gefühl, dass sein Schädel für das Professorenauge aus Glas sei. Aber er schien nicht alles zu wissen.


„Und jetzt wollen wir genau erfassen, wie Gedichte entstehen“, fuhr er fort. „Laut für Laut, Vers für Vers, Reim für Reim, jedes prosodische Fitzelchen. Übrigens, aber das bleibt unter uns, wir haben eine Kopie von Doktor Benns Gehirn!“


„Wie, das Gehirn von Gottfried Benn?“ fragte Jason ungläubig. „Wo haben Sie das denn her?“


„Das kann ich jetzt nicht sagen...“ kam die geheimnisvolle Antwort. „Oder nur so viel: Wir haben ein Speed-Brain-Nursing-System erfolgreich entwickelt. Wenn du mehr wissen willst, musst du den Vertrag und die Geheimhaltungsklausel unterschreiben. Sollen wir das nicht gleich erledigen? Außerdem wirst du gut bezahlt. Du bist Mitglied unseres Teams 'Neuropsychologie des lyrischen kreativen Prozesses."


„Ich oder mein Gehirn?“


„Excellent question!“ lobte Overstolz und schütelte seine Flasche. „Wir sind ja alle nur wässrige Masse, die an einem neuronalen Management hängt. Mein Gehirn spricht mit deinem Gehirn, wir sind ein circuit von Nervenzellsystemen, nur organisch überladen mit Händen und Füßen. Wir arbeiten daran, dass diese Körperreste, dieser – wie hieß nochmal dein Dichter? Stevens? - dass der organic dump langsam verschwindet. Vor allem die Sprachmaschinerie, Zunge, Glottis, Stimmbänder, alles, was die originalen Nervenströme verfälscht, muss abgeschaltet werden. Sie sind überflüssig wie der Appendix. Unsere Gehirne werden eines Tages direkt wie über Bluetooth miteinander kommunizieren. Dann gibt es keine Störung mehr, kein Rauschen, kein Missverstehen, kein Blabla, die Menschheit wird in einen seeligen Frieden des Gehirnschwatzens eintauchen. Wörter und Sprachen, letter and litter, fliegen dann endgültig auf den dump. Niemand muss mehr die unselige Zeit fürs Sprechen aufbringen. Es wird Wortentsorgung geben, den grünen Punkt für Verpackung von Gedanken in Wörter. Unfortunately, we haven't reached that point yet. Außerdem müssen wir diesen verfluchten Vertragskram noch immer abwickeln. Aber bald werden die Notare und Advokaten vom Fortschritt verschlungen. Richter und Staatsanwälte gehören zur Steinzeit. Come on, Jason, einfach unterschreiben!“


„Oh nein, nicht so schnell! Das kommt mir zu plötzlich“, drosselte Jason das Tempo.


Dazu griff er nach dem Wasserglas. Zwei Schlucke und noch etwas Zeit! Er hatte den Eindruck, dass jetzt in Overstolzens Augen mephistophelische Feuerchen aufflammten. Das wollte er wissen:


„Meinen Sie eigentlich, dass Gott ein Gehirn hat oder auch nur Appendix in seiner neuronalen Behörde ist?“


Es war die richtige Frage, denn Overstolz kam in Fahrt:


„Ich hoffe, dass ich dir nicht zu nahe trete. Aber ich bin Neuroscientist und muss sagen, wie der Stand der Wissenschaft ist: Gott ist nicht tot, heaven knows why, er sitzt in einer verborgenen Hirnregion. Wir wissen nicht wo. Aber dort, wo er sitzt, lebt er als Parasit und saugt sich, was er braucht, aus den religiösen Neuronen. Gott ist ein Hirnlutscher, eine Neurozecke. Aber dieses zerebrale Gottesnest werden wir finden, wir werden es ausräuchern. Wir werden die Leute durch Neurektomie von dieser frommen Krankheit erlösen. Wir werden retten, aber erst müssen wir ihn finden, diesen verteufelten Gott!“


Jason hätte gerne geantwortet, dass er im Augenblick eher etwas Diabolisches an Vergil spürte. Der Mann war ein wenig fanatisch, vor allem ein besessener Wassertrinker, aber auch ziemlich eitel. Wie der immer wieder seine Haarpracht in Bewegung brachte! Sollte er sich darauf einlassen? Jason hatte sich seit dem letzten Semester für Neurowissenschaften interessiert! Eine seiner Professorinnen, die den Ray Kurzweil-Lehrstuhl für trans- und posthumanes Recht innehatte, sprach sehr interessant über die Juristerei der Zukunft, die durch Hirnchips, Neuroenhancement und andere transhumane Techniken völlig neu konzipiert werden müsse. Das war schon etwas unheimlich: Gibt es irgendwann ein Recht ohne Sprache? Über Schuld und Unschuld würde dann ein Scanner entscheiden. Ist das nicht Teufels Werk? Er musste an den Faustpakt denken: Würde er jetzt seine Seele verkaufen? Genuss und Wissen gegen die Sprache? Aber vielleicht bekäme er ein Gretchen mit dem König von Thule dazu? Er suchte dem Gedanken eine scherzhafte Wendung zu geben:


„Ich weiß nicht recht, Herr Professor. Mein Dichtergehirn sagt: Es gibt viele Götter. Und mein Juristengehirn fragt: Verkaufe ich meine Seele? Muss ich mit Blut unterzeichnen?“ Jetzt erhob sich der Professor, umkreiste seinen Schreibtisch, stellte sich unmittelbar vor Jason und wechselte das Register:


„Jason“, erklärte er feierlich, „du schließt einen Vertrag in einem menschheitshistorisch einzigartigen Projekt! Wir schreiben jetzt unsere Namen in das große Geschichtsbuch. Dein Name steht in tausend Jahren noch in den Lesebüchern, ach was, die wird es nicht mehr geben! Aber nach dir werden kleine graue Zellen benannt: das poetische Jason-Zentrum, die lyrische Durante-Zone. So wie manche Sterne die Namen ihrer Entdecker tragen. Wir sind die ersten Mondfahrer, nein, die ersten Mars-Astronauten des Gehirns. Dein Kollege Faust hätte auch diese Rakete bestiegen. Keineswegs verkaufst du deine ,Seele’“, Vergil hob die Stimme an, damit man die Anführungszeichen um das armselige Seelenwort hörte, „du verkaufst ein paar Stunden Gehirnlaufzeit, wenn ich so sagen darf. Komm hier, unterschreibe doch!“


Jason zögerte immer noch. Aber ihn reizte das Abenteuer.


„Irgendwie will mein Appendix noch nicht unterschreiben. Zeigen Sie mir lieber erst mal die Röhre, in die Sie mich stecken wollten.“


„Okay, dann schau dir mal die modernste Dichterstube an.”


Auf Vergils Signal hin erschien Antea-Beates Herzchengesicht in der Türe und winkte Jason mit feinem Lächeln zu sich. Jason sprang auf, ein wenig zu eilfertig, wie er sich selbst rügte. Er wollte echt cool wirken! Antea ging voran, sie verließen Overstolzens Suite, wandten sich offenbar ins Innere des Turms. In diesen künstlich beleuchteten Gängen öffnete sich Tür auf Tür, sobald seine Führerin die Touchscreens betätigte, und mit dem Windhauch der Türen wehte auch Antea-Beates Röckchen, sie geleitete ihn auf mehreren über Lifts verbundene Stockwerke durch Serien von Laborräumen mit Batterien von Rechnern und aktiven Bildschirmen. Sie eilte voran und blickte bisweilen lächelnd zurück, ob er auch folgte. Flüchtig erwiderte er den Gruß, wenn sie anderen Forschern oder VPN’s oder auch Security-Leuten begegneten. Welch eine Konfusion in seinem Kopf! Jetzt ging es ins Innere der Turmgeheimnisse! Er wäre noch gerne ein paar Stunden hinter ihr hergelaufen. Auf und ab wie seine wirren Gedanken! Drei Mal passierten sie automatische Sicherheitsschleusen. Schließlich erreichten sie eine weitere Reihe von Räumen, die paarweise angelegt waren. Darin stand jeweils ein weißer Kernspintomograph, und im Nebenraum, der durch ein Fenster Sichtkontakt gewährte, leuchtete von den Screens das Logo des Google Bouffée Brain Towers. Jason wurde noch unruhiger: Dieser gewaltige Maschinenpark und seine kleinen Gedichte! Wie sollte das zusammengehen? Antea-Beate griff beruhigend nach seinem Arm.


„Nur nicht nervös werden! Das sieht alles ein bisschen sehr hightech-unheimlich aus, isses aber nicht“, meinte sie mit feinem Ruhrgebietsklang. Wenn sich ihre Stimme ein wenig senkte und das Kühl-Professionelle verstummte, hörte man ein feines lispelartiges Zischeln. Zu schön!


„Schau mal“, fuhr sie in ihrem Beruhigungston fort, „das sind die Untersuchungsräume und daneben die Workstations. Hier werden die Versuchspersonen betreut, nebenan sitzen Overstolz, ich und andere Kollegen an den Endgeräten und bearbeiten die Bilder, die im Kernspin erzeugt werden. Gut zwei Millionen kostet so eine Maschine, und wir haben zehn Stück davon hier stehen.“


„Tja, wenn man so preiswert auf den Mars fliegen kann!“ meinte Jason.


Antea-Beate schaute ihn fragend an:


„Soll ich dich zur Probe in eine Röhre schieben? Da bekommst du schon mal ein Feeling für diesen engen Raum.“


Jason blickte dem Tomographen vorsichtig ins Walfischmaul. Dort ging es noch ein Stückchen tiefer ins Geheimnis! Ach, vor dieser lieblichen Frau durfte er doch nicht ängstlich wirken! Er holte tief Luft und legte sich beherzt auf den fahrbaren Schlitten. Die Assistentin bettete seinen Kopf in die Spule und musterte ihn. Jason glaubte in ihren Augen und ihrem Lächeln etwas Mütterliches zu lesen:


„Ich hab’ vergessen: Hastu irgendwo Piercings oder vielleicht 'nen Herzschrittmacher?“ fragte sie (wieder das wunderbar zischelnde „Pierthing“). „Die wären bei der richtigen Untersuchung ganz gefährlich. Auch deine Uhr musst du dann abgeben. Bitte, nimm zum Eingewöhnen auch den Kopfhörer. Den solltest du unbedingt aufsetzen, sonst fallen dir dann bei dem Lärm der Maschine die Ohren ab.“


Gehorsam setzt Jason den Kopfhörer auf, ließ sich das Mikrophon montieren und schaute staunend durch die Gitter der Spule, die über ihn geklappt wurde. Denn ein letzter Blick in Anteas Ausschnitt ließ sein Herz schneller schlagen, und er sagte:


„Oh, ich glaube, ich habe doch einen Herzschrittmacher! Kennst du den Song Louder than words von Pink Floyd?“


Und das waren bereits seine letzten Worte in Freiheit. Denn ohne zu antworten, brachte Antea den Schlitten in Bewegung, und Jason ließ sich unter Jonasgefühlen vom Walfischrachen des MRT verschlingen. Bei der Einfahrt ins Halbdunkel überlegte er, ob er hier seinem pochenden Gehirn je ein Verslein würde abringen können. „Schließ deine Augen zur ewigen Bahrung“, so könnte er ja den Benn Nemsi zitieren. Die Assistentin spürte seine Unruhe und legte ihm fürsorglich ihre Hand auf seinen Unterschenkel. Sie erklärte das Gerät, die Sprechanlage, den Ohrschutz und den Verlauf des Experiments. Unwiderstehlich wichen unter ihrer fürsorglichen Hand die Jonasgefühle einer lyrisch-erotischen Anwandlung, und nach kurzem Nachdenken rief Jason über die Sprechanlage aus der Höhle:


„Ich habe gerade einen MRT-Song gedichtet. Möchtest du ihn hören?“


„Ja sicher, nur zu!“


Und Jason begann:


„Ach, leg dich doch zu mir ins Rohr,


zum Donner der Gradientenspule!


Komm zärtlich meiner Angst zuvor,


sing mir das Lied vom King von Thule.


Umschmiege mich und teile sie,


mit zarter Hand und Lispelwort,


die himmlische Klaustrophobie:


Schleicht sie herbei, scheuchst du sie fort.


Magnet, Atome, Resonanzen,


sie kosten Summa zwei Million,


der Wasserstoflkern, der kann tanzen:


Mir fehlt der Platz zur Erektion."


Mit dem letzten Vers floh Anteas Hand von seinem Bein, sie schaltete die Sprechanlage ab, der Schlitten setzte sich wieder in Bewegung, und Jason kehrte unsanft in die offene Welt zurück.


Dort begrüßte ihn ein kühler Blick. Ihr Herzchengesicht hatte einen herzlosen Ausdruck angenommen, im Graugrün ihres Blicks war alle Anteahaftigkeit erloschen, und während sie das Spulengitter aufklappte, fragte sie:


„Wir das Pink Floyd?“


„Nein, das war mein eigener Rock ’n Roll,“ antwortete Jason lachend. „Bei Pink Floyd hört man Puls und Herzschlag so laut wie bei mir vorhin. Oder auch den Atem.“


„Wir sprechen hier Wissenschaftssprache und keinen Rock ’n Roll,“ gab Antea spröde zurück. „Der Scanner ist eine Maschine für Forschungen und nicht für Studentenporno". Eigensinnig wollte Jason zurückfragen, ob denn „Erektion“ ein unwissenschaftlicher Begriff sei, aber Beate war bereits durch die Türe hinaus und drohte Jason im Labyrinth des Towers allein zu lassen. Eilig trottete er hinter ihr her. Nur mit Not konnte er die Türen, die hinter ihr zuzufallen drohten, noch aufhalten. Er fühlte sich wie ein straffälliger Internatsschüler, den die Gouvernante zum Anstaltsleiter dirigiert. Etwas atemlos kam er zurück.


Professor Overstolz blickte den beiden fragend entgegen. Er hatte inzwischen eine neue Flasche Iceland Glacial Water auf dem Schreibtisch stehen. Beate berichtete, dass der Dichter den Test gut überstanden und sogar sexistische Verse erfunden habe, doch Jason berief sich auf seine platonische Dichternatur, die vom Schönen unwiderstehlich angezogen werde. Er musste die drei Strophen wiederholen. Overstolz lachte leise und versprach:


„Okay Beate, ich werde dich künftig vor dieser Sexpoesie beschützen! Keine Angst: Der Dichter wird unseren Verhaltenskodex unterschreiben und sich zähmen lassen.“


Und zu Jason gewandt:


„Are you ok? Kannst du dir vorstellen, bei den Experimenten mitzumachen? Offenbar hältst du die Lage in der Röhre aus und kannst sogar Verse erfinden. Ich wäre sehr zufrieden, wenn das funktionierte!“


Jason erklärte ein wenig pathetisch, dass er sich keiner Zensur unterwerfen werde, und als ihm Vergilius erneut das Vertragspapier zuschob, bat er wieder um Bedenkzeit. Er könne nur in völliger geistiger, moralischer, politischer und literarischer Freiheit dichten. Das müsse in dem Papier stehen. Er sei angehender Anwalt und werde den Vertrag genau prüfen.


Vergilius ließ nicht locker:


„Lass uns dieses große Werk nicht von Juristenkleinkram verderben lassen“, beschwor er Jason. „Wir stehen an der Schwelle eines neuen Zeitalters. Das dunkle Mittelalter geht zu Ende. Die Menschheit lässt die Evolution hinter sich. Sie will nicht mehr von Zufällen, Trieben, Launen oder gar noch vom Unbewussten gesteuert werden.“


„Arbeitet das Gehirn nicht auch unbewusst?“ wagte Jason zu fragen.


Wieder hatte er den mediceischen Löwen gereizt.


„Aber doch nur so lange, wie wir es nicht richtig kennen!“ fauchte der Professor. „Wenn wir es kennen, jede Zelle, jede Faser, jede Verzweigung, alle Botenstoffe, ihre Messages und noch vieles mehr, dann werden wir doch Chef in unserem Gehirnhaus. Masters of the brain! Nicht als Allerweltssubjekte, sondern als Wissenschaftler."


Jason fühlte wieder ein Klopfen in verschiedenen kortikalen Windungen. Kurz überfiel ihn die Vorstellung, dass Overstolz ein blitzendes Beil schwang, seinen Schädel spaltete und sein Gehirn so lange schüttelte, bis alle ungeborenen Gedichte aus seiner – wie hieß das Ding noch? – aus der sylvischen Furche purzelten. Dann aber verwarf er die Angstbilder und rang sich eine Frage ab:


„Können Sie mir nicht doch erklären, was hier wirklich geforscht wird. Worum geht es in diesem riesigen Turm?“


„Jason, ich will es dir sagen“, antwortete Overstolz zögernd. „Aber ab sofort bist du Geheimnisträger. Okay? Hier im Tower arbeiten einige hundert Leute an dem einzigartigen Projekt, das von Google-Alphabet finanziert wird. Die Suchmaschine im GBBT sucht nach Gott. Es ist eine der letzten Fragen der Wissenschaft. Ist sie endlich beantwortet, dann nimmt die Menschheit ihr Schicksal in die eigenen Hände. Der Turm ist die Zentrale einer weltweit vernetzten God-Search-Engine. Wir haben hier einen der technischen und szientifischen Knotenpunkte. Wir bringen vom GBBT aus ein globales elektronisches Gehirn zum Laufen, das Gott ersetzen wird. Also den phantastischen Gott. Ein menschliches Gehirn besteht aus ein paar hundert Milliarden Nervenzellen. No one has counted them yet. Aber jedes einzelne Neuron soll in allen Funktionen und Verbindungen von einem Computer simuliert werden. Weltweit, auf allen Erdteilen, werden jetzt Schritt für Schritt diese vielen Milliarden Neuro-Computer miteinander vernetzt, um das globale Gottes-Gehirn zu implementieren. Ein Weltgehirn ist im Entstehen, das WWW-Brain-Net, das in ein paar Jahrzehnten als globales elektronisches Neurosystem arbeiten wird. Dieses Big-Data-System wird der wahre Herr der Welt sein, The Technological GOD. Während der kommenden Jahre werden darin alle vernetzten Hirnfunktionen angeschaltet. Das geht Schritt für Schritt. Gegenwärtig sind wir mit den höheren neocorticalen Funktionen befasst, die zunächst programmiert werden: Sprechen, Denken, Glauben, Rechnen, Singen, Bilden. Leider haben wir nicht das komplette Aktivitätsmodul Sprechen hierher bekommen. Wir sind in diesem Projekt auf Poesie, Religion und Ironie spezialisiert. Wahrheit und Lüge haben sich die Amis reserviert. Wahrscheinlich sind allein daran bereits eine Milliarde Computer beteiligt. Demnächst werden sie mit Quantenprozessoren aufgerüstet. Bei uns läuft alles zusammen. Ich arbeite hier mit Direktoren aus den USA, Russland und Südkorea zusammen. And we will get it started. Wir werden die besten Dichterhirne nachbauen und uns auf Knopfdruck die schönsten Verse hersagen lassen, solange es noch Sprache gibt. Wenn nötig, werde ich durch jede Hirnzelle kriechen und nach den poetischen Bausteinen suchen. I will find them all, die Metapher, die Metonymie, den Iambus, den Reim, das Enjambement und wie sie alle heißen, und wenn ich mich an Millionen Schaltungen entlang tasten muss!“


Vergilius holte Luft und griff nach der Flasche. Er musste seinen Speicheltank erneut auffüllen. Immer noch begleitete seine Rede dieses Sprühen aus feinen Tröpfchen. Seine Mundwinkel zierten kleine weiße Schaumkronen, sein Gesicht strahlte Entschlossenheit ab. Jason empfand dabei stärkeren Kopfdruck, als sei Vergil bereits auf dem Weg durch die Dendritenzweige in seinem Kopf. Er glaubte schon zu spüren, wie sich der mediceische Forscher mit diesen behaarten Fingern an seiner Schläfe voran von Synapse zu Synapse tastete. Der Kopfdruck brachte ihn auf die neue Frage:


„Sind diese Hirnleitungen nicht ein bisschen zu eng, um da einzudringen und nach Inspirationszellen zu suchen?“


Vergilius ließ in einem kurzen Lachgalopp seine ganze Verachtung reiten.


„Du meinst, das ist Poesie, was ich sage?“ Er schaute Jason in die Augen. „Nein, ich bin kein Dichter. Wir arbeiten mit Nanobiotechnologie! Wir formen hier eine Zukunft, die noch niemand zu denken wagt. Wir machen noch viel mehr. Jede Hirnzelle wird als Einzelmodell nachgebaut mit allen mechanischen und biochemischen Bauteilchen, Nucleus, Organellen, Membranen, Reticulum, Dendriten, Axons, Synapsen und Botenstoffe. Jedes Ding in riesiger Vergrößerung, so groß wie ein Zimmer. Da kann man drin spazieren gehen. Und am Ende werden diese hundert Milliarden Einzelmodelle miteinander montiert, und wenn alle Erkenntnisse verarbeitet sind, werden sie als gigantische Hirnplastik in einem Disneyland ausgestellt. Brain-Science wird richtiges enternainement! Dann kann man das begehen wie ein Museum. Lifts, Taxis bringen dich von einem Hirnlappen zum anderen, und zwischen den Hemisphären verkehrt ein Shuttle-Bus. Milliarden Zellen werden miteinander verbunden. Man kann dann eine ins Riesige vergrößerte Neuro-Welt bereisen. Allerdings wird man nie ans Ende kommen, denn selbst wenn du am Tag hundert Zellen besichtigst, brauchst du für hundert Milliarden Zellen auch eine Milliarde Tage. Das ist ziemlich lange.“ Professor Overstolz gefiel sein Scherz, aber er wartete vergeblich auf das Lachen seiner umworbenen Versuchsperson.


Vielmehr befielen Jason Schwindelgefühle. Wie viele Tage lebte er denn überhaupt schon?


Zweiundzwanzig mal dreihundertfünfundsechzig? Mehr als achttausend Tage. Der Weg durch eine Milliarde Nervenzellen wären noch eher zurückzulegen als die Strecke einer Milliarde Lichtjahre. Er dachte zurück, wie er einmal als Kind mit seiner Mutter in Florenz eine Renaissancevilla besichtigte und wie ihn nach ein paar Räumen mit alten Teppichen, Bildern, Marmorfiguren und Kommoden dann eine weinerliche Müdigkeit heimsuchte.


Und heutzutage? Wie viele Nervenzellenzimmer mit Kernen und Dendriten würde er durchhalten? Da erreichte ihn ein frischer Sprühnebel.


„Jason, um es ganz klar zu sagen: Wenn wir die richtigen Zellen, Metaphernzellen und Reimzellen und Rhythmuszellen, mit ihren Netzwerken gefunden haben, werden wir sie nachbauen. Du musst dein Einverständnis erteilen, dass wir ein paar Neuroavatars von dir basteln. Natürlich werden die patentiert, und für jeden Nachbau erhältst du Tantiemen.


You ‘ll be rich and famous. Lockt dich das denn nicht?“


Rich and famous! Jason ließ sich nur zu gerne locken. Mit dem Vertrag aber blieb er erst einmal vorsichtig.


„Das muss ich mir erst einmal genau ansehen“, sagte er zögernd. „Da geht es auch ums Urheberrecht. Wem gehören meine Gedichte? Kann ich sie selbst veröffentlichen? Und meine Dichterzellen? Wer baut die nach? Und vermutlich wollen Sie dann auch noch meine DNA kopieren.“


Overstolz und Jason verabredeten, dass wöchentlich samstags die Experimente laufen sollten. Erst einmal würden sie einen Versuch unternehmen, denn Jason konnte leicht in Aussicht stellen, kleine Gedichtchen zu machen, aber komplexere Gebilde, in denen dann Vergilius nach den ersehnten Bauelementen und Botenstoffen des lyrischen kreativen Prozesses fahnden konnte, waren nicht so leicht spontan zu erfinden. Es mussten auch Vergleichsdaten erhoben werden: Jason sollte vertraute Gedichte aus eigener und fremder Feder unter der Magnetspule innerlich rezitieren, laut sprechen, dann aber auch ablesen.


Es war ein enormes Programm, das auf dem Papier stand und mit riesigen Fördergeldern ausgestattet war. Beate war als Doktorandin daran beteiligt. Oh, ein weiteres Lockmittel!


Vergilius hatte angedeutet, dass das Programm später auch Versuche mit Tieren vorsehe.


Um die Säugetier-Evolutionsstufen von Mäusen über Hunde bis zu Primaten im Lichte der Poesie zu erforschen, sollten die Tiere im Kernspin Lyrikproben hören und auf Reaktionen im Zentralnervensystem hin getestet werden. Jason witterte hier einen Job für seinen Enjambementhund Rilke, und Overstolz schien nicht abgeneigt, ein weiteres Familienmitglied der Durantes ins Team aufzunehmen.


Dann trat Anteas kühles und strenges Gesicht wieder aus dem Nebenzimmer, um Jason nach draußen zu begleiten. Vor der Tür wandte sich Jason ihr zu, neigte ein wenig den Kopf und sagte:


„Ich habe mir eben für dich, nur für dich drei Strophen ausgedacht. Willst du sie hören?“


Ein wenig schmolz das Eis: „Aber keinen Porno-Rock’n Roll!“ warnte sie, und so begann Jason:


„Anteagleiche Beate!


Wo ist dein freundlicher Blick?


Sag mir doch bitte und rate:


Wie hol' ich dein Lächeln zurück?


Biet ich dir Curry und Pommes,


Rosen rot und mit Dorn?


Oder was sonst? Komm, es


war doch nicht wirklich Porn!


Dichter spielen mit Worten,


Porno zeigt nur das Kino.


Ich seh' in dir allerorten


Antea von Parmigianino!“


„Was hast du mit dieser Antea?“ fragte Beate, deren Gesicht langsam wieder die liebliche Herzform annahm.


„Kennst du nicht die Maria von Parmigianino?“ sagte Jason erleichtert über die wohlwollende Reaktion. „Die schwanenhalsartige Muttergottes? Der Maler Parmigianino aus dem 16. Jahrhundert hieß eigentlich Mazzola, wie das Salatöl. Er stammte aus der Käsestadt Parma, daher sein Name. Der Glückliche hatte eine sehr schöne Geliebte namens Antea, und Antea steht auf diesem Bild als einer der Engel hinter der Madonna und schaut auf das Jesuskind, den Sohn der ,Neurozecke’, wie Professor Overstolz sagen würde. Der Kleine liegt quer im Schoße seiner Mutter und scheint wie vom Himmel gefallen. Schau dir das Bild mal an! Im Hintergrund ragt eine konische Säule aus dem Bild, die wie der Google Boullée Brain Tower aussieht. Wirf vor allem einen Blick auf Parmigianinos Einzelporträt der Antea. Das ist wunderbar, und sie sieht dir sehr ähnlich, bis auf die Farbe der Augen.


Ihre sind auf dem Bild haselnussbraun, deine, lass mich mal sehen..“, und Jason blickte Antea mutig aus der Nähe in die Augen, „sind wohl graugrün.“


Geschmeichelt entließ die Projektmanagerin den Dichter jetzt mit einem freundlichen ,Ciao‘. Die italienische Anekdote hatte gewirkt! Und Jason schlich an dem immer noch diensthabenden Nanohund vorbei durch die Drehtür auf den nur noch von wenigen Spätsommerschatten belebten Unicampus.










DRITTES KAPITEL DER GROSSVATER SCHMIEDET PLÄNE, UND EIN HUNDEGESPENST TAUCHT AUF


Welch ein Tag! Eine Unmenge von Bildern, Gesichtern, Gedanken, Versen und Aussichten nahm Jason an diesem Nachmittag nach Essen mit zurück. All das musste er dringend mit seinem Nonno Samuele bereden. Die U-Bahn, die Regionalbahn und der Bus brachten ihn zur Altenhofsiedlung II an der Wittenbergstraße. Er lebte dort mit Eltern, Großvater, Bruder, Schwester und Rilke in einem ehemaligen Siedlungshaus des Kanonengießers Krupp, nicht weit von der Villa Hügel, die Alfred Krupp 1873 nach italienischem Vorbild als feudale Wohnstätte errichtet hatte. Damals in der Gründerzeit neckte die List der Vernunft die Großindustriellen mit dem Wahn, sie seien zum Hochadel des neuen Kaiserreichs berufen. Die auf der Anhöhe an der Wittenbergstraße vor und nach dem Ersten Weltkrieg errichteten „Wohlfahrtseinrichtungen der Gussstahlfabrik von Friedrich Krupp zu Essen“ dienten ursprünglich als Proletenseniorenparks, wo die alten und invaliden Fabrikarbeiter mit ihren Familien in einem Biotop aus Wohlwollen und Fürsorge leben und als Zierbilder der industriellen Kapitalnoblesse sterben durften.


Längst hatte die List der Vernunft alle Krupps zu Grabe getragen, und die gut hundert cottageartigen Häuser der Altenhofsiedlung II verwandelten sich in begehrte Immobilien, wo die proletarischen Alten nach und nach kleinbürgerlichen Jungen gewichen waren. Jasons Eltern hatten in der Eichenstraße ein zweigeschossiges Haus erwerben können, nachdem der Mutter eine kleine Erbschaft zugefallen war. Die Familie benötigte für den schwer behinderten Großvater geeignete Räumlichkeiten. Großvater Samuele Durante war bei einem Mordversuch der Camorra vor mehr als fünfzig Jahren in der Provinz Caserta, wo er einen Marmorgroßhandel betrieben hatte, schwer verletzt worden und war seitdem gelähmt und inzwischen weitgehend unbeweglich. Jetzt wohnte der schwergewichtige Patient, von Pflegern der Diakonie betreut, als Patriarch mit der Familie in ihrem Altenhof-Haus. Nonno Samuele war Jasons bevorzugter Ratgeber in allen Lebensdingen.


Von der Bushaltestelle führte Jasons Fußweg durch die kleinen dörflich anmutenden Straßen der Siedlung, wo unordentlich abgestellte Buggies, Kinderfahrräder, entseelte Luftballons und mit Kreide bemalte Sträßchen von frischem Leben kündeten. Der Samstag wurde begangen: Die Kleinen tobten und spielten in den Gärten, die Alteren bildeten Schwatzgruppen, werkelten und putzten. Zwei größere Mädchen lasen Zünsler aus einer verdorrten Buchsbaumhecke. Dahinter saß ein älterer Mann in einem Liegestuhl, eine ausgelesene WAZ neben sich, und gähnte. Ein Haus weiter wienerte vor der aufgeklappten Garagentür ein Rentner seinen blauen Opel Corsa, gegenüber begoss eine Frau ihre weißrot-pinkfarbenen Geranien, aus dem offenen Fenster schrillte die Fußballstimme von Sabine Töpperwien. Wenige Schritte weiter, bevor er in die Eichenstraße einbog, kam Jason beim alten Takumi Wakayama vorbei. Dieser mehr als achtzigjährige Japaner war die exotische und anrührende Gestalt der Siedlung. Er lebte allein in dem kleinen Haus, und wenn es die Witterung zuließ, saß er auf einem winzigen Hocker in seinem Vorgarten und pflegte den Rasen. Eigentlich war es kein Rasen, sondern eine von Erdnarben-Akne belästigte unebene Wiese, der man die beinahe tägliche Fürsorge kaum ansah. Unter Takumis aufmerksamen Händen wagte sich jedoch ein blasses Grün hervor. Die Pflege besorgte er mit einer feinen
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Nagelschere, die er vorsichtig an jeden Halm heranführte, um dann nach kurzer Besinnung die Spitze abzuschneiden. In diesem Augenblick ähnelte er dem Überlebenden der beiden Atomkatastrophen von Hiroshima und Nagasaki, Tsutomu Yamaguchi, über den Jason eine kurze Reportage aufYoutube gesehen hatte. Vielleicht war Takumi auch schon so alt wie der 2010 mit 96 Jahren verstorbene Yamaguchi. Jedenfalls hatte er dessen Augen, die zwei Mal gesehen hatten, wie die Sonne in Gestalt der Atombomben „Little Boy“ und „Fat Man“ vom Himmel stürzte. Man wusste nicht, ob solche Bilder auch in Takumis Augen fortlebten.


Seine unmerklich zitternden Hände behandelten das Gras, als ob er seinem Kind die Nägel schnitt. Das leise Stimmgeräusch, das er allen Gesten mitgab, klang wie eine Entschuldigung.


Jason zögerte stets, den Nachbarn mit der kleinen Nagelschere und den erschrockenen Augen anzusprechen, denn der alte Mann erhob sich jedes Mal von seinem Hocker, um den Vorübergehenden mit einem Staccato von Verbeugungen zu grüßen. Stets wechselten sie ein paar Worte, wobei ein schmerzliches Thema nicht zu umgehen war. Wenn man Takumi fragte, wie es ihm ginge, antwortete er mit leiser, ein wenig unruhiger Stimme:


„Zettai ni kuru! Ja, er kommt morgen. Oder vielleicht übermorgen. Er kommt gewiss.“


Die Rede war dann von seinem Sohn Akito, mit dem Takumi vor zehn Jahren nach Deutschland gezogen war. Akito hatte für ein japanisches Raumfahrt-Unternehmen in Essen gearbeitet, war aber vor zwei Jahren vermutlich nach Japan zurückgegangen, ohne seinen alten Vater mitzunehmen. Er hatte ihn zurückgelassen wie ein überflüssiges Möbelstück. Was sich hinter dieser Herzlosigkeit verbarg, wusste niemand in der Nachbarschaft.


Aber Takumi, der beinahe vollkommen Deutsch erlernt hatte, wartete jeden Tag darauf, dass sein Sohn zurückkehrte. Und alle Nachbarn im Altenhof II kannten die japanische Phrase: „Zettai ni kuru! Er kommt ganz gewiss!“


An diesem Nachmittag stand die Sonne schon tief, als Jason nach kurzem Zögern Takumi


„Zettai ni kuru!“ grüßte und die Verbeugungen beantwortete. Da er selbst durch die Sonne geblendet war, konnte er nicht in die vom Sonnensturz gezeichneten Augen blicken.


Takumi, der selbst Haikus auf Deutsch verfasste, war einer der wenigen Abnehmer der Orbitalargonauten, der Jason immer wieder einmal auf seine Gedichte ansprach.


„Ich habe deine neuen Gedichte gelesen. Du bist ein großer Dichter“, sagte Takumi. „Dichter wissen, was künftig geschieht. Du weißt, dass er kommt.“


„Zettai ni kuru. Ja, er kommt gewiss“, sagte Jason. „Ist das Gras wieder gewachsen?“


„Ich schneide den Geistern die Haare“, sagte Takumi. „Auch sie sagen, dass er kommt. Alle Geister sagen es. Und du, Dichter, sagst es auch.“


Jason ging ein paar Schritte auf Takumi zu, um aus der Sonne in den Schatten zu treten.


Auf Takumis Haupt wuchs das graue Haar dichter als sein Gras. Tief unter dem silbrigen Rasen und den Ideogrammen auf der Stirn blickten die Augen aus einem Halbkreis dunkler Ringe hervor. Nur die Wangen erhoben sich ein wenig aus der Gesichtslandschaft, und über dem Mund öffnete sich eine kleine, vom Bartwuchs dunkler gekörnte Ebene. Die Oberlippe schrieb die Miniatur eines auf breiten Schwingen fliegenden Vogels, während das matte Rosa der Unterlippe den Kummer versiegelte. Es war ein schönes Gesicht, und Jason sah dort bereits die Fragen niedergelegt.


„Wie geht es dem Nonno Samuele? Liest er immer noch so schwierige Bücher?“ fragte Takumi weiter, und Jason sorgte sich immer ein wenig, wenn die Vogellippe und die Siegellippe die drei O-Vokale des Namens übergroß formten, als ob aus dem Kindermund gleich eine Krähe hervorflöge. Aber sein Großvater hieß hier allenthalben der „Nonno“


und genoss beachtliche Autorität.


„Es geht ihm gut. Er studiert Bücher von Immanuel Kant, und er schreibt seine Doktorarbeit über das Atmen. Ich will rasch zu ihm gehen und ihm von meinen Erlebnissen heute berichten?


Nonnos Ansehen beruhte auch darauf, dass er als alter, schwer behinderter Mann an der Fernuniversität Hagen Philosophie studierte und jetzt promovierte.


„Dein Großvater ist ein kluger Mann“, sagte Takumi bedeutungsvoll. „Er hat mir auch gesagt, dass Akito bald kommt. Und du, hast du heute wieder studiert? Wirst du bald ein großer Rechtsgelehrter sein?“


„Ich glaube, mir wurde heute an der Universität ein kleiner Job angeboten, der aber mit der Rechtswissenschaft gar nichts zu tun hat.“


„Das ist gut“, meinte Takumi, für den eigentlich immer alles gut war.


Jason verabschiedete sich, denn er ahnte, dass er auch an einem der nächsten Häuser nicht ohne eine kurze Plauderei vorbeikam. Dort wohnte Serge Kwiatkowski, der eben von einer längeren Reise zurückgekehrt war. Serge war ein Riese mit ungeheuer blauen Augen und leuchtender Glatze. Als freier Journalist produzierte er wissenschaftskritische Features und Reportagen für das Radio. Serge stieg zur regionalen Berühmtheit auf, als er in einer Sendung von den Talenten und Eigenarten seines Hundes erzählte. Der Hund, der eben den Begrüßungstanz nach längerer Abwesenheit seines Herrn beendet hatte und mit hängender Zunge im Vorgarten lag, war ein Zwergschnauzer, dem Serge den Namen ,Nietzsche’ gegeben hatte. Die Ähnlichkeit des Hundes mit dem Philosophen hatten Kenner bestätigt, obwohl Jasons Bewunderung für den Dichter Nietzsche an dieser Taufe zunächst Anstoß genommen hatte.


Nietzsches Liebe zu Serge war ohne Beispiel. Die Freudentänze, die er nach der Rückkehr seines Herrn aufführte, zeigten ungefähr die Zeitspanne an, die er ihn vermisst hatte. Hatte er nur einen Tag warten müssen, währte der Jubel aus Sprüngen, graziösen Drehungen, heiserem Gebell und Arien nur einige Minuten. Nach längerer Abwesenheit konnte sich das Begrüßungsballett auch eine halbe Stunde hinziehen. Wer Nietzsche dabei nicht gesehen hat, weiß nicht, was Hundefreude ist. Serge war stets dankbar für Nietzsches Liebeserklärungen, und er bereitete sich auf jeden Empfang durch Einkauf feinster Wurst- und Fleischwaren vor. Über Serges stets penibel glattrasierten Kopf spottete der Nonno, dass Nietzsche seinem Herrn jeden Morgen den Schädel glatt leckte. Eben jetzt zog Serge aus der Reisetasche das Metzgerpaket hervor, um dem einzigen Hausgenossen seine Wiedersehensfreude zu vergelten. Jason grüßte die beiden Nachbarn und fragte gleich:


„Na, was bekommt Nietzsche denn diesmal für eine Köstlichkeit?“


„Ich war in Thüringen“, erklärte Serge, „und habe gedacht, dass ich ihm den gleichen Naumburger Lachsschinken mitbringe, den der echte Nietzsche von seiner Mutter nach Sils Maria geschickt bekam. Wollen mal sehen, was er dazu sagt."


Der vierbeinige Nietzsche zeigte während des Auspackens eine beispiellose Disziplin. Keine Ungeduld, kein Versuch, den begehrten Fraß sogleich zu erhaschen. Die erste Scheibe Schinken nahm er so huldvoll entgegen, als ergäbe er sich nur aus Liebe zum Spender dem Vergnügen. Der Hund zeigte sich aber doch nietzschemäßig erfreut von dem Schinken, ganz wie sein Namengeber, der einst an Mutter Franziska schrieb: „Alle übersandten Fressalia habe ich mit dem größten Danke gegen die Geberin aufgespeist“. Der Hund empfing nicht weniger dankbar die gleichen Fressalia aus der Hand seines Herrn, während Jason in wenigen Sätzen von dem kleinen romagnolischen Nanohund im GBBT berichtete. Serge interessierte sich brennend für das Bochumer Google-Projekt, er hätte gern darüber ein Feature gemacht. Bislang war er mit allen Versuchen gescheitert, aus dem spektakulären Turm zu berichten. Jason versprach Serge, ihn auf dem Laufenden zu halten, und eilte die letzten Schritte auf das elterliche Haus zu, wo sein Eintreffen wiederum den Glücksgesang seines Hundes Rilke auslöste, der trotz gelegentlicher Raufereien eine freundschaftliche Beziehung mit Nietzsche unterhielt. Die Durantes sorgten während Serges Abwesenheit für den einsamen Nietzsche, und Rilke brachte dann dem nachbarlichen Mithund die Mahlzeiten. Dies ging natürlich nur, wenn er selbst ausreichend gesättigt war.


Jason grüßte Rilke mit einem kurzen Rubbeln an seinem rauen Vlies und eilte in das große Parterrezimmer, wo der Nonno ihm aus seinem Thronsessel erwartungsvoll entgegenblickte.


Es waren eigentlich die Augen von Nonno Samueles adipösem Doppelgänger, dem englischen Heinrich VIII. Die beiden blauen Leuchtpunkte in dem quadratischen, rosig getönten Gesicht lauerten auf Besucher, an denen sie ihre Neugier sättigen konnten. Anders als bei dem grausamen König, dessen Bart er sich bereits abrasiert hatte, ergoss sich Nonnos Güte ohne Vorbehalt, wenn es ihn nicht gerade nach Spott gelüstete. Der Großvater saß als gewaltige buddhaartige Gestalt auf dem Sessel, den Bauch und Oberschenkel umschlang der mächtige Gurt des Tragesystems. Der Nonno wog mehr als vier Zentner und konnte nur mit Hilfe eines kranartigen Lifts, den Jasons Vater gebaut und montiert hatte, von einem Zimmer in das andere gebracht werden. Dafür trug der Nonno das Geschirr mit dem Karabinerhaken. Dieser ungeheuer schwere und an seiner Lähmung leidende Mann wurde täglich mit Hilfe des Trage- und Hebesystems, das sich an einer Schiene entlang der Zimmerdecken bewegen ließ, vom Bett in das Badezimmer und wieder zurück auf seinen Thron geflogen. Er nannte den Lift seine „Altenhofer Schwebebahn“. Auf dem riesigen Sessel verbrachte er den Tag sitzend, lesend, schreibend und ungeduldig auf Mahlzeiten wartend, denen er mit gewissenloser Freude zusprach. Mehr noch als die von der Diakonie oder von Jasons Mutter gefertigten Speisen verzehrte er gierig alle Worte, die die Mitglieder der Familie und Vorbeikommende, Gäste, Nachbarn oder Freunde an ihn richteten. In allem, was er tat, sagte und genoss, lag schmerzliche Großartigkeit. Und ebenso maßlos verleibte er sich die wichtigen philosophischen Bücher der Vergangenheit ein. Er hatte sogar Latein gelernt, um große Teile von Thomas von Aquins Summa Theologica in der Sprache des Philosophen zu verschlingen. Jetzt forschte er für seine Dokterarbeit über das Atmen, und Jason schleppte ihm aus der Bochumer Unibibliothek Berge von Literatur herbei.


Der Nonno hatte bis vor wenigen Jahren noch über eine gewisse Beweglichkeit verfügt und konnte im Rollstuhl sogar noch getragen werden. Jetzt ging er immer mehr aus den Fugen.


Früher hatte er die Kinder bewacht, da beide Eltern berufstätig waren, und vor allem hatte er Jason die Liebe seines vermutlich riesigen Herzens geschenkt. Dass dieser Enkel in der prosaischen Umgebung des Hauses am Altenhof II die Neigung zur Poesie entwickelt hatte, führte der Nonno auf seinen Einfluss zurück, denn er hatte ihn wie die beiden anderen Enkel allabendlich mit neapolitanischen Liedern in den Schlaf gesungen, und Jason hatte aus Dank dafür unter die Gedichte der Orbitalargonauten immer wieder freie Übersetzungen solcher Lieder gesetzt. Etwa das Lied Uocchie de sonno, dessen Melodie mit den für das Kind lange unverständlichen Worten ihn gewiss einige hundert Mal in den Schlaf befördert hatte.


Schlafes Äuge


Schlafes Auge, nächtlich Begehren,


Gleichst Bernsteinhonigs Zungenlust.


Warum will dein Blick mich versehren,


Fachst Höllenschmerz in meiner Brust?


Selbst dein Schweigen zu mir spricht,


auch tränentrockne Augen weinen,


Blicke beatmen dein blasses Gesicht:


Bann und Zauber zart zu vereinen.


Deine dämmernd’ Augen- und


Wimpernschönheit, ach, sie übt


Allgewalt auf mich, der liebt,


schließt mir Leidendem den Mund.


Weißt du nicht, wie Schmerzen zehren?


Schlafes Auge, nächtlich Begehren!


Kein wirkliches Kindereinschlafgedicht, aber eine honigsüße Melodie, die Jason stets, wenn er sie wieder hörte, in das unwillig einschlafende Kind zurückverwandelte. Aber für den Großvater blieb er weiter der schlafstörrische Giasonino oder Argonautico, zwei der vielen Kosenamen, die er über ihm ausschüttete.


„Ciao Nipotino! Warst du im weißen Turm?“ rief er Jason neugierig entgegen, als der noch gar nicht im Zimmer war. „Hast du den professore gesprochen? Was wird er mit deinem armen cervellino machen?“


„Ciao, Nonno“, gab Jason durch die Tür zurück, „denk dir mal, der Professor Overstolz hat mir einen Job angeboten. Er will wissen, aus welchen Gehirnzellen meine Gedichte kommen. Ich soll in der Kernspinröhre dichten."


„Vieni und setz dich zu mir“, bat der Nonno, als ihn Jason umarmte. „Sag mal, was ist das für eine Röhre?“


„Ein Kernspintomograph“, erklärte Jason, „das ist die Röhre, und darin wird mein Hirn bei der Arbeit gescannt."


„Perbacco, nimmt dein feines Köpfchen dabei keinen Schaden?“ besorgte sich der Großvater „Wie viel bekommst du denn dafür?“


„Diese Kernspinaufnahmen sollen harmlos sein“, antwortete Jason, während er den Stuhl neben den Nonno rückte und sich setzte. „Ich hab’ den Vertrag mitgebracht. Willst du ihn sehen?“


„Verträge interessieren mich nicht, Nipotino, sag mir einfach wie viel. Wie viel verdienst du mit einem Gedicht?“


„Ich weiß es nicht. Ich bekomme einen Angestelltenvertrag. Ungefähr tausend Euro im Monat. Dafür muss ich ein paar Monate lang jeden Samstag in die Röhre und dichten.“


„Nipotino, das ist zu wenig!“ Der Nonno schob unwillig den schwarzen Band von Kants Akademieausgabe beiseite. „Der professore ist geizig. Häng' ein Null dran. Zehntausend musst du mindestens bekommen. Du bist kein Schuhputzer. Du bist ein Durante, ein Dichter vom Stamm der Alighieri. Was meinst du, wie viel Dante verdient hat mit der Divina Commedia! Millionen!“


„Nonno“, Jason strich liebevoll über die mächtige Hand seines Großvaters. „Dante hat nichts damit verdient – außer Unsterblichkeit. Und ich bin total unbekannt. Der Professor hat mich nur genommen, weil ich Student bin. Er will keinen berühmten Dichter, er will einen billigen. Ob gute oder schlechte Gedichte, das ist ihm egal: Er glaubt, dass alle Poesie aus der gleichen Gehirnecke kommt.“


„Aber du machst gute Gedichte“, gab der Nonno unberirrt zurück. „Ich würde dir für jedes Gedicht tausend Euro geben!“


„Aber es gibt hundert Dichter, die für tausend im Monat meinen Job übernehmen würden“, hielt Jason dagegen. „Weißt du, Gottfried Benn hat mal ausgerechnet, wie viel Geld er in zehn oder fünfzehn Jahren mit seinen Gedichten verdient hat. Es waren, glaub’ ich, 300 Mark.“


„Der Doktor Benn war auch Arzt, Giasonino!“ triumphierte der Alte, „und als Doktor hat er einen sacco di soldi verdient. Du musst dein Talent gut verkaufen. Sag ihm, es sei von mir geerbt und deshalb teurer. Schau dir den professore genau an. Was ist er denn für ein Mann? Ist er groß, ist er alt oder jung, ist er bello?“


„Er ist groß und noch recht jung, so um vierzig, sieht genauso aus wie Giuliano de' Medici.


Ein fanatischer Forscher. Er will mit allen Mitteln rauskriegen, wo unter der Schädeldecke gedichtet wird. Außerdem will er wissen, wo bei den Leuten die Gottesvorstellung im Kopf sitzt. Die will er ihnen dann auszutreiben. Er spricht von der Gotteszecke, die sich irgendwo im Gehirn festgebissen hat.“


Der Nonno riss seine Königsaugen weit auf und lachte, dass sein Stuhl wippte.


„Diavolo! dann wird er nicht lange leben, der kleine Bruder vom großen Lorenzo de' Medici.“


Dann aber sprach der Nonno ganz ernst.


„Gut zu wissen, dass er ein maniaco ist. Also: Er ist mächtig, hat Geld und ist maniaco. Mit solchen Leuten lassen sich gute Geschäfte machen! Du musst ihnen ein bisschen zucchero für ihre Verrücktheit geben und ganz viel dafür verlangen.“


„Aber Nonno“, rief Jason etwas verzweifelt. „Ich bin nur ein Student, der ein paar Gedichte geschrieben und übersetzt hat. Sonst habe ich nichts in der Hand.“


„Aber du hast ihn am Angelhaken. Er hat zugeschnappt. Ist er verheiratet?“


„Ich glaube nicht. Auf seinem Schreibtisch steht neben seiner Wasserflasche zwar ein großer digitaler Bilderrahmen, aber mir scheint, dass da keine Frau abgebildet ist.“


„Dann ist es noch leichter“, meinte der Nonno siegessicher, „er trinkt Wasser, hat keine Frau und macht verrückte Geschäfte. Und Gott eine ,Zecke' zu nennen, ist ein sacrilegio. Das wirst du ausnutzen! Du musst ihn richtig scharf machen.“


„Ich glaube, das ist er schon. Er spuckt, wenn er redet.“


„Also, er spuckt, der kleine Medici-Vulkan. Wir Napolitani verstehen uns auf Vulkane, wir haben den Vesuv gezähmt. Er spuckt, ist maniaco, hat Geld, aber keine Frau und nennt Gott eine Zecke. Oh, Madonna, wir machen ein gutes Geschäft!“


Der Nonno klatsche in die Hände.


„Was hat das denn miteinander zu tun?“


„Senti, Giasonino“, der Nonno wurde wieder ganz ernst. „Wenn du zwischen den Beinen einer Frau liegst, dann wirst du nicht verrückt. Ich weiß es zu genau. Die irren Capos der Camorra hatten keine Frauen. Und denk’ an Kant, denk’ an Hitler, denk’ an Nietzsche. Die Junggesellen ruinieren die Welt. Du musst bisweilen in die Mamma-Erde eintauchen, damit du nicht anfängst zu fliegen. Guardami! Ich bin lahm und impotent und bin verrückt. Dauernd träume ich, dass ich fliege! Fliege über Napoli, schwebe übers Meer, fliege nach Afrika, über die Wüsten hinweg, schwitze unter der Sonne, bin blind, wenn es durch Wolken geht, und fliege zu den Giraffen. Die Giraffen, sagte ein großer Denker, sind die Philosophen unter den Atmenden. Sie schauen sehr sehr weit mit ihren langen Hälsen, trotzdem lacht man über sie. Daher fliege ich im Traum so weit, um mit Giraffennarren über Thomas von Aquin und den Atem zu reden. Lauter Langhalsphilosophen. Bin ich verrückt oder nicht?


Ich lese ein philosophisches Giraffenbuch nach dem anderen. Und so bin ich der einzige Verrückte, der fast alle Werke der Thomas von Aquin-Giraffe gelesen hat. Ich gehöre ins Narrenhaus.“


„Ja, ja, Nonno“, Jason musste lachen. „Du verstehst viel vom Verrücktsein. Aber auch dafür liebe ich dich, Nonno. Nur soll ich darum ein dummes Geschäft machen? Ich will mir die Sache nicht verderben. Weißt du, der Professor hat eine hübsche Assistentin. Ich will ja selbst nicht verrückt werden.“


„Mein liebster niputiello! Nun lass dir mal was sagen!“ Der Nonno setzte sich auf seinem Thron in Positur. „Du verstehst was von Gedichten. Und du wirst demnächst ein großer großer awocato werden. La giurisprudenza, das ist eine feine Sache. Aber dein Nonno, der versteht was von Geschäften. Und besonders von welchen, die nicht ganz sauber sind. Lass dir gesagt sein: Der verrückte Medici-professore braucht dich. Es geht nicht nur um Gedichte, sondern um ein mistero. Du hast ein kleines Geheimnis, und das musst du gut verkaufen. Oder besser noch: die Unverkäuflichkeit verkaufen, denn der professore wird es nie herausfinden. Du musst nur pfiffig sein, ein wenig bescheißen. Für ihn ist das Geheimnis deine fica. Du weißt! Heb deinen Rock, zeig ihm deine Gedichtbeine, ein Lächeln, ein Blick, und er wird seine Geldsäcke für dich aufreißen.“


Der Nonno hatte meistens Recht. Oder vielmehr war ihm schwer zu widersprechen. Und so schwieg Jason erst einmal. Dann nahm er wieder die schwere, warme Hand des Großvaters.


„Sag, Nonno, hast du wirklich in allen Geschäften Glück gehabt?“


„Oh Dio mio! Giasonino, das tut mir weh!“


Ruckartig zog der Nonno seine Hand zurück. Auf seinen Zügen breitete sich Kummer aus, und in seinen Augen schien das Licht auszugehen.


„Jetzt spielst du auf mein Unglück an“, sagte er leise. „Du meinst, ich habe ein schlechtes Geschäft gemacht, als sie mir in den Rücken geschossen haben und meinen Marmorimport wegnahmen. Das war kein Geschäft, sondern omicidio. Dahinter steckten die Schiavones, die mit ihrer Familie hundert Millionen Jahre in der Hölle brennen sollen, weil sie deine Nonna ins Grab gebracht haben.“


„Aber du kanntest die Schiavones doch gut.“ Jasons wusste, dass auch diese Frage den Nonno schmerzen würde. Die schlimme Geschichte umgab ein Geheimnis.


„Ich kannte sie zu gut und wollte ihnen nachgeben“, der Nonno schaute Jason direkt an.


„Deine Nonna, die war wie du, die wollte keine krummen Geschäfte“


„Was waren es denn für Geschäfte?“ Würde der Nonno jetzt etwas mehr dazu sagen?


„Nein, lass mich davon schweigen, Nipotino“, bat der Nonno mit einem Anflug von Verzweiflung. „Lass mich schweigen! Ich bitte dich! silenzio, silenzio, silenzio! Kein Wort davon. Selbst wenn ich tot bin, werde ich schweigen. Ich werde vor Gott schweigen. Ich werde vor dem Teufel schweigen. Ich werde im Fegefeuer schweigen. Meine Knochen werden schweigen. Und meine Asche bleibt stumm, stumm, stumm!“


Beinahe wollte das Schweigen jetzt schon einsetzen. Einen Augenblick lang hörte man nur das Rauschen der Autobahn und den Gesang der Stubenfliegen, das feine Tacktack, wenn ihre Freiheit an den Fenstern strandete. Der Nonno schien zu einem Denkmal zu erstarren.


Oder zu einem Möbelstück, das sich zu der alten traurigen Kommode an der hinteren Wand gesellte und zum Klavier gegenüber, das von den vielen tausend Übungsstunden unter vier Generationen Kinderhände gezeichnet war. Das große Wohn- und Esszimmer, in dem es immer ein wenig nach Brunello roch, den der Nonno mittags und abends zum Essen trank und den er stets ein wenig verschüttete, lebte vom Licht sehr kleiner Fenster wie alle Häuser der Siedlung. So stieg der Abend bereits recht früh vom großen düsteren Teppich mit dem Bild der Weltesche am Boden empor. Der Nonno im Halbdunkel sah dann ein wenig götterdämmerungsartig aus.


Aber der Alte erwachte gleich wieder aus dem Schweigen und der Erstarrung.


„Glaub’ mir, Nipotino, manche Dinge müssen vergraben werden,” sagte er langsam. „Die Toten und die Tragödien. Wo es kein Verzeihen gibt, keinen Trost, kein Verständnis, wenn nichts hilft, was Worte vermögen, dann musst du es in den tiefsten Abgrund versenken.“


Nach einem Augenblick gab der Nonno seiner Stimme wieder einen festeren Ton, und in seinen Augen ging allmählich das Licht wieder an.


„Aber, Giasonino, wir haben es mit Giuliano de' Medici zu tun, einem professore und maniaco. Das ist ein fideles Geschäftchen. Ich hab’ mir einen Plan ausgedacht. Aus dem Gehirn von deinem alten lahmen Nonno kommen immer noch gute Pläne. Pass auf, wie wir das machen."


Und jetzt schlug der Nonno den schwarzen Band der Kant-Ausgabe auf und schob ihn unter Jasons Augen. Dabei verdeckte er auch zwei Brunello-Flecken auf der Tischdecke, die Jason dauernd angestarrt hatte.


„Pass auf, Giasone“, sagte er und zeigte auf das Titelblatt. „Dieser Kant behauptet, man könne nicht beweisen, dass es Gott gibt. Kein Lebender habe den Ewigen je gegrüßt, er sei eine Idee. Dieser Kant war auch so ein professore wie dein Giuliano. Eine Giraffe, die von Zecken spricht. Die Kant-Giraffe sagte: Man kann nicht von der Idee Gottes, von der Idee, dass es ein höchstes Prinzip, eine Art Supermann der Welt geben müsse, darauf schließen, dass es Gott auch tatsächlich gibt. Recht hat die Königsberger Giraffe. Aber der Langhals-Kant weiß nichts davon, dass es Gott einfach darum gibt, weil man an ihn glaubt. Der Glaube versetzt nicht nur Berge, das ist schon keine Kleinigkeit, er versetzt auch den großen Gott an den Himmel. Und dann sagt der verrückte Kant noch eine große Dummheit: Man kann von dem Wort ,Gott’ nicht einfach darauf schließen, dass es Gott gibt, wie andere Denker gesagt haben. Auch ein Kaufmann kann eine Kasse nicht dadurch vollmachen, dass er einfach ein paar Nullen in seine Bilanz schreibt."


Der Nonno-Riese atmete tief ein und schob den aufgeschlagenen Kant-Band wieder zur Seite und wischte etwas verlegen über die Brunello-Flecken, die aber nicht verschwinden wollten.


„Aber genau das machen wir, Nipotino. Wir werden dem professore Giuliano zeigen, dass es Gott gibt: Du hängst an die Zahl im Vertrag eine Null. Nicht tausend, sondern zehntausend Euro. Basta. Und dann schauen wir, was er sagt."


Aus Nonnos King-Henry-Augen ergoss sich Triumph. Der Enkel blieb skeptisch.


„Und wenn er sagt: ,Nein, das mach' ich nicht. Ich nehm’ mir einen anderen Dichter'?“


„Sollen wir wetten?” rief der Nonno kampfeslustig. „Ich wette mit dir, dass es Gott gibt und dass eine Null hilft."


„Und wie soll ich das machen?“


Der Nonno lehnte sich zufrieden zurück.


„Allora, jetzt siehst du, du weißt nicht, wie man ein Geschäftchen macht. Pass auf!“ gleich wechselte der Alte ins verschwörerische Register und senkte die Stimme. „Nächsten Samstag, Nipotino, wenn der professore nach dem Vertrag fragt, sagst du ihm: Er solle erst einmal sehen, wie das mit der poesia funktioniert. Und dann erfindest du ein Gedicht über die Null und über Gott. Genau so! Und dann sagst du ihm, dass du die ganze Zeit an die Zecke und an die Null gedacht hast. Du musst nur das Gedicht vorbereiten."


„Das darf ich nicht, ich soll doch in der Röhre alles frisch erfinden."


Der Nonno schlug mit der Faust so heftig auf den Tisch, dass sich einige Seiten in der Kant-Akademie-Ausgabe erschrocken fortblätterten.


„Aha, und du meinst die frisch erfundenen Gedichte und die einen Tag zuvor ausgedachten Gedichte kommen aus einem anderen Winkel deines Köpfchens?“


„Das will man doch grade erforschen!“


Jason spürte, wie Nonnos mächtige Überzeugung seine Zweifel unter sich begrub.


„Die sollen für frisch erfundene Gedichte ordentlich zahlen,“ knurrte der Alte, „sonst kriegen sie nur welche vom Vortag. Das ist wie beim Bäcker: Das frische Brot ist teurer.“


Jasons Einwände erstarben erst unter den Worten des Großvaters und dann unter den Geräuschen der heimkehrenden Geschwister.


„Maledetto“, schimpfte der Nonno, „diese kleinen Teufel haben die Erfindung der Tür und ihren Segen noch nicht begriffen. Bis die Kerle achtzehn sind, schließen sie keine Tür, ohne das Weltgebäude zu erschüttern.“


Der erste Knall war ein Elena-Knall. Jasons Schwester war sechzehn und kam vom Treffen des Kröten-Rettungs-Clubs, den ihr Freund Kevin leitete; der zweite war ein Nicolo-Knall seines jüngeren Bruders. Der war zwölf und kehrte vom Fußball zurück.


Nicolo kam als erster ins Nonno-Zimmer gestürmt und rief:


“Hey, Jason, hasse dat Gedicht für unsre Mannschaftswebsite fertig? Wir brauchen dat jetz!


Aus dem Flur kam Elenas Stimme:


„Und unser Kröten-Gedicht. Dat hasse schon voaner Woche vasprochen.“


„Nee, Kinder, jetzt nervt mich nicht dauernd“, wies Jason die Geschwister ab. „Ich bin kein Gebrauchslyriker. Außerdem nehm' ich jetzt Geld für jedes Gedicht. Ich bin Berufsdichter! Der Nonno will mir für jedes tausend Euro geben. Besteller unter achtzehn kriegen zwanzig Prozent Rabatt. Vielleicht kann ich die Sachen in der Röhre dichten.“


Das mit der Röhre musste er natürlich seinen Geschwistern erklären. Später, als die Eltern eintrafen, berichtete Jason in der dritten Version vom GBBT, vom mediceischen Professor Overstolz, von seinem Haargel, dem Gletscherwasser, dem Speichelregen und dem Experiment. In der Geldfrage stimmten alle dem großväterlichen Plan zu.


Zuvor hatte Jasons Mutter Sieglinde, die aus ihrer anthroposophisch-gynäkologischen Praxis kam, die abendliche Riesenportion Pasta gekocht, die eine Hälfte für die Familie, die andere für den Nonno Samuele, der seine Regina Teodolinda, wie er Sieglinde liebevoll nannte, als zweitbeste Köchin der Welt lobte, obwohl sie den dicken Nonno immer wieder unter das Regime eines Diätplans stellen wollte. Jetzt tauschten die sechs ihre Erlebnisberichte aus. Vater Arturo Durante war im Müllheizkraftwerk Karnap als leitender Ingenieur angestellt und berichtete von einer Störung an der von ihm gesteuerten Anlage, er vermutete sogar Sabotage. Mutter Sieglinde war als Ärztin täglich mit anthroposophisch gläubigen Frauen und ihren Macken beschäftigt. Schwester Elena klagte, dass jemand ihr die Kröten-Rettungs-Club-Kasse geleert und in die Leere ein Blatt Papier mit dem blöden Spruch „Keine Kröten für die Kröten“ gesteckt hatte, während Nicolo eine Niederlage seiner ETB-Mannschaft im Uhlenkrugstadion gegenüber beklagte. So zogen über den Familientisch ein paar dunkle Wolken, bis der Nonno lachend von seiner heutigen Lektüre berichtete. Er hatte im siebten Band seiner Akademie-Ausgabe einen Aufsatz von Immanuel Kant über das Atmen gelesen. Immer noch lachend zitierte er den Titel: Von der Hebung und Verhütung krankhafter Zufälle durch den Vorsatz im Atemziehen. Wenn man bei Schnupfen nicht einschlafen kann, rät Kant, solle man den Atem fest durch die Nase ziehen, auch wenn es dabei etwas pfeift. Das sei konvulsivisches Atmen, und dabei schlafe er wunderbar ein. Der Nonno hingegen war ein konvulsivischer Lacher. Wenn er solcher Heiterkeit nachgab, dann gerieten nicht nur seine vielen, vielen Pfunde in Bewegung, sondern das ganze Haus schwang mit und man meinte, dass auch das kummergewohnte Klavier ein paar Töne mitsang.


„Die Kritik der reinen Vernunft“, lachte der Nonno immer weiter, „wurde geschrieben von einem großen konvulsivischen Atemzieher!” Endlich meldete sich Rilke und erhob Anspruch auf Nonnos Nudelreste. Gleich danach gab er durch anmutige Tanzbewegungen zu verstehen, dass der Abendspaziergang fällig war. Jason ließ sich darauf ein, er wollte den Weg durch die abendliche Nachbarschaft der Altenhofsiedlung nutzen, um Ideen für sein Zeckengott- und Nullengedicht zu finden.


Er machte diesen Weg gerne. Die Abendstille hatte sich über das Autobahnrauschen gelegt, und die Häuser mit den innen über die Wände flirrenden TV-Bildern in die Arme genommen. Manche Nachbarn hatten ihre Holzläden geschlossen, nur aus den Fugen und Querschlitzen blinzelte etwas Innenlicht in die Dämmerung. Die meisten Häuser hatten hübsche, von drei Seiten umschlossene Eingangslauben, die sich mit einer Balustrade zur Straße abgrenzten. Andere Bewohner saßen bei Radiomusik an kleinen Tischen in den balkonartigen Eingängen, spielten Karten, schwatzten und winkten dem Vorbeigehenden mit seinem Begleiter zu. Ihre Balustraden und Fensterbänke schmückten Blumenkästen mit zahmen Storchschnabel-Pflanzen. Die blauweiß oder rotweiß lackierten Fensterläden und Türen tupften einige Farbflecken ins Graugrün der Siedlung, die vor gut einhundert Jahren der Regierungsbaumeister Robert Schmohl als einfache Gartenstadt in längst angedunkeltem Rauputz entworfen hatte. In den Vorgärten standen die grauen, blauen, gelben und braunen Mülltonnen schief wie betrunkene Schaufensterpuppen. Früher hatte Jason mit seinem Vater bisweilen Rundgänge durch den Altenhof unternommen, und Arturo hatte als dogmatischer Mülltrenner Stichproben erhoben, ob die Abfälle in der gelben Tonne tatsächlich korrekt sortiert waren. Wenn er dann die Fehlladungen bei den Eigentümern tadelte, fühlte sich Jason jedes Mal unbehaglich. Das Müllthema durchzog sein Leben: Die neapolitanische Müllmafia hatte seine Großmutter ermordet und den Nonno zum Krüppel gemacht, sein Vater war beim Müllheizkraftwerk Karnap angestellt, und er selbst hatte für das nächste Heft seiner Argonautenpoesie Anna Achmatowas berühmtes Müllgedicht Truppenweis Oden sagen mir nichts frei übersetzt:


Truppenweis Oden sagen mir nichts.


Was bewirkt der Elegien Charme?


Poesie ist Feind des Gleichgewichts!


Nicht alltägliches Gott-Erbarm.


Weißt du, wo wir die Verse ziehn,


Ohne kleinsten Anflug von Scham?


Wo Hundslattiche auf Müll erblühn,


woher die Distel, die Klette kam!


Schrei, Geruch des frischen Teers,


Moders Rätsel an der Mauer...


Dort sinnt zarten Klangs der Vers:


dir und mir ein Seligkeitsschauer.


Jetzt gingen ihm diese Verse nicht aus dem Kopf, und sie kamen wohl aus dem gleichen poetischen Hirnwinkel, wo noch andere Müllgedichte, die er übersetzt hatte, Baudelaires Le vin des Chiffoniers oder Wallace Stevens The Man on the dump, ihre Heimstätte hatten. Es gibt auch Abfall im Gehirn. Er hatte kürzlich gelesen, dass die Gliazellen den neuronalen Müll entsorgten. Aber Overstolz wollte gleich den Abfall aller Wörter aus den Köpfen räumen.


Indessen arbeitete Rilke seinen üblichen Erkundungsweg ab, prüfte die Geruchsspuren aller Hauskanten und Laternen und zeichnete sie anschließend mit seiner feuchten Signatur ab. Doch plötzlich unterbrach der Hund den Kontrollgang und umkreiste nervös die mächtige Linde am Rande des Waldparks, wedelte aufgeregt, jammerte, brachte sich vor Jason in Stellung und blickte ihn auffordernd an. Er bellte nicht. Sein üblicher Kriegslärm, wenn unerbetene Gäste oder Rivalen den Geruchsraum kreuzten, blieb aus. Offenbar wollte er Jason auf eine Nachricht hinweisen, aber wo und welchen Inhalts? Öfters schon hatte Rilke die Gaben der Hunde beim Kammerherrn Brigge im Roman des Dichters bewiesen. Sie erspüren Geister und fühlen den Tod nahen, während die plattnasige Umgebung davon nichts merkt. Sein Rilke hatte, wie Mutter Sieglinde behauptete, bereits manches Gespenst aus dem Hause gejagt. Was aber hatte der Hund hinter der Linde gefunden? Jason drehte jetzt eine Runde um den Baum. Rilke folgte ihm und gab ausdauernd zu verstehen, dass hier etwas sei, was nicht allein den hündischen Geist, sondern auch den Begleiter etwas angehe. Nur was? Dann aber löste sich unter der Linde wie aus einer Nebelwolke ein mittelgroßer Hund mit dichtem braunem Fell, vermutlich ein Chow-Chow, der zur Überraschung der beiden Altenhofer gleich das Wort ergriff:


„Na servas, ia Leit!“ sagte das Tier im Wiener Dialekt. „Hoits eich net ze long bei dam Wunda auf, doss i ois Hund aus dera Untawöd oda fülmea ausm Gedächtnüs fan dea Menschheit hia ois a Gschbenzt schbaziangee und zu eich redn tu. I hoaß Jofie, und i bin dea Wechda duch Lebn und Übalebn von meim Masda Sigmund Freud. Mein Hea hot, wos ole wissn, des Unbwusste g'fundn, und duat san wia ole zwa seit vüln Joan daham un woatn auf de Ewigkeit. Nua selten lossn wia uns in deara Effntlichkeit segn. Hoit owa bin i khuma, und muass eich von unsam Masda Sigmund Freud hia sogn: Net ausm Hürn, sondan, gonz woandas, ausm Draam khumt de Poesie. Wos ia suacht, dös finds ia net in a Sackgossen. Browessa Freud woaß, fun wos ea red. Ea is an Neurologe gwesn, bevua ea dös Unbwusste gfundn hot. Hert, wos ea eich sogt, und jetz schleichts eich!“


Aus dem Maul des Hundegespenstes war während des Sprechens eine schmale blaue Zunge hervorgeleckt und wieder zurückgeschnellt. Das sah seltsam aus und erinnerte ein wenig an das Züngeln einer Schlange. Dabei sah man das Plektron zwischen den Zähnen wie die Saite eines Kontrabasses schwingen. Und kaum hatte die blaue Hundezunge wieder ihren Platz im Futteral des Mauls eingenommen und die gestelzte unterweltliche Nachricht abgeschlossen, da bildete sich erneut eine kleine Nebelwolke, die den rätselhaften Chow-Chow zu verhüllen begann und ihn langsam in Nichts auflöste.


„Stopp, einen Augenblick“, rief Jason in die Richtung der Wolke. „Nicht gleich wieder verschwinden! Ich habe noch Fragen!“


Es dauerte einen Augenblick, bis das rätselhafte Tier wieder seine vorherige Gestalt angenommen hatte. Ziemlich unwirsch, ganz im Wiener Stil brummte es:


„Wos woits dan no? I hob ois gsogd, wos i hob sogn soin.” “Ja, aber woher weiß der Professor Freud von den Versuchen?“ wollte Jason wissen. „Das ist doch ganz geheim, und warum ist er so dagegen?“


„Mea waß i net. Iwa des miasst ian Brofessa Freud söwa frogn. Dea waß ois und kennt si iwaroi aus. Manigsmoi lost ea si a dsagn, wan ea fan dera Untawöd gnua hot. Mi leids do a net ol di Joa in deara infeanalischa Rumplkamma. Hia san zem Glick fü Ausgäng.


Womeglich kumt de Brofessa amoi ze eich. Jedsd muas i retua und meim Brintssipal rappoatian. Seawas, liabe Leit!“


Wieder tauchte der Geisterhund, der sich als Freuds Jofie ausgab, in eine Nebelwolke und ließ sich langsam verwehen. Rilke hatte dem Chow-Chow die ganze Zeit über ruhig zugehört, und jetzt, da die Erscheinung abgetreten war, überprüfte er noch einmal den Platz, wo das Tier kurz gestanden und gesprochen hatte, und er schien mit dem Gang der Dinge wieder einverstanden.


Jason weniger. Er kniff sich erst einmal in die Wange, um sicher zu sein, dass er keinem Traumbild erlegen sei. Dann zog er Rilke am Schwanz und nahm dessen Protest als weiteres Indiz, dass ihn keine Halluzination narrte. Aber wie kam der tote Freud dazu, seine Chow-Chow-Dame in den Altenhof zu schicken, um ihn vor den Hirnversuchen zu warnen? Woher wusste er überhaupt davon? Gab es etwa Verbindungen zwischen dem GBBT und der Unterwelt, wo die Unsterblichen hausen? Jofie deutete doch so etwas an.


Jason beschloss, die seltsame Erscheinung erst einmal für sich zu behalten, aber auch die Warnung des Gespenstes in den Wind zu schlagen. Dass die Poesie aus dem Traumkommt, heißt doch, dass sie irgendwo im Gehirn produziert wird. Und doch hatte ihn das Erlebnis so sehr beunruhigt, dass er den Weg ins Walpurgistal, den Rilke eben einschlagen wollte, nicht mehr nehmen mochte, sondern rasch nach Hause zurückstrebte.










VIERTES KAPITEL JASON UNTERSCHREIBT UND DICHTET DEN SONG VON DEN NULLEN


Am Samstag darauf fuhr Jason gegen 11 Uhr erneut nach Bochum. Für diesen Tag hatten die Ruhrgebietsgötter aus der kosmischen Farbverwaltung einen herrlich blauen Himmel gewählt.


Die Mittagswärme schwang sich in sanften Wellen aus der Erde und brachte Stein, Stahl, Leben und Denken in Bewegung. Durch die Luft gingen das Geräusch von Rasenmähern und der Geruch von geschnittenem Gras. Über den Bochumer Campus eilten die Hasen, die den studentenfreien Tag nutzten, um ihre grünen Reviere zu kontrollieren. Der Google Boullée Brain Tower ließ an seinem Weiß alles Licht abprallen, als sollte es der Sonne zurückerstattet werden. Selbst die Security-Männer schienen sich heute nicht vor Anarchisten und Terroristen zu fürchten. Dennnoch behielten sie die Männer und Frauen, die dort flanierten oder in Grüppchen herumstanden und Snacks verzehrten, mit grimmigen Mienen im Blick.


Jason hatte auf der Fahrt durch den späten Samstagmorgen zwischen Essen und Bochum den großväterlichen Plan noch mehrmals durchgespielt. Er zweifelte, ob er jetzt ein großartiges Geschäft abschließen würde, aber er war gut vorbereitet. Ausgiebig hatte er sich mit der Technik der fMRT vertraut gemacht, im Internet unzählige Seiten über Neurosciences angeschaut, und er begann zu ahnen, dass im GBBT tatsächlich ein gigantisches Projekt vorangetrieben wurde. Doch waren die durchs Netz irrenden Informationen darüber spärlich. Offenbar verlangte es die hohe Wissenschaft nach ein wenig List. Er wollte sich nach Nonnos Rat als kooperative Versuchsperson vorstellen, Geheimnisse vorspielen, um in Geheimnisse einzudringen, die Probesession gut machen und dabei ein Honorar aushandeln, mit dem er sich beim Nonno blicken lassen könnte.


Er schraubte sich aus dem besonnten und reich belebten Vorplatz des Towers durch die Drehtür in den klimatisierten Turm, wo die Körper und Schatten der GBBT-Mitarbeiter durcheinander eilten. Einen Augenblick beobachtete er die seltsamen Wege dieser Eifrigen, die von den Gängen und Aufzügen verschluckt und ausgespien wurden: Indische Systemadministratoren, magere Brain-Speed-Stars mit roten Helmets, Hilfskräfte, kahlgeschorene Security-Leute, Techniker, Sekretärinnen, Wissenschaftlerinnen ohne Sinn für Kleidermoden, Cocacola-Lieferanten und smarte Chefs. Schon früher konnte er die Eifrigen von den Eiferzeigern unterscheiden. Es gibt die Sprache des Eifers, die sich leicht erlernen lässt, aber die dennoch den Eifer nie akzentfrei spricht. Jetzt erinnerte sich Jason an seine Mission, meldete sich an der Pforte, wo zwei Studentinnen die einschüchternde Strenge amerikanischer Grenzbeamten überboten, bestand den Ganzkörpercheck in der Sicherheitsschleuse sowie die Prüfung durch den Nano-Hund. Ein Wachhabender führte ihn zu Professor Overstolzens Büro, wo er nach der weiteren Kontrolle durch den Papillarlinienscanner von Antea Leisegang mit frisch erblühter Freundlichkeit empfangen wurde. Die lyrische Schmeichelei der letzten Woche hatte vielleicht ein wenig gewirkt. Aber auf ihrem Sweatshirt, ausgerechnet über den lieblichen Hügeln, las er die entmutigende Botschaft: „No boys, no trouble“. Die Assistentin bot ihm auch ein Glas Wasser an und schloss gleich wieder die Tür hinter sich, wobei sie, allerdings viel zu geschäftsmäßig, ihre Rückkehr in Aussicht stellte. Ein paar Minuten wartete Jason auf dem Besucherstuhl und schaute sich das Büro näher an. Kein Papierchen verunzierte den Schreibtisch des Direktors. Nur eine Flasche mit dem Gletscherwasser und eine Mouse im futuristischen Design teilten sich die Edelholzfläche mit einem digitalen Bilderrahmen im DIN-A 4-Format, auf dem sich Porträts verschiedener bärtiger Männer langsam abwechselten. Neben dem Desktop verschloss eine Tür aus schwarzem Glas einen ins Mauerwerk eingelassenen Schrank, oder vielleicht war es sogar ein Tresor. Darüber hing auf der weißen Wand ein riesiges Organigramm, das wohl die oberen und unteren drei- und vierunddreißig Floors des Turms darstellte, doch aus den Pfeilen, Zahlen und Siegeln konnte er nicht viel herauslesen. Dafür gab eine gerahmte Urkunde mit einem bronzefarbenen Kranz daneben Auskunft darüber, dass Vergilius Overstolz im Jahr zuvor am Boston-Marathon teilgenommen und die Strecke in 3 Stunden und 58 Minuten gelaufen war. Hier wohnte ein Leistungsethiker, und Jason wurde schlagartig klar, warum sein Nonno diesen Mann nicht leiden konnte. Neben Fernliebe gibt es auch Fernabneigung. Den Blick nach draußen blockierte diesmal eine helle Jalousie.


Dagegen bedeckte die Wand in seinem Rücken ein phantastisches Gemälde, das er in der Woche zuvor gar nicht beachtet hatte. Auf einem kleinen Schild darunter las Jason, dass es ein Werk von Max Emst mit dem Titel „Einkleidung der Braut“ war. Eine traumartig bewegte Szene fing die Blicke ein. In den Vordergrund drängte ein weiblicher Torso, den ein mächtiges orangerotes, in üppig-langen plüschartigen Falten niedergehendes Stoffgewand umschlang. Aus dem riesigen, mit Federbäuschen gefertigten Kopfputz schauten zwei kleine asymmetrische Vogelaugen und ein eulenartiger Schnabel hervor. Ein Tier oder eine dicht vermummte Frau? Unter dem Vogelgesicht erkannte man noch ein einzelnes Auge, und über den unbedeckten Brüsten saß eine gelbliche Maske oder Gemme, die auch als Menschenantlitz geschnitten war. Mit der linken Hand wies die Braut einen unbekleideten Frauentorso zurück, auf dem ihr eigener mit einem lilaroten Panaché geschmückter Kopf saß und in den Hintergrund des Gemäldes schaute. Neben der Braut stand ein kleiner vogelköpfiger Mann in grün gefiedertem Oberkleid mit einem zerbrochenen Speer in der Hand. Eine andere zwergartige, grüne weibliche Gestalt mit vier Brüsten und Schwimmfüßen weinte auf dem Schachbrettboden der Einkleidungsszene. Die Gestalt der Braut schien in einem Spiegel wie in einem anorganischen Zustand noch einmal auf. Jason wollte später Overstolz nach diesem geheimnisvollen Gemälde fragen.


Die übrige Ausstattung des Büros gab der Neugierde nichts zu tun. Anders als bei seinem letzten Besuch stand ein gepolsterter Hocker vor dem Schreibtisch, über dessen Funktion Jason kurz rätselte. Das Mobiliar war hellgrau, elegant, von jedem Stück glotzte das stilisierte Suchmaschinen-Auge des Google-Emblems im Dienst der amerikanischen Geheimdienste ins Leere. Jason wollte sich eben wieder dem Gemälde in seinem Rücken zuwenden, als sich beinahe lautlos die Tür öffnete, durch die Professor Overstolz eintrat und Jason zum Gruß „Hi Jason, schön dich zu sehen!“ auf die Schulter klopfte, ehe er geschmeidig hinter seinen Schreibtisch glitt. Der Marathonläufer trug sportliche Kleidung und Sneakers in hellerem Grau als seine Möbel. Kaum hatte er sich niedergelassen und einen Schluck Gletscherwasser genossen, zog er schon wieder das Vertragspapier aus einem Schubfach:


„Jason, lass uns mit der Unterschriftzeremonie beginnen!“ bedrängte er seinen Gast. „Erst den Vertrag, dann das Vergnügen!“


Aber Jason lehnte erneut ab und ließ sich vom aufglimmenden Grimm in Overstoizens Blick nicht irritieren.


„Machen wir bitte den ersten Versuch“, zitierte er aus seinem mit Nonno ersonnenen Script,


„und wenn mein Gehirn nicht streikt, dann sprechen wir über den Vertrag. Ich hab' außerdem ein paar Änderungswünsche."


„Wir können sicher noch etwas ändern“ lenkte Overstolz ein, „aber unbedingt musst du die Geheimhaltungsklausel gleich jetzt unterschreiben. Otherwise, we cannot start. Du wirst Top-Secret-Dinge erfahren, und wir müssen deine Lippen verschließen. Denk daran, das ist ein Jahrtausendprojekt und für die große Masse unbegreiflich.“


Dazu erklärte sich Jason bereit und blätterte auf Overstolzens edlem Schreibtisch kurz durch den drei Seiten umfassenden Geheimhaltungskontrakt. Während der mediceische Langläufer nach seiner Flasche griff, las Jason, dass die Versuche unter dem Vorbehalt der amerikanischen Militärgerichtsbarkeit stehen sollten.


„Arbeiten wir auch für die US-Army?“ fragte er.


„Nicht direkt, aber ein bisschen schon“, erklärte Overstolz. „Die Finanzierung kommt nicht nur von Google, sondern auch vom Pentagon. Aber keine Sorge, die interessieren sich nicht für Gedichte.“


„Wofür interessieren die sich denn im Pentagon?“


„Erst unterschreiben!“


Jason setzte schwungvoll seinen Namen unter das Geheimhaltungs-Papier. Zufrieden erklärte Overstolz:


„Es ist doch klar, dass die Militärs beim Aufbau eines globalen Gehirns ihre Finger im Spiel haben wollen, um das System neben der Kontrolle auch strategisch zur Gefahrenabwehr und Kriegsführung zu nutzen.“


Jason antwortete mit einer Miene, die die amerikanische Cyberkriegsführung deutlich missbilligte. Da musste Overstolz nachlegen.


“Hier geht’s um das Gehirn der Menschheit”, sagte er mit Nachdruck, „Krieg ist Hirnschädigung. Du kannst aber ganz ruhig sein: Reim und Verse spielen für Krieg und Frieden keine Rolle.“


„Naja“, meinte Jason „der Sänger Orpheus hat selbst die Unterweltgötter friedlich gestimmt.


Die haben ein anderes Kaliber als diese Ami-Generäle?


„Dann bewege doch mal mit einem Friedensgedicht eine Mittelstreckenrakete zur Umkehr."


Overstolz grinste, aber Jason hielt dagegen.


„Die Technik behalte ich erst einmal für mich. Raketen haben doch neuerdings eine Bio-Steuerung! Wo Leben ist, ist auch Poesie."


„Wieso das denn?“


„Das sag ich erst, wenn Sie meine Vertragsbedingungen erfüllt haben“ gab Jason zurück. Er wunderte sich selbst über seinen Mut.


„Okay“, murmelte Overstolz, „let’s start.“


Overstolz nahm ihn mit der wieder aufgetauchten Assistentin in die Mitte und geleitete ihn über zwei Stockwerke durch die langen leeren Gänge, wo LED-Deckenlampen alles Dunkel verscheuchten, durch die Körperscanner, vorbei an der Suite der Experimentalräume, bis sie wieder vor einer dieser gähnenden Kernspin-Röhren standen, die gleich darauf Jason verschlucken sollte. Zuvor zeigte ihm Overstolz noch im Nebenraum den Bildschirm, über den die Scans seiner poetischen Hirnrinden laufen würden. Er rief ein farbiges dreidimensionales Hirnbild auf, ließ es spielerisch ein paar Drehungen vollführen, wies auf verschiedene Windungen und zog dann mit zwei behaarten Fingern eine schwarze Linie zum Zoom auseinander, die dann wie ein ausgetrocknetes Flussbett aussah.


„Hier um diese Rinne herum“, kommentierte Overstolz den Weg seines Zeigefingers, „um den sulcus lateralis, machen wir die ersten Aufnahmen. Da sitzt das Broca-Sprachzentrum, und das ist das Wernicke-Zentrum, hier die Heschl-Windung. Siehst du: Alles Namen und Denkmäler unsterblicher Hirnforscher. Und da irgendwo, vielleicht auch in der insula, die man nicht sieht, werden wir die Jason-Durantische Poesiezone verorten. Hier zwischen den Arealen gibt es Verbindungen, Netzwerke, Assoziationsfasern, den fasciculus arcuatus. Denn das hier“, der Finger glitt ein wenig weiter nach rechts, „ist der auditorische Kortex, der wieder mit der motorischen Steuerungseinheit verbunden ist, vor allem, wenn es um Rhythmus geht.“


„Ist das wieder mein Gehirn?“ wollte Jason wissen.


„Nein, nein, das ist ein Modell und natürlich keine geniales wie deines“, lachte Overstolz. „Ich wollte dir nur zeigen, wo wir mit den Aufnahmen anfangen. Jetzt lass dich von Beate in den Scanner schieben und warte auf mein Kommando. Bitte beachte noch eine wichtige Anweisung: Vor dem Beginn des Versuchs nicht an das Gedicht denken. An alles und nichts denken, am besten an die Zeitungslektüre heute Morgen. Erst auf mein Signal hin anfangen zu dichten. Okay?“


Jason legte seine Uhr ab und drückte Antea sein Mobiltelefon in die Hand. Anschließend geleitete sie Jason wie in der Woche zuvor in den Untersuchungsraum.


„Gute Reise! Aber keine Ferkeleien diesmal!“ warnte sie, während er sich auf dem Wagen in eine bequeme Liegeposition brachte. Jason setzte die Kopfhörer auf, Antea klappte die Spule über seinen Kopf. Leise atmete er das betörende Aroma ein, das von ihr strömte, als sie sich über ihn beugte. Ein wenig benebelt fuhr er in das Walfischmaul ein. Er spürte wieder einen aufmunternden Klaps auf seinem Bein, und kurz darauf setzte das Knacken und Krachen ein, auf das ihn Antea schon eingestimmt hatte.


Jason versuchte an alles und nichts zu denken. Aber was ist „alles und nichts“? Also, was hatte er auf der Bahnfahrt in der WAZ gelesen? Im Mittelmeer sind Flüchtlinge ertrunken, der US-Dollar ist 1,7 Cent teurer, Kapuzineraffen knackten bereits vor 700 Jahren Nüsse mit Steinwerkzeugen, Hamborn 07 hat einen neuen Trainer, in Dubai ist ein Finanzberater aus dem 37. Stock gesprungen, ein dreijähriges Fußballtalent erhielt in Liverpool einen Profivertrag, der Klimawandel lässt kaum noch Zirruswolken entstehen, die Wüstenwühlmaus stirbt aus, in koreanischen Altenheimen kommunizieren Roboter mit den Senioren, der Rapper 50 Cent wurde wegen Fluchens verhaftet, Seebestattungen werden teurer, in der Senke Bramsche-Kalkriese wurden Goldmünzen aus der Varus-Schlacht ausgegraben, in Cincinnati entstand ein Wolkenkratzer für vertical faming, die Raumsonde Juno fand keine Spur von Leben auf dem Jupiter, in Krefeld warf eine Frau ihre drei Kinder aus dem Fenster, ein Gericht genehmigte invasive Experimente an Affengehirnen, amerikanische Forscher fanden heraus, dass es das Nichts nicht gibt, beleuchtete Bandenwerbung in Fußballstadien lässt Millionen von Nachtfaltern sterben, der Papst gab bekannt, dass Gott nicht tot ist...


Da erhielt Jason über seine Kopfhörer den Befehl: „Jetzt wird gedichtet, Jason!“ Ach Gott, ja natürlich! Jason verjagte die Goldmünzen und Nachtfalter aus seinem Kopf, sammelte sich und sagte langsam das vorbereitete Gedicht auf, als ob er es gerade erfände:


Song von Gott und den Nullen


Gib mir Nullen, Nullen, Nullen,


Gib mir reichlich Gotteslohn!


Träumend seh ich meinen coolen


Kontrakt voll mit Nullen stohn!


Hinter jeder Zahl, das will ich,


schreib die Zeros, Nullen, O’s,


meine Verse sind nicht billig,


Pegasus frisst reichlich Moos.


Weiter geht’s um den Beweis:


Gibt es Gott, die dicke Zecke?


Sitzt der weißbehaarte Greis


Wo in einer Himmelsecke?


Ist der Name ontologisch


Gottes Seins valider Pass?


Nicht der Papst und nicht katholisch,


Thomas von Aquin sagt das.


Doch der Kant, der Königsberger


transzendente Logikzwerg,


macht dem Gott-Sein schweren Ärger,


widerlegt des Aquins Werk.


Gott, den Daddy im azurnen


Himmel, gäb's nur als Idee,


seine Asche füllt in Urnen!


Weg damit ins Jottwede!


Wo in dieser Denkerbirne


Sitzt die Atheisterei?


Scannt doch einfach Kants Gehirne,


rührt daraus Kartoffelbrei!


Lieber Gott, du grauer Phönix,


steig heraus aus deinem Sarg!


Mach den Job als Himmelskönig!


Lass den Königsberger Quark!


Spiel mit uns die Nullenspiele,


zeig der Welt die Zahlenfaust!


Gib mir Dollars, möglichst viele,


Dass dem Kant die Muffe saust!


Aus dem Nichts mach' ich Gedichte,


ganz wie du die Welt zuvor.


Fluch dem Ursprung der Gerüchte:


dich gäb's nicht im Engelchor.


Dichterworte zeugen Götter,


Gottes Wille zeugt den Heros.


Wortmacht macht die Zecke fetter:


Gib mir Nullen, gib mir Zeros!“


„Verrückt, verrückt“ murmelte der Professor über den Kopfhörer. Dann gab er den Befehl


„Bitte noch einmal!“ Zweimal musste Jason sein Nullengedicht wiederholen, und dabei baute er ein paar Varianten ein, damit Overstolz keinen Verdacht fasste. Als der Professor endlich das Ende der Session ankündigte, zeigte er sich hochzufrieden. „Great! Super! Fantastic!“


tönte es aus dem Kontrollraum. „Wir können für heute Schluss machen!“ Kaum hatte ihn Antea aus der Röhre gefahren, die feine Hand gereicht, um ihn aufzurichten, rief ihn der Professor schon in den Untersuchungsraum, spreizte den Daumen gen Himmel.


„I have found out something!” jubelte er unter Speichelsprühregen. „Ich hab' was gefunden! Wir werden das austesten!“


Jason war gar nicht richtig bei der Sache, weil er noch den Berührungsschauer von Anteas Hand auskostete.


„Was haben Sie denn rausgekriegt?“ Jason rang sich die Frage ab.


„Ich glaube, wir haben Metapherneuronen gefunden“, freute sich Overstolz, „denn bei ,Kartoffelbrei' hat es jedes Mal in einer Sprachzone erhöhte Aktivität gegeben. ,Kartoffelbrei' ist eine Hirnmetapher, und wer sollte das besser bemerken als ein Hirn selbst. Wir werden jetzt die Metaphernzone genau analysieren. Am besten, du dichtest künftig mehr in Metaphern! Und dann manchmal ohne Metaphern. Das ist ein neuer Weg!“


Der Professor lächelte glücklich, auch Antea spendete Lob und meinte, das Gedicht klinge genial, obwohl sie nicht alles verstanden habe. Jason überfiel bei diesen Worten ein namenloses Glücksgefühl, und er stellte ihr eifrig in Aussicht, das Gedicht zu erläutern. Als sie später wieder im Büro saßen, holte Overstolz erneut den Vertrag hervor:


„Well, ich habe schOn kapiert“, meinte er lässig nach einem Schluck Gletscherwasser. „Du willst mehr Gotteslohn, wie du's ausgedrückt hast. Ich hatte keine Ahnung, dass Dichter so smarte Geschäftsleute sind. Für jeden Sitzungstag 250 Euro is a lot of money, aber ich will keine Zeit verlieren. Nur mit so vielen Nullen kann ich nicht dienen! Ich mach’ dir einen Vorschlag. Wenn du unserer Forschergruppe beitrittst, solltest du wie alle hier dein Gehirn für Forschungszwecke zur Verfügung stellen. Das passiert natürlich allein im Todesfall, my friend. Es ist nur ein Organspenderausweis. Wir wollen in diesem todtraurigen Fall vielleicht mit deinem Gehirn etwas ausprobieren. Tut nicht weh! Ich hänge keine Null an, aber verdopple: du kriegst für jede Sitzung 500. Okay?“


Jason fragte in Gedanken den Großvater, was er zu dem Angebot meinte. Und da der Nonno nickte, erteilte Jason sein Einverständnis. Allerdings bestand er darauf, dass man ihn fragte, ehe irgendwo seine Gedichte zitiert oder sonstwie genutzt würden. Eigenhändig korrigierte Overstolz die Passage, erhöhte das Honorar im Vertragspapier und ließ den Geschäftspartner einen Blick darauf werfen. Als Jason nach dem Schreibgerät in seiner Jacke suchte, legte ihm Vergilius die Hand auf den Arm.


„Just a moment, Jason. Unterschriften werden hier vor einem Notar vollzogen.“


Overstolz öffnete die schwarze Tür an der Wand, drückte auf einen Knopf an der Innenseite und schaute Jason erwartungsvoll an.


„Du wirst ganz schön staunen!“ prophezeite er.


Hinter der Tür verbarg sich ein kleiner Lift, denn nach wenigen Augenblicken tauchte von unten eine Aufzugskabine auf, die gleich darauf anhielt: Ein Hund trat daraus hervor. Der braun und schwarz gezeichnete machte zunächst einen komisch-karnevalesken Eindruck.


Den Hals des Tieres zierte eine gebundene Schärpe aus weißer Seide, die eine breite goldene Spange hielt. Um die Beine trug er weiße Manschetten aus dem gleichen Seidenstoff, und an den Ohren blinkte jeweils ein großer blauer Edelstein. In der rechten Hand, ja, es war eine Hand! hielt der Hund ein goldenes Kästchen. Obgleich sich das Tier auf drei Beinen bewegte, schritt es gemächlich, in einem gut ausbalancierten Takt aus seinem Aufzug hervor. Dabei verlagerte er für einen winzigen Moment den Schwerpunkt auf die beiden Hinterbeine, um die linke Vorderpfote einen Schritt tun zu lassen. Das eigenartige Tier setzte sein Kästchen vorsichtig auf den Desktop, federte elegant auf den Hocker davor, blickte Jason mit ernsten Augen an und reichte ihm seine in die Hand auslaufende rechte Pfote:


„Guten Tag, Hea Dusante“, sagte der Hund mit einer hellen Kinderstimme. „Daf ich mich voastellen? Ich bin dea Nota Leo Hoapollo.“


Der Hund sprach völlig klar, nur mit dem „R“ hatte er ein wenig Schwierigkeiten. Es war mehr ein „S“. Nach diesen wundersamen Hundeworten ging Jason als erstes durch den Kopf, dass hier alle an Sprachfehlern litten: Overstolz spuckte, Antea schob immer ein wenig die Zungenspitze zwischen die Zähne, und der Hund sagte: „Hea Dusante“


Jason drückte die weiche Kinderhand des Hundes, und dabei breitete sich wohl auf seinen Zügen so viel Erstaunen aus, dass sich Overstolz zu einer Erklärung genötigt fühlte.


„Siehst du, Jason, das ist eines unserer top-geheimen Dinge“, sagte er mit gesenkter Stimme.


„Wir haben bereits vor zehn Jahren unserem Horapollo ein ausgereiftes Sprachzentrum implantiert, und daraufhin konnte er ein Jurastudium absolvieren just like you. Er ist Spezialist des Zivilrechts, aber wir können ihn in allen Fragen des internationalen Rechts um Rat bitten. Unser Notar ist sozusagen einem alten Buch der Renaissance entstiegen, das den Autornamen Horapollos trägt. Das Buch lüftete angeblich das Geheimnis der Hieroglyphen, und weil man damals fest davon überzeugt war, hat Kaiser Maximilian die Handschrift Ende des 15. Jahrhunderts von Albrecht Dürer illustrieren lassen. Dürer hat diesen Hund mit Schärpe als Zeichen seiner amtlichen Würde gezeichnet. Das Buch präsentiert den Hund als die Hieroglyphe des Notars und heiligen Schreibers. Jetzt sitzt er hier direkt vor uns. Wir haben ihn nach dem unbekannten Verfasser des Hieroglyphenbuches benannt.“


Horapollo schien geschmeichelt. Jedenfalls zog er seine Zunge, die ihm eben noch nach Hundeart seitlich aus dem Maul hing, in ihre Lager zurück, öffnete den Mund ein wenig, zeigte einen Spalt breit die Zähne, wo die Reißzähne durch Implantate ersetzt zu sein schienen, so dass man ein Lächeln in seinen Augen zu lesen glaubte. Vielleicht aber auch auf den Lippen. Jetzt bemerkte Jason, dass der rechtsgelehrte Horapollo seinen Hundebart teils beschnitten und teils rasiert hatte. Auf den freigelegten Lefzen hatte der Barbier noch beidseitig parallel zur Zahnreihe kleine Haarreste stehen gelassen, als sollten dort zwei Menjoubärtchen gedeihen. Damit war die Kosmetik des Notars noch nicht vollendet, denn außer den Edelsteinen an Horapollos Ohren blitzten Diamanten am Schwanz, der überdies mit bunten Perlen umflochten war. Da der Hund eine so würdevolle Haltung einnahm, verflog nach und nach der erste karnevaleske Eindruck, und der Notar erschien wie ein lebendig gewordenes Bild.


„Eine sprechende altägyptische hündische Hieroglyphe, von Albrecht Dürers Hand!“


dachte Jason. „Und der wird den Vertrag notariell beglaubigen? Sollte er sich nicht zur Sicherheit die amtliche Notarsurkunde zeigen lassen? Ob ein solcher Vertrag überhaupt Gültigkeit besitzt?“ Die Frage wagte er dem Zivilrechtler Horapollo nicht vorzulegen. Jason wollte das Problem demnächst seinem Jura-Professor Boehmer vortragen, der römisches und bürgerliches Recht unterrichtete.


„Ich hapes ein wenich eilich“, bemerkte Horapollo freundlich, beugte seinen Kopf verbindlich in Jasons Richtung und ließ die Lapislazuli an seinen Ohren blinken. „Könnten wia vielleicht mit dea Untasliftleistung beginnen? Ich beglaubige täglich bis zu swanßich Vatäge.“


[image: ]


Er öffnete sein Kästchen, holte ein silbernes Schreibgerät hervor und reichte es Jason. Der sah erst jetzt, dass auf dem Vertragspapier bereits der Raum für die notarielle Unterschrift ausgespart war, wo tatsächlich zu lesen stand: „Horapollo, Notar“. Nachdem Overstolz und Jason ihre Namen an die vorgesehene Stelle gesetzt hatten, ergriff Horapollo die Füllfeder und vollendete in zierlicher Schrift das Dokument. Anschließend zog er noch einen Stempel aus dem Kästchen und setzte sein Siegel auf die Signatur. Zuletzt blies er den Tintenabdruck trocken, was ein wenig seltsam anmutete, weil der Notarshund dazu seine Backen aufzupumpen versuchte. Zwar nahmen seine Menjoubärtchen eine leichte Bogenform an, aber dann musste Horapollo die Trockenluft doch eher hervorhecheln, wobei seine sonst vornehme Haltung ein wenig an Würde einbüßte.


„Ich danke ihnen, meine Hesen, und wünsche ihnen bei der Zusammenabeit viel Eafolg. Ich peasönlich wüade mich sea feuen, wenn duas diese Abeit noch weitese Gläben, die Menschen und Tia tennen, zugeschüttet weaden könnten.“


Horapollo zog die Zunge in die Schatulle seines Maules zurück, schloss den Silberstift in das Kästchen, sprang anmutig von seinem Hocker und verschwand wieder dreibeinig gemessenen Schritts in dem Aufzug, der eigens für ihn eingerichtet zu sein schien. Mit Dankesworten ließ Overstolz den Notar wieder in die Unterwelt hinab.


„Jetzt bin ich dir ein paar Erklärungen schuldig“, sagte Professor Overstolz lächelnd. „Aber du wirst einsehen, dass wir unsere Leistungen nicht so einfach in die Welt hinausposaunen können.


Denn wir verwandeln das Gesicht der Erde. Tier- und Menschenwelt wird neu geordnet. Demnächst wird sich jeder entscheiden können, ob er ein Hund, ein Fisch, ein Mensch, eine Frau oder ein Mann sein will. Horapolio ist unser erster vollkommen gelungener Hundemensch.


Wir nennen das Biocrossing. Die Hirntransplantation ist eine innovative Sache, und damit wird schon erfolgreich operiert. Wir können auch Himchips für jedes Lebewesen entwickeln, und wenn wir die Forschungsmittel kriegen, bauen wir in Zukunft jedem neu geborenen Baby und später jedem neu gezüchteten Tier eine Schnittstelle ein, wo dann verschiedene Neuro-Module angesetzt werden können. Die Dinger aber müssen sorgfältig programmiert werden“


Der Professor legte eine kurze Pause ein und trank einen Schluck von seinem Gletschwasser.


Dann rückte er ganz nahe an Jason heran, um seine Reaktionen abzulesen. Der wich ein wenig zurück:


„Vor allem aber, und das ist die geheime Sache, über die du kein Wörtchen verlauten lassen darfst“, Overstolz macht eine bedeutungsvolle Pause, „wir suchen Gott. We are Godsearchers.


Solange das Gottesproblem nicht gelöst ist, sind alle anderen Projekte sinnlos. Ich hab' ja schon ein paar Bemerkungen darüber gemacht. Mir scheint, dein Gedicht mit der Neurozecke hat uns gezeigt, dass Du in der Lage bist, das Projekt intellektuell mitzutragen. Google zahlt Milliarden von Dollars, damit wir Gott finden. Wir sind Pioniere eines menschheitsgeschichtlichen Unternehmens, der God-Search-Engine.“


Der mediceische Professor stärkte sich mit einem Schluck und wartete erneut Jasons Reaktion ab. Aber dem wirbelten zu viele Dinge zugleich durch den Kopf. Wie wird man diese Chips programmieren? Endlich fragte er:


„Und dann wird es auch einen Gotteschip geben?“


„Wer weiß?“ Der Professor kam kurz ins Grübeln. „Nein Jason, ernsthaft, unsere Forschung tastet sich zu den Grundlagen des ganzen Kosmos vor. Nur führt unser Weg über die Frage dieser God-Search-Engine: Where is God? Sitzt er in den Elementen, in den feinsten Teilchen oder im Weltall, in Georg Cantors transfiniten Zahlen, oder aber, wie wir vermuten, im Gehirn?


Nur ist das Gehirn ziemlich groß! Bewohnt er dort eine ausgesuchte Zone von Zellen, oder kommt er aus neuronalen Fehlfunktionen? Warum, das fragen nicht nur Theologen, warum überhaupt versteckt er sich, wenn es ihn gibt? Wir müssen das herausfinden. Ein Erfolg der God-Search-Engine würde die Monopolposition von Google auf Jahrtausende hinaus sichern.“


Jason wunderte sich nach Kräften.


„Und wenn Gott nun in seiner neuronalen Residenz beschlossen hätte“, fragte er vorsichtig,


„dass Google nur noch ein paar Jahrzehnte existieren soll, will man das Gottesprogramm dann umschreiben?“


„Ganz ehrlich, Jason, ich bin Wissenschaftler“, die Overstolz-Stimme klang entschlossen. „Was die Leute bei Alphabet mit unseren Erkenntnissen machen, ist mir egal. Ich will dabei sein, wenn diese Gehirnmaschine zusammengebaut wird. Eben habe ich Spuren von Metaphernsynapsen entdeckt. Gott ist vielleicht eine Sprachfunktion. Wir könnten ihn in deinen Gedichten finden oder gar sehen! Bisher wissen wir nur, dass es das Wort ,Gott’ gibt. Da muss man ansetzen, am Gotteswort. Wo sitzt das Gotteswort? Ist das bei allen Menschen gleich?


Wie ist es vernetzt? Oder ist sein Geheimnis diese Selbstverwandlung des Gottesnamens? Für alle diese Fragen bist du unser Mann, Jason. Aber zähme deine Zunge. Geheimhaltung ist das geostrategische Fundament des Projekts. Chinesen und Muslime arbeiten auch daran. Von den Juden ganz zu schweigen. Das Gottesproblem muss von uns gelöst werden.“


Der in einen Sprühnebel gehüllte Satz duldete keinen Widerspruch, sein Ton untersagte sogar eine Antwort. Vielleicht hatte Overstolz auch Recht, dass das Gottesproblem und die Drehbewegung der Welt ein und dasselbe sind. Gott ist das 24-Stunden-Drehmoment. Vielleicht ist es nur seine Fingerspitze, die ewig den Erdball in Gang hält, ganz so, wie Jason als Kind gerne den Globus auf dem Wohnzimmerschrank drehte, so schnell, dass sich Kontinente und Ozeane in blaugrauem Schlierenwirbel auflösten. Während dieser göttliche Weltendreher in seiner Phantasie den Finger anfeuchtete, um das Erdending in seiner Rotation zu erhalten, bemerkte Jason, dass die Bilder der bärtigen Herren, die über den digitalen Rahmen auf dem Schreibtisch liefen, allesamt Gottesbilder waren. Eben jetzt erkannte er Pietro Peruginos Gemälde der Himmelfahrt Mariae und den Gottvater mit der kleinen Erdkugel in der Hand.


Jason musste an Mahalia Jacksons Gospel „He’s got the whole world in his hands” denken.


Da saß Gott in Mahalias Kehle. Gleich darauf folgte in dem Rahmen Schnorr von Carolsfelds stahlgestochener Jahve, der sehr nachdenklich Adam und Eva aus dem Paradies schickt.


„Ja“, sagte Overstolz, der Jasons Blick gefolgt war „ich studiere das Gottesproblem von vielen Seiten, hier sind alle Gottesbilder der Neuzeit gespeichert, wir machen daraus ein Mischbild.


Sie werden digitalisiert übereinandergelegt und zum Durchschnittsgott zusammengerechnet.


Das lassen wir unsere Versuchspersonen im Kernspin zwanzig Minuten lang betrachten. Dabei prüfen wir die zerebralen Informationsprozesse. Vielleicht meldet er sich, der stumme Gott, wenn er sich entdeckt fühlt. Wenn du willst, kannst du dabei mitmachen. Es gibt 50 Euro pro Versuch.“


Jason wollte nicht. Er hatte erst einmal genug und strebte nach Hause. Overstolz hob die Hand:


„Augenblick“, rief er, „erst musst du noch den Himspendeausweis unterzeichnen. Das gehört zu unserem Vertrag. Ich drucke das gleich für dich aus.“


Jason unterzeichnete auch dieses Papier und versprach, eine Kopie des Dokuments jederzeit bei sich zu tragen. Doch zuletzt überfiel ihn ein unbehaglicher Gedanke.


„Sagen Sie, Herr Professor“, fragte er, „wenn ich mir gleich den Hals breche und ihnen später mein Gehirn tiefgekühlt geliefert wird, was machen Sie dann mit meinem sulcus lateralis, dem Broca-Sprachzentrum, der Heschl-Windung und mit den schönen Metapher-Neuronen?“


„Bei aller Liebe zur Wissenschaft, Jason, habe ich dich doch gerne lebendig“, sagte Overstolz freundlich und nahm einen Schluck. „Aber sollte dieser Fall eintreten, und der Herr...“, dabei wies er mit ironischer Geste auf den Bilderrahmen, wo eben der traurig blickende Gott aus der Heiligen Dreifaltigkeit des österreichischen Meisters auftauchte, „...in dein blühendes Leben eingreifen, so haben wir viele Optionen. In erster Linie geht es darum, die poetischen Funktionen, wenn sie erst einmal völlig verstanden sind, technisch nachzubauen.


Der Fortschritt vergisst nichts. Denn wenn wir so viele Organe im 3-D-Scanner nachbauen können, Herz, Niere, Lunge, Hirn, dann können wir auch das Poesieorgan nachbauen. Ich stelle mir vor, man gibt ein paar Reizwörter ein, Sonne, Liebe, Vögel, Wald, und bekommt ein originelles Sommergedicht. Außerdem läuft das Projekt der Hirntransplantation für Hunde, die uns seelisch so nahe sind. Das wäre auch eine Option, aber man könnte an dichtende Gorillas denken, die uns genetisch verwandt sind. Was wäre dir denn lieber?“


„Ich werde mir das gerne überlegen“, sagte Jason leise, „aber die Entscheidung mag ich nicht schon heute treffen. Es wäre ein Thema für ein Gedicht in ihrer Röhre. Jetzt zieht es mich aber erst nach Hause.“


„Du bist entlassen“, sagte der Professor freundlich. Doch dann hob er noch einmal die Stimme.


„Aber vergiss nicht: top-secret. Kein Wörtchen zu Hause von der GSE, der God-Search-Engine, und nichts vom Transplantationsprogramm. Das wäre sehr gefährlich. Denk an die amerikanischen Militärrichter! Die machen kurzen Prozess! Also bis zum nächsten Samstag! Du findest doch inzwischen allein hier heraus.“


Den Professor zog es ersichtlich zu den Hirnaufnahmen, die inzwischen den Bildschirm besiedelten.


Jason verabschiedete sich, warf einen letzten Blick auf den Bilderrahmen, wo eben Hendrick de Clercks Gott aus der Paradiesesdarstellung den österreichischen Trauergott mit seinem gekreuzigten Sohn in Händen ablöste, und auf den Professor, der sich mit seiner Wasserflasche hinter dem Bildschirm verschanzte und Jason noch einmal kurz zuwinkte.


Tatsächlich musste er den Weg hinaus alleine nehmen, denn die Assistentin, mit der er jetzt gerne ein paar Worte gewechselt hätte, war nirgendwo zu sehen. Ach, die Berührungssüße ihrer feinen Hand verlor sich allmählich und benötigte eine Auffrischung!


Beim Gang über den Campus atmete er tief durch. Der Himmel hatte sich zwar ein wenig eingetrübt und seinen Weichzeichner über die Gegend gebreitet, aber Jason beschloss, nicht gleich in die U-Bahn zu steigen, sondern ein Stück durch Querenburg und das Laerholz zu laufen und seine Gedanken zu ordnen. Jetzt war er also Geheimnisträger und ein Teil der Gottsuchmaschine. Ein Google-Knecht. Die amerikanischen Militärrichter gingen ihm durch den Kopf. War das überhaupt durch deutsches Recht gedeckt? Hatte das Pentagon die Gottsuchforschung monopolisiert? Es war wohl Sache der Geheimdienste. Der NSA würde Gott bestimmt gern abhören. Ganz neue Rechtsfragen tauchten auf. Er musste sich unbedingt mit internationalem Recht befassen. Oder sollten da eher die Spezialisten des kanonischen Rechts ran? Aber belauschten nicht auch die Dichter den Schöpfer? Oder war es Strategie der NSA, an Dichtern das Gottesprogramm abzugreifen?


Inzwischen hatte er den Campus und das Uni-Center hinter sich gelassen, und er kreuzte die Universitätsstraße. Das Gespräch mit Overstolz wirkte stärker in ihm nach als die Kernspinröhre. Niemandem etwas erzählen? Und dürfte er die Kernspin-Gedichte überhaupt drucken? Die Orbitalastronauten sollten unbedingt weiter erscheinen, denn er hatte bei den Honorarverhandlungen daran gedacht, das Geld in ein eleganteres Layout für seine Hefte zu investieren. Außerdem wollte er eine Werbekampagne für seine Zeitschrift starten. Die Literaturwissenschaftler an der Uni hatten nicht auf seine Probehefte reagiert, nur eine Professorin für pädagogische Psychologie hatte ihn gefragt, ob er an einem Forschungsprojekt mit lernbehinderten Kindern teilnehmen und Experimente mit Klatschspielen leiten mochte. Gewiss war Gott ein Rhythmiker, alle Dinge schwingen oder drehen sich irgendwie. Aber er wollte bei der Poesie bleiben, die jetzt durch die Neurosciences einen Aufschwung erfahren würde.


Er wanderte durch die stille Professorensiedlung in Querenburg. Leise zischend taten einige Rasensprinkler ihre Arbeit. Nur ein paar übereifrige Hunde kläfften und mischten sich mit Kinderstimmen. Durch manche Fenster drangen Fragmente von Klavierspiel. Hinter den Reihenhäusern mit den akkurat gemähten oder gemulchten Vorgärten stiegen Rauchstreifen aus den Gartengrills und Geruchswölkchen von Bratenfett empor. Man lebte hier noch in der archaischen Fleischfraßepoche. Am Himmel brummten Charterflieger. Jason dachte an den GBBT zurück. Er hatte Overstolz nicht nach dem Max-Ernst-Gemälde gefragt, aber es war wohl klar, dass das Lyrik-Projekt zu einer Versuchsreihe zählte, wo Mensch-Tier-Artefakte hergestellt werden sollten wie auf dem Bild. Aber war es dann nicht riskant, bei den Versuchen mitzumachen? Lauerte nicht am Ende die Gefahr, dass ihm andere dunkle Gestalten nach dem Leben trachteten, um Geschäfte mit seinem Brocazentrum oder der Heschlschen Windung zu machen? Inzwischen kannte man doch kriminelle Organhändler, die sich gefragte Körperteile gewaltsam besorgten. Und dann die Urheberrechtsfrage:


Gehörten die Gedichte, die dann ein anderer, vielleicht ein Gorilla mit seinem implantierten Poesieorgan erfinden würde, nicht weiter ihm oder seinen Erben?


Jason stellte sein Mobiltelefon an und wählte den Festnetzanschluss im Altenhof. Elena meldete sich, und er bat sie, das tragbare Teil dem Nonno zu bringen.


„Hallo Nonno, ich habe 500 Euro pro Sitzung rausgeschlagen.“


„Benissimo, Giasolino, meinen Glückwunsch!“ hörte er den Nonno jubeln. „Aus dir wird noch ein richtiger Kaufmann! Wir es schwierig, dem maniaco das Geld aus dem Fleisch zu schneiden?“


„Nein, nicht unbedingt“, Jason musste schreien, weil ein Motarrad vorbeiknatterte. „Aber ich habe einen Spenderpass für mein Gehirn unterschrieben. Und jetzt denke ich, dass die wirklich scharf sind auf meine poetische Gehirnhälfte. Was meinst du, muss ich mir Sorgen machen, dass mir eine chinesische Organmafia den Kopf absägt?“


„Madonna, Nipotino, wo denkst du hin?“ Die Nonno-Stimme knisterte unbesorgt durch den Motorlärm. „Deinen Kopf! Nie und nimmermehr! Meinst du, die Chinesen wollen einen ihrer Drachen mit deinem Köpfchen dichten lassen? Komm erst einmal nach Hause.


Morgen machen wir ein kleines Festino und feiern dein Geschäft. Wir laden die Nachbarn em!


Ein wenig beruhigt setzte Jason seinen Weg zum Bahnhof fort und erreichte eine knappe Stunde später den Altenhof rechtzeitig, um mit seinem Vater und den Geschwistern die Sportschau anzuschauen. Die Mannschaft von Rotweiß Essen hatte, wie es hieß, ihren Rhythmus noch nicht gefunden.


„Vielleicht brauchen die einen Dichter als maestro di ballo“, spottete der Nonno, „dann lernen sie, wenigstens auf Fußballsonette zu tanzen.“


Nach dem Abendessen trug Jason sein Nullengedicht vor und erntete den Beifall der Familie. Allerdings fiel es ihm schwer, die Episode mit dem Notarhund Horapollo zu verschweigen, aber ehe er die Sache mit den amerikanischen Militärrichtern nicht geklärt hatte, wollte er kein Risiko eingehen. Die Gefahr, die jetzt seinen lyrischen Nervenzellen drohte, reichte ihm.


Als der Nonno an seinem Trage- und Hebesystem ins Bad und anschließend ins Bett gebracht worden war, setzte sich Jason noch ein wenig zu ihm. Es waren die vertrauten Augenblicke am Abend. Früher war es umgekehrt, da saß der Nonno bei ihm. Doch immer stand ein Geheimnis zwischen ihnen, denn der Nonno schwieg über die Geschichte des Mordes an seiner Frau, den der Vater als Säugling miterlebt hatte. Und jetzt kam Jasons Geheimnis hinzu.


„Nonno, ich muss über eine Sache schweigen, die in dem Google-Projekt gemacht wird.


Davon werde ich ganz nervös.“


„Lerne zu schweigen, Giasino“, brummte der Nonno, „auch die Gesegneten, die einmal Gott begegnet sind, schweigen darüber. Erst recht alle, die sich dem Teufel ergeben haben, behalten das für sich. Ich habe den Teufel gesehen. Vielleicht wirst du ihn auch einmal erblicken. Behalte es für dich!“


„Und wenn das Geheimnis darin besteht, dass es kein Geheimnis mehr geben darf?“


„Nipotino, unter jedem Wort wohnt ein Geheimnis!“ Der Nonno drängte die Schläfrigkeit noch einmal zurück und hob leicht sein Plumeau an. „Du kannst jede Decke aufheben oder jedes Steinchen auf Erden umwenden und darunter schauen. Keine Sorge! Unter jedem Wunder lauert wieder ein Wunder. Und dies bis in alle Unendlichkeit. Dreh dich nur einen Augenblick um, schon ist das nächste Geheimnis geboren. Nur im Schweigen vermehren sich die Geheimnisse nicht. Das Schweigen ist der Zölibat der Dinge. Dormi bene, Dichter!“


Jason küsste seinen Großvater, der die Melodie von Uocchie de sonno summte, auf die mächtige, immer ein wenig feuchte Stirn und wünschte auch ihm gute Nacht. Unter tausend Gedanken legte er sich dann mit seiner zölibatären Geheimnislast zum Schlafen nieder. Die Folge war ein heftiger Traum. Professor Boehmer hielt seine Vorlesung über das Urkundenwesen im Römischen Recht, aber er stand vor ihnen am Rednerpult mit einem Vogelkörper, auf dem abwechselnd immer wieder ein anderer Gotteskopf saß. Er hatte diesen Speer aus dem Max-Ernst-Gemälde in der Hand und drohte damit gelegentlich.


Boehmer zitierte den Juristen Baldus de Ubaldis, der über die Notare gesagt haben soll


„Imperitia notariorum destruit mundum.“ Und gerade während er für die Nichtlateiner unter den Zuhörern übersetzte: „Die Unerfahrenheit der Notare zerstört die ganze Welt“, stürmte ein Rudel Schäferhunde mit weißen Schärpen und Pfoten in Stulpen den Hörsaal und begann jämmerlich zu heulen. Boehmer sprang hinter dem Rednerpult hervor und begann mit einem Max-Ernst-Speer auf die Tiere einzustechen. Die tanzten ihn aber geschickt aus, bis sich einer von ihnen vor dem Professor niederwarf und schluchzend sprach. „Wir sind doch verlässliche Notare, frag den Horapollo.“ „Wer soll Horapollo sein?“


giftete Boehmer zurück. „Ich kenne keinen Horapollo und will auch keinen Horapollo kennen, aber wenn ihr Bestien meine Vorlesung nicht weiter stört, will ich Nachsicht üben und euch als Studenten betrachten, aber nie und nimmer als Notare!“ Darauf begannen die Notarshunde so bitterlich zu weinen, dass auch Jason in seinem Bett den Tränen nicht wehren konnte. Trotz der heulenden Hunde setzte der Professor seine Vorlesung fort und erklärte, dass das Römische Recht einen gewichtigen Unterschied zwischen einem Urkundenschreiber und einem Urkundenboten mache.


„Aber wieviel Beine hat denn ein Urkundenschreiber?“ hörte sich Jason in den Vorlesungssaal rufen.


„Ein Urkundenschreiber ist ein zweibeiniger Kanzleidirektor“, lautete Boehmers prompte Antwort.


„Doch sind Urkunden nicht ungültig, wenn sie ein dreibeiniger Notar siegelt?“ fragte Jason weiter.


„Ach, die Beine, ach die Beine, je mehr Beine, desto besser“, antwortete Boehmer mit schwächer werdender Stimme, worauf die Hunde in ein tosendes Triumphgeheul ausbrachen, dass Jason erwachte und nach kurzer Besinnung sein tränennasses Kissen belächelte.










FÜNFTES KAPITEL DIE NACHBARN ERZÄHLEN SICH GESCHICHTEN UND KRÖNEN JASON ZUM DICHTER


Der Nonno hatte tatsächlich für den nächsten Nachmittag Freunde und Nachbarn aus der Altenhofsiedlung in die Eichenstraße eingeladen. Der Koch Gioachino, den der alte Durante noch aus Caserta kannte, brachte ein Buffet, eine gewaltige Terrine Bohnensuppe und zwei Sorten Nudelgerichte mit den dazugehörenden Wärmeplatten, während Mutter Sieglinde die lange Tafel herrichtete. Der Nonno bestand wie immer darauf, dass weiße Tischdecken aufgelegt und ein zusätzliches Gedeck vorbereitet wurden. Man muss immer damit rechnen, sagte er, dass Gott, ein Denker oder Dichter, vielleicht der große Thomas, vielleicht der göttliche Dante oder der kleine Kant aus der Unsterblichkeit herabsteigen und an unserem Tisch Platz nehmen wollen. Zunächst aber trafen die sterblichen Gäste aus der Nachbarschaft ein: Als erster erschien Takumi Wakayama.


„Zettai ni kuru!“ begrüßten ihn alle. „Ja“, antwortete Takumi, „Zettai ni kaette kuru!“


Er überreichte Jason eine kleine Sammlung Haikus, die er mit feinstem Pinsel und Tusche geschrieben hatte. Takumi brachte für sich ein Schälchen mit Reis mit, weil er doch keine


„irdischen Speisen“ vertrug, wie er heiter versicherte. Kurz darauf läutete Oksana Millowitsch, die alleinerziehende Mutter, mit ihrem Söhnchen Theophrast, den sie als Hochbegabten anhimmelte. Tatsächlich kannte Theophrast bereits als Sechsjähriger zwei Mozart-Opern auswendig, die ihm seine Mutter vorgesungen hatte. Oksana, die selbst eine schöne Stimme hatte, stammte aus Bulgarien, hatte aber auch in Frankreich gelebt, ehe sie nach Deutschland kam, und war in all diesen Sprachen und ihren Opern zu Hause. Jetzt zählte Theophrast acht Jahre, hatte die dritte Klasse übersprungen und wurde vom Lehrer Cicero Müller aus dem Altenhof aufs Gymnasium vorbereitet. Der pensionierte Cicero, ein zäher dürrer Mittsiebziger, war Vorsitzender der Helmut-Rahn-Gesellschaft und leitete die für betagte Fußballfans allmonatlich angebotene Helmut-Rahn-Tour, die am Geburtshaus, drei Fußballplätzen, vielen Stammkneipen und anderen heiligen Stätten des größten Sohnes der Stadt Essen vorbeiführte. Cicero hatte auch dem Nonno Lateinunterricht gegeben und grüßte laut: „ut venter tuus cibis nunquam graveretur“! Und nach einem sanften Ellenbogenstoß seines Lehrers übersetzte Theophrast: „Möge dein Bauch nie unter der Menge der Speisen leiden!“ Oksana hatte einen Abkömmling der Kölner Lustigmacherfamilie Millowitsch geheiratet, war ihm aber davongelaufen, nachdem sie sich in Robbie Williams verliebt hatte. Während eines Londoner Konzertes des Superstars hatte sie einen Ohnmachtsanfall erlitten, sie aber glaubte, mit Robbie auf den Mosaiken der Westminister Abbey Sex gehabt und Theophrast empfangen zu haben. Seit einigen Jahren arbeitete Oksana als Erzieherin im Altenhofkindergarten und lebte mit Theophrast in einem benachbarten Einfamilienhäuschen, dessen Eingangstür und Fensterläden sie alljährlich erneut liebevoll blau lackierte. Jetzt hatte sie die Westminister-Mosaiken mit der Couch ihres Nachbarn Zahnarzt Kasimir Schwerdtfeger getauscht. Der kleine blonde Kasimir stammte aus der Altenhofsiedlung, führte in Düsseldorfs City eine Praxis und machte eine Menge Geld mit seinem Angebot, Diamanten auf Schneidezähne zu setzen. Oksana zu Liebe hatte sich Kasimir die Haare wie Robbie Williams schneiden lassen und sein Kindergesicht mit einem dünnen Dreitagebart viril aufgeforstet. Sonst nahm er in allen Dingen Rücksicht auf seine alte Mutter, mit der er zusammenlebte. Des Nachts aber führte Kasimir ein Geheimleben. Er bearbeitete mit seinem Sprühdosen-Set die Essener Schallschutzwände an den Autobahnen. Für die Gestaltung der Wände oberhalb der Bahnlinie in Huttrops Viertel An der Donau hatte er einen Preis bekommen, und ein Galerist wollte seine Werke vermarkten. Bei dieser nächtlichen Kunsttätigkeit hatte die Schlaflosigkeit tiefe Ringe unter Kasimirs Augen gezeichnet, die ihn Robbie Williams noch ähnlicher machten. Als weiteren Gast begrüßten die Durantes Serge Kwiatkowski mit der roten Schädelsonne, der seinen Hund Nietzsche mit einer Portion Naumburger Schinken zurückgelassen hatte. Nonnos Einladung folgte noch ein anderer Altenhof-Junggeselle, Jasons alter Schulfreund Sebastian Höllriegl, der durch den Tod beider Eltern früh Waise geworden war. Sebastian verdiente sein Brot oder vielmehr seine unzähligen Macs als freiberuflicher Hacker. Eine weitere Einnahmequelle waren Auftritte als Elvis-Presley-Imitator, so dass er immer ein wenig nach dem schwarzen Haarlack roch. Im Jahr zuvor hatte er sogar die European-Elvis-Championships gewonnen. Etwas verspätet stieß Jasons Freund Graf Poldi von Herzmanovski-Orlando zu der Gesellschaft.
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