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1 Der Umzug


	Als ich das Zimmer zum ersten Mal sah, dachte ich eher an eine neue Form der Einzelhaft als an meine neue Freiheit. 10 m², bestückt mit den nötigsten Möbeln, wirkten schließlich nicht gerade wie die Weite der Prärie, sondern ließen leicht klaustrophobische Gefühle in mir erwachen. Dennoch sollte dieses Zimmer mir endlich eine weitgehende Unabhängigkeit vom Elternhause verschaffen, und mit dem Budget einer Studentin durfte ich nicht allzu wählerisch sein. Außerdem war die Lage perfekt: in Kölns bestem Wohnviertel in Uninähe. An die Größe würde ich mich schon gewöhnen, sie hatte ja auch etwas Überschaubares. Und ich musste nicht so viel putzen, was ich als wirklich schlagendes Gegenargument zu großen Zimmern oder gar Wohnungen empfand. Also unterschrieb ich den Mietvertrag und nahm die Schlüssel in Empfang. Geschafft.


	Nach langen Diskussionen über meinen Auszug hatte sich diese Frage endlich kraft Gelegenheit geklärt. Die Freundin einer Bekannten einer Cousine einer Freundin von mir war ausgezogen, und schon hatte ich ein Zimmer in Köln. Wie das eben heutzutage so geht, wenn man sich keine Maklerinnen oder Makler leisten kann (wahrscheinlich war es aber nie anders gegangen). Mein Vater würde zwar noch einmal einwenden, dass es ja aber doch irgendwie ein Kostenfaktor sei, den man auch hätte vermeiden können, meine Mutter würde ein paar Tränen der Trennung weinen, und dann würde innerhalb kürzester Zeit die neue Situation für uns alle sicherlich kaum noch wegzudenken sein.


	Ich glaube übrigens, dass es grundsätzlich numerische und alphabetische Menschen gibt. 


	Die numerischen Menschen drücken sich gern in Zahlen aus, mit Vorliebe in der Einheit Euro, und haben das mir stets unbegreiflich verbliebene Talent, alles, aber auch wirklich alles nicht nur in Ziffern zu fassen, sondern jede Situation des menschlichen Lebens in Rechnungen zu bringen, die immer die Form einer Kosten-Nutzen-Bilanz haben. Alphabetische Menschen hingegen drücken sich lieber in Worten aus und messen nicht in Zahlen, sondern in Werten. 


	Natürlich gibt es Mischformen aller Art, aber ohne einer simplifizierenden Schwarzweißmalerei, die dem komplizierten menschlichen Wesen sicherlich nicht Rechnung tragen kann, Vorschub leisten zu wollen, musste ich doch immer wieder feststellen, dass mein Vater eher zum Numerischen und meine Mutter eher zum Alphabetischen neigte.


	Wie dem auch sei, beide halfen mir beim Umzug, der sich bei 10 m² Stauraum zum Glück in Grenzen hielt, und nachdem alle Kisten und Kartons ihren vorläufigen Bestimmungsort auf dem Teppichboden gefunden hatten, lud ich meine Eltern noch auf einen Schluck Sekt ein. 


	»Na, wie fühlst du dich?«, wollte mein Vater wissen. 


	»Großartig!«, sagte ich. »Das kann nur noch von dem Gefühl übertroffen werden, meinen Namen über dem Klingelknopf zu sehen. Ich überlege, ob ich mir den Zettel vom Einwohnermeldeamt vergrößert übers Bett hänge.« 


	»Sieht das nicht etwas nach einer Identitätskrise aus?«, lachte meine Mutter. 


	»Höchstens nach einer überwundenen!«, meinte ich.


	Mein Zimmer lag in einer ehemaligen Privatklinik, und im Erdgeschoss befand sich eine Arztpraxis. Die Arztfamilie bewohnte den ersten Stock des Hauses, während die Zimmer unter dem Dach einzeln an Studierende vermietet wurden, mit Ausnahme von zwei Zimmern, die Frau Hartmann, eine ehemalige Krankenschwester der ehemaligen Klinik, mit einem Wohnrecht auf Lebenszeit belegte. Wir bildeten eine Zweck-WG, in der uns ein größtmögliches Maß an Privatsphäre erhalten blieb, was mir sehr angenehm war.


	Ich installierte meine Habseligkeiten in die dafür vorgesehenen Möbel und setzte mich, als alles fertig war, mit einer Tasse Kaffee und einer Zigarette ans Fenster. Entspannt sah ich in den Garten mit seinem alten Baumbestand, auf dem ein paar Eichhörnchen herumhüpften, und fand die Idylle perfekt. Trotz seiner zentralen Lage war das Zimmer wirklich ruhig. Mein Blick fiel auf mein Fahrrad, das unter dem Balkon des gegenüberliegenden Hauses regengeschützt angekettet war, und mir fiel ein, dass ich vor dem Einkaufen unbedingt noch die Bremsen nachziehen musste.


	Also machte ich mich mit einem Schraubenschlüssel bewaffnet auf den Weg in den Hof, um die Fahrradbremsen nachzuziehen. Ein Bauarbeiter fing gerade an, die Fassade mit einer Wanne Putz zu bearbeiten. Wir grüßten uns freundlich. Er sah sich ungefähr eine Minute lang an, wie ich eine Mutter lockerte, kam dann auf mich zu und fragte: 


	»Na, Probleme mit dem Fahrrad?« 


	»Nö, Probleme nicht, ich ziehe nur die Bremsen nach«, sagte ich. 


	»Schaffen Sie’s?«, fragte er väterlich besorgt. 


	»Ja, klar«, versicherte ich. 


	Das schien ihn aber nicht zu überzeugen. Er blieb stehen und beobachtete mich. Das machte mich nervös, und ich blickte zu ihm auf, da ich auf dem Boden kniete. Er musste diesen Blick als hilfesuchend missverstanden haben, beugte sich zu mir hinunter und meinte: 


	»Geben Sie mir mal den Schraubenschlüssel.« 


	Ich gehorchte. 


	Er observierte fachmännisch die Bremszüge und -leitungen, lange, sehr lange, so lange, dass ich mich fragte, ob er das Fahrrad hypnotisieren wollte, bis er sich endlich zu irgendetwas entschloss, wobei mir vorerst völlig unergründlich blieb, zu was eigentlich. 


	Er schraubte hier los und lockerte da, baute dieses oder jenes Teil ab, so dass ich schon befürchtete, ich würde mein Fahrrad gleich in allen Einzelteilen vor mir liegen haben, bis ich begriff, was er vorhatte. Er wollte das Ende der Bremsleitung an einer Stelle einhaken, von der ich nicht verstand, warum sie sich ihm dafür anbot. 


	Das zeigte mir einerseits, dass ich mit Technik nicht unbedingt auf Kriegsfuß stand, und andererseits, dass 
er keine Ahnung hatte, aber wirklich keinen blassen Schimmer. 


	»In meiner Familie gibt es sieben Fahrräder, da kennt man sich mit der Zeit schon etwas aus«, sagte er stolz während seines absolut sinnlosen Unterfangens. 


	»Ja, ja«, sagte ich und bemühte mich redlich, nicht loszuprusten. 


	Ich beschloss abzuwarten, wann er selbst merken würde, was er da für einen Mist baute und war sehr gespannt, wie er sich aus der Affäre ziehen würde. Nachdem er etwa eine Viertelstunde lang überall herumgeschraubt hatte und ihm die Schweißperlen auf der Stirn standen, hatte er endlich sein Ziel erreicht. Siegessicher hängte er die Leitung ein, und – nichts ging mehr. Er rüttelte und rappelte verzweifelt, aber die Bremsen blieben gnadenlos regungslos. 


	Schließlich tat er mir dann aber doch so leid, dass ich ihn aus der Situation rettete. 


	»Vielleicht war der Bremszug ja dort oben an der richtigen Stelle und gehört hier gar nicht hin«, äußerte ich behutsam. 


	»Ja, da ist ja auch eine Einkerbung, richtig«, meinte er erleichtert und sah mich dankbar an, dass ich über die überflüssige Aktion kein Wort verlor. 


	Nach einer weiteren Viertelstunde war dann wieder alles an seinem Platz, und nun zog mir der hilfsbereite Herr unter meiner Anleitung auch die Bremsen nach, während er mir von seiner Frau erzählte, die ihre Lehre als Köchin in einem Hotel gemacht hatte. Obwohl sich mir der direkte Zusammenhang zwischen Tun und Reden nicht erschloss (der indirekte übrigens auch nicht), streute ich einige »Interessants« und »Ahas« beim Zuhören ein. Ich nahm das Ganze als gesellschaftliches Unterhaltungsprogramm. 


	Als er fertig war, bedankte ich mich grinsend und verabschiedete mich. Ich musste noch während der gesamten Einkäufe pausenlos grinsen. Wer mich sah, dachte wahrscheinlich, ich würde unter einer Gesichtslähmung leiden. 


	Auf dem Rückweg freute ich mich schon auf einen gemütlichen Fernsehabend. Überhaupt kam meiner ausgeprägten Stubenhockerin-Mentalität kaum etwas so sehr entgegen wie ein gemütlicher Fernsehabend mit meinem Flaschenbier. Wenn mich jemand fragen würde, was ich mit auf eine einsame Insel nehmen würde, gäbe es für mich nur eine Antwort: meinen Tabak, mein Bier, mein Telefon und meinen Fernseher, exakt in dieser Reihenfolge. Das Einzige, was ich noch schöner fand als einen Fernseh- und Telefonabend, war der Besuch von Freundinnen und Freunden. Das war für mich der kulturelle Höhepunkt des Lebens! Ich liebte es, mit ihnen lachend, herumalbernd und diskutierend den Dingen auf den Grund zu kommen. Die Teilnahme an außerhäusigen kulturellen Ereignissen brachte mir irgendwie nicht viel. Ich fand sie vor allem anstrengend. Und teuer außerdem. 


	Seit nicht mal mehr in einer Kneipe geraucht werden durfte, was die ganze ursprüngliche Kneipenkultur natürlich dem Untergang weihte, beschränkte sich selbst meine zuvor vergleichsweise häufig umgesetzte Chancenwahrnehmung, das gesellige Beisammensein mit Bier vom Fass zu verbinden, also das Angenehme mit dem Angenehmen, zeitlich auf die warmen Tage, an denen es nicht regnete, und örtlich auf Kneipen mit Außengastronomie. Das war nicht nur der theoretischen Forderung geschuldet, dass die Würde des Menschen unantastbar sei, sondern hatte auch rein praktische Gründe. Wenn ich für jede Zigarette nach draußen laufen muss, bleiben für mich sowohl die Geselligkeit als auch das Beisammensein buchstäblich auf der Strecke. Da nutzt auch das Fassbier nichts.


	Gut für meinen Geldbeutel. Insofern hatte ich Glück mit meiner Mentalität, der das nordrhein-westfälische Raucherausgrenzungsgesetz nicht allzu viel anhaben konnte. Ohnehin ging mir nichts über meine gemütlichen Abende. Am allerliebsten war ich zu Hause. Und jetzt, wo ich ein eigenes Zuhause hatte, mehr denn je!


	 


	Am nächsten Tag war ich mit meiner Freundin Anja verabredet. Wir kannten uns noch aus der frühen Schulzeit, hatten uns aber später aus den Augen verloren. So staunte ich auch nicht schlecht, als ich nach Jahren ein mir aus präpubertären Zeiten so vertrautes Gesicht vor 
dem Kaffeeautomaten in der Philosophischen Fakultät grübeln sah, das sich offensichtlich nicht zwischen Kaffee mit und ohne Milch entscheiden konnte. 


	Ich ging auf sie zu und fragte ungläubig: »Anja?«, worauf mir ein mindestens ebenso ungläubiges »Flora?« entgegnet wurde – und siehe da, wir waren es wirklich. 


	Eigentlich hatten wir erst zu diesem Zeitpunkt angefangen, uns richtig kennenzulernen, und wir stellten fest, dass wir inzwischen zwei Frauen geworden waren, die eine ganze Menge miteinander anfangen konnten. Schön, dass einer so etwas auch mal passierte. 


	Allerdings ergab sich mit Anja eine gewisse Lücke im Dialog: Sie sammelte Windlichter. In der Tat konnte ich die Motivation zu einem derartigen Verhalten nicht ansatzweise nachvollziehen, im Speziellen, da Anja nicht einmal einen Balkon hatte. Im Allgemeinen verschloss sich mir überhaupt und grundsätzlich jegliche Lust am Sammeln als solche. Aber letztlich machten persönlichkeitsbedingte Inkongruenzen ja auch einen Teil der interaktiven Kreativität aus, und eine Windlichtphilie schien mir zumindest im Prinzip nicht weniger sinnvoll, staubintensiv und platzraubend zu sein als das Sammeln von altem Blechspielzeug, Zinntellern, Uhren, Stofftieren, Kopfkissen, Heizkörpern oder Mikrowellengeräten. Jedenfalls bemerkten Anja und ich doch wesentlich mehr Substanz denn Löcher in unseren Gesprächen.


	Wir fuhren in meinem kleinen Uraltauto, das zwar nicht mehr übermäßig zuverlässig war, in diesem Punkt aber durchaus konkurrenzfähig mit dem lokalen ÖPNV, zu einem Möbelhaus, in dem alle ungeachtet ihres Alters ungefragt geduzt wurden, auch schriftlich auf Schildern und Tüten. Das nervte mich tierisch, ich empfand es als brüske Unhöflichkeit, ja geradezu als Abwertung meiner Person. Vielleicht hing das damit zusammen, dass es noch nicht so lange her war, seit ich das Privileg des Gesieztwerdens kraft Alters errungen hatte. Vielleicht war es aber auch das prinzipielle Unbehagen, das mit der Respektlosigkeit des Duzens erwachsener Personen einhergeht, die es nicht angeboten haben. Nichtsdestotrotz begab ich mich in dieses Möbelhaus, da die Vorteile der Preisgestaltung des Unternehmens mein Unbehagen dominierten.


	Es war brechend voll. Wieso hatten eigentlich so viele Leute an einem ganz normalen Donnerstagnachmittag Zeit, zu diesem Möbelhaus zu fahren? Mussten die alle nicht arbeiten? In dem »Kinderparadies« tobten Abermassen kleiner Wirbelwinde herum und machten einen Riesenlärm. Wir kämpften uns zu den Wegweisern vor, fanden aber leider keine Sanitärabteilung. Ich wollte mir nämlich einen Untertisch für mein Waschbecken kaufen, weil man auf 10 m² jeden Quadratzentimeter Ablagefläche nutzen musste. Anja brauchte (außer Windlichtern) Stoff für Kissenüberzüge, den gab’s in der großen Einkaufshalle. Bei Möbeln hingegen war es etwas komplizierter. Wir stellten uns bei der Information an.


	Aus den Lautsprechern erklang die dünne, hilflose Stimme einer Erzieherin, die offensichtlich hoffnungslos überfordert war: »Die Mutter der kleinen Isabelle wird gebeten, sofort ins Kinderparadies zu kommen.« 


	Anja und ich grinsten. »Die arme Frau! In dem Haufen da vorne wollte ich jetzt auch nicht unbedingt untergehen«, meinte Anja. 


	»Nee, bestimmt nicht. Ich wäre einem Nervenzusammenbruch nahe«, sagte ich. 


	Die Dame an der Information wies mich darauf hin, dass die Untertischabteilung im ersten Stock sei. Wir gingen also hoch. 


	»Die Mutter des kleinen Marcel wird gebeten, sofort in das Kinderparadies zu kommen«, tönte es verzweifelt aus den Lautsprechern. 


	»Wahrscheinlich schlagen die Kinder im Paradies sich gerade gegenseitig die Köpfe ein«, sagte ich. 


	»Die arme Frau«, wiederholte Anja. 


	Der Herr in der Untertischabteilung gab mir, als wir nach Ewigkeiten endlich dran waren, einen Abholzettel.


	»Die Mutter des kleinen Markus wird gebeten, sofort ins Kinderparadies zu kommen«, drang es weinerlich aus den Lautsprechern. 


	In der Einkaufshalle fand Anja ihren Stoff auf Anhieb und maß 1,50 m aus. Damit ging sie dann zu der Verkäuferin in der Stoffabteilung, um sich einen Preiszettel geben zu lassen. Die Verkäuferin maß den Stoff aber nicht nach, sondern faltete ihn noch kleiner zusammen und warf ihn auf eine Waage. »Der Vater der kleinen Franka wird gebeten, sofort ins Kinderparadies zu kommen«, jammerten die Lautsprecher. Die Verkäuferin studierte die Anzeige der Waage und wandte sich dann an Anja: »Ein Meter zwanzig?« Anja reagierte nicht, weil sie so verblüfft war, und die Verkäuferin schrieb ihr einen Kassenzettel über 1,20 m. Auf diesen merkwürdigen Vorgang der Preisermittlung konnten wir uns keinen Reim machen. 


	»Die Mutter –«, tränenerstickte Pause, »die Mutter des kleinen Dennis –«, Pause, »wird gebeten, sofort ins –«, Pause, »Kinderparadies zu kommen.« Anja und ich sahen uns an. »Die macht’s nicht mehr lang«, stellte Anja sachlich fest. 


	Ich nahm noch ein paar Handtücher mit und wir gingen zur Kasse. Vor uns herrschte eine etwa vierzigjährige Frau lautstark eine in sich zusammengesunkene Seniorin an: »Wo bist du denn gewesen, Mutti?! Ich hab’ doch gesagt, um halb vier am Ausgang. Seit einer halben Stunde suche ich dich überall!« 


	»Aber«, stotterte Mutti verdattert, »ich habe mich doch verirrt!« Das konnte die aus der Fassung geratene Frau nicht besänftigen. 


	»Unglaublich! In einer halben Stunde habe ich Gäste, wie stellst du dir das eigentlich vor? Ich hab’ doch gesagt, am Ausgang!« 


	Anja leierte tonlos vor sich hin: »Die Tochter der kleinen Wilhelmine wird gebeten, sofort ins Elternparadies zu kommen.« In diesem Moment heulte die Stimme, so gut sie es noch vermochte, von Schluchzern erschüttert ins Mikrophon: »Die Mütter und Väter, schnief, der kleinen Jennifer, Eva, Corinna, schnief, und des kleinen Johannes –« »Paul«, quiekte ein Stimmchen fidel dazwischen, »werden gebeten, sofort ins Kinderkrankenhaus zu kommen.« 


	Anja und ich verließen kopfschüttelnd die Halle; ich holte meinen Untertisch ab und wir fuhren nach Hause. »Immer wieder ein Erlebnis«, meinte Anja im Auto und verstaute zufrieden die beiden Windlichter, an denen sie nicht hatte vorbeigehen können, in ihrem zusammengefalteten Stoff. 


	 


	Samstagmittag riefen meine Eltern an. Es war eine völlig neue Gesprächssituation für uns, denn solange wir unter einem Dach gewohnt hatten, hatten wir schließlich höchst selten miteinander telefoniert. 


	»Wie ist denn das Wetter bei euch?«, fragte mein Vater, was mich sehr verblüffte, weil »bei euch« keine 10 km östlich von meinen Eltern entfernt lag. Trotzdem klärte ich ihn darüber auf, dass es »bei uns« auch regnete. 


	Er erzählte mir, wie viel Grad es heute Morgen gewesen waren und wie viel Grad es jetzt waren und wie viel Grad maximal und minimal für heute angesagt waren. 


	»Ach«, sagte ich, denn ich hatte nicht so viel übrig für das Numerische. Außerdem fand ich es weder so besonders warm noch so besonders kalt, dass man es unbedingt thematisieren musste. Dann erzählte mein Vater, der es immer noch nicht ganz verwunden hatte, dass ich keine Zeitung las, was heute im Stadt-Anzeiger gestanden hatte. Ob ich das auch gelesen hätte? Nein, ich hatte das nicht auch gelesen!


	Als ich vor Jahren erfuhr, dass Goethe und Schiller auch keine Zeitung gelesen hatten, worüber sich seinerzeit eine gewisse Madame de Staël schockiert gezeigt hatte, die heute im Gegensatz zu Goethe und Schiller keine Sau mehr kennt, fühlte ich mich endgültig, weil kulturgeschichtlich gerechtfertigt, und natürlich hatte ich sofort meinen Vater über diesen Tatbestand unterrichtet. Leider konnte ihn das überhaupt nicht beeindrucken – obwohl ich sicher war, dass er Goethe und Schiller auch kannte, zumindest dem Namen nach.


	Ich erfuhr noch ein bisschen darüber, wie viel Tonnen Farbe, auf zwei Stellen hinter dem Komma genau, für die Restaurierung der Severinsbrücke gebraucht wurden, wie viel Meter und Zentimeter das höchste Gebäude Europas hoch war, das jetzt in Frankreich fertig geworden war, und wie viele Reisende sich für die Wintersaison in den Alpen angemeldet hatten, und vergaß es sofort wieder. 


	Wenn Zeitungsartikel mit Zahlen versehen waren, dann hatte das ja noch etwas mit dem Versuch von Objektivitätsoptimierung zu tun und machte die Meldungen zumindest nachprüfbar. Ich war keineswegs grundsätzlich gegen Zahlen in den Zeitungen. Aber wie man sich als Leser solche Zahlen merken konnte und wozu, war mir absolut schleierhaft. Ich fand es gänzlich ausreichend zu wissen, dass das höchste Gebäude Europas sehr hoch war, dass sich ungewöhnlich viele oder wenige oder durchschnittlich viele Reisende in den Winterurlaub in die Alpen begeben würden und dass viel, sehr viel oder relativ viel Farbe für die Restaurierung einer Brücke benötigt wurde. Basta. Ich fand es, nebenbei bemerkt, auch nicht schlimm, wenn man von all diesen Ereignissen überhaupt nichts wusste, sonst würde ich wahrscheinlich Zeitung lesen.


	Allerdings musste ich einräumen, dass mein Vater auf diesem Gebiet eine gewisse Begabung besaß. Er würde garantiert auch noch in zehn Jahren wissen, wie viel Tonnen Farbe seinerzeit auf die Restaurierung der Severinsbrücke verwandt worden waren – auf zwei Stellen hinter dem Komma genau.


	Meine Mutter erzählte mir dann, dass sie sich schon ganz gut daran gewöhnt hatten, wieder zu zweit alleine zu wohnen, und dass es sonst nichts Neues gab, immer der gleiche Trott. Bei mir gab es sonst auch nichts Neues. Wir verabschiedeten uns.


	Früher waren die Gespräche vielleicht ausführlicher gewesen, weil es immer irgendwelche situationsbezogenen Bemerkungen zu machen gab. Das Telefon brachte die Konzentration auf Neuigkeiten, die wir im Moment aber nicht zu bieten hatten. Es musste nicht mehr geklärt werden, wann wer wohin ging und voraussichtlich wieder nach Hause kam, damit jemand da ist, wenn der Paketbote kommt, dass Kirmes sei und ob ich mitkäme, dass ich im Weg stand, weil gerade die neuen Sessel durch den Flur transportiert werden mussten, wann das Bad endlich frei würde, dass ich gestern Abend 23 Minuten lang geduscht hätte, was das für ein Wasserverbrauch wäre und ob ich eigentlich wüsste, was der Liter kosten würde (ich wusste es natürlich nicht), warum ich den Kuchen nicht nach drei Uhr nachmittags backen würde, weil die Kilowattstunde dann schließlich 0,0016 Cent billiger wäre usw.


	Die ganze Kommunikation, die das Zusammenleben und dessen Organisation betraf, entfiel schlicht und ergreifend. ›In der Kürze liegt die Würze, und keine Neuigkeiten sind immerhin auch keine schlechten Neuigkeiten‹, dachte ich und machte es mir mit einem Bier vor dem Fernseher gemütlich.


	 


	Am nächsten Morgen wachte ich sehr mäßig gelaunt auf. Morgen würde das Semester wieder anfangen, und ich konnte wirklich nicht behaupten, dass ich mich darauf unendlich freute. Ich war nie eine besonders passionierte Studentin gewesen, sondern sah das Studium vor allem als das kleinste Übel an. Immerhin beschäftigte ich mich mit einem Stoff, der mich sehr interessierte, wenn auch nicht gerade auf die Art und Weise, die ich ideal fand. Aber das konnte ich mir nun mal nicht aussuchen. Psychologie hätte mich eigentlich am meisten interessiert, aber mit meinem Abi-Durchschnitt hatte ich keinen Studienplatz bekommen. Vielleicht wäre ich sonst eine etwas passioniertere Studentin gewesen, aber das konnte ich mir leider auch nicht aussuchen. Nun gut. »Es gibt Schlimmeres«, würde meine Mutter sagen.


	Trotzdem war ich so kurz vor dem Beginn der Hochschulmühle mal wieder an einem Punkt, an dem ich schon oft gewesen war: Ich fragte mich, warum und wofür ich denn eigentlich das machte, was ich machte, und ob es richtig sei, es weiterhin zu machen. Da ich jedoch zu dem, was ich machte, keine befriedigende Alternative sah, versuchte ich einmal mehr, diesen Punkt zu überwinden, indem ich die mir selbst gestellte Frage mit einer mir selbst gestellten Gegenfrage konfrontierte, auf die es für mich keine sinnvolle Antwort gab: »Was willst du denn sonst machen?«


	Zu allem Überfluss stellte sich auch noch mein Sonntagsfrust ein. Sonntage waren so schrecklich langweilig und spießbürgerlich. Die Geschäfte waren zu, die Bibliotheken waren zu, man konnte nichts erledigen, man konnte eigentlich gar nichts machen, außer im Park spazierenzugehen, am besten mit seiner Familie! Es lag so eine unangenehme künstliche heilige Feiertagsstimmung in der Luft, die mir den Atem raubte. Eigentlich verdienten alle Sonntage die Bezeichnung »Totensonntag«.


	Ich beschloss, ein Hamburger-Fast-Food-Restaurant zu frequentieren. Wenn es mir schlecht ging, aß ich immer einen Hamburger mit Fritten. Irgendwie war ich danach zufriedener. Diese Matschpampe in der totalen Anonymität war genau das, was ich dann brauchte. Man konnte wie die Neandertaler mit den Fingern essen und sich dabei so richtig schön vollsauen. Das absolute Esserlebnis!


	Als ich wieder nach Hause kam, ging es mir tatsächlich etwas besser. Ich nahm mir ein Bier und machte mir einen gemütlichen Fernsehabend. Auch dieser Sonntag würde vorübergehen.


	 








2  Semesteranfang



	Ich gewöhnte mich wieder an das obligatorische Schlangestehen, ohne das im so genannten Philosophikum nichts ging, nicht mal einen Kaffee aus dem Automaten ziehen. »Studierende sind die Leute, die sich auch in den Semesterferien überall, wo sie eine Schlange sehen, schon mal prophylaktisch anstellen«, hatte Anja einmal gesagt, was ich für eine sehr treffende Umschreibung des Wartesyndroms hielt, das alle Studierenden bereits im Laufe des ersten Semesters erwischte: »Und ist die Schlange noch so lang, zu warten wird mir niemals bang.« Schlangen im Sekretariat, Schlangen vor den Kopiergeräten, Schlangen in der Zentralbibliothek, Schlangen in der Mensa, Schlangen vor allem vor den Sprechzimmern der Dozentinnen und Dozenten und bei allen Stellen, bei denen man sich ab-, an- oder umzumelden hatte, und da man sich für so ziemlich alles ab-, an- oder umzumelden hatte, außer um auf die Toilette zu gehen, kann man sich ein ungefähres Bild davon machen, wie viel Zeit des Studiums in Schlangen verbracht und verwartet wird.


	Ich beschränkte mich am ersten Tag auf die Schlangen vor den Räumen, in denen die Bibliotheksausweise verlängert wurden, was aus mir unerfindlichen Gründen jedes Semester aufs neue zu erfolgen hatte. Zum Glück würde dies mein letztes Semester vor der Magisterarbeit und den Prüfungen sein. Mir fehlte nur noch ein Hauptseminarschein in meinem Hauptfach Philosophie und ein Pflichtseminar in Italienisch, das ich bis zuletzt vor mir hergeschoben hatte, weil dieses Seminar immer morgens von acht bis zehn Uhr angeboten wurde. Alle anderen Pflichtseminare gab es in den diversen Semestern, die hinter mir lagen, auch irgendwann einmal mittags oder nachmittags, nur dieses eine war stur und unabänderlich auf acht Uhr morgens datiert, weil es nur von einem einzigen Dozenten gehalten wurde, der offensichtlich nichts von außernachtschlafenden Zeiten hielt. 


	Ich persönlich hatte mir bereits während der ersten Semester meines Studiums angewöhnt, Veranstaltungen, die vor elf Uhr morgens begannen, grundsätzlich nicht zu belegen und sie bei der Durchsicht des Vorlesungsverzeichnisses zwecks Planung des kommenden Semesters quasi als nicht vorhanden zu ignorieren. Aber diesmal musste ich von dieser Regel leider eine Ausnahme machen. Ein Aufschub war nicht mehr möglich. Allgewaltiger Dozentenwille.


	 


	Nachdem ich den halben Tag in besagten Schlangen verbracht hatte, traf ich mich mit Anja am Kaffeeautomaten. Natürlich wussten auch wir, dass man sich, wenn man sich traf, hier und nur hier treffen konnte. Das war wohl mehr eine Konventionsfrage als eine der Übersichtlichkeit des Treffpunktes, weil sich eben alle am Kaffeeautomaten trafen. Außerdem waren die Stehtische, die davor aus dem Boden ragten, nie frei. Mit der Zeit allerdings entwickelte sich ein todsicher durch Gewimmel bekannte Gesichter findender Blick, und geschultes Auge hatte noch lange keine Verabredung oder einen frei werdenden Tisch übersehen. Obwohl das Philosophikum reichlich weniger frequentierte Stellen bot, um sich zu treffen, gab es aus Prestigegründen keine Alternative zum Kaffeeautomaten. Sehen und gesehen werden war hier wie überall von äußerster Bedeutung.
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