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				1 Un lugar misterioso

				Máis alá do Deserto Vermello, inmerso no mesto bosque de baobabs, atopábase o corroído esqueleto dun vello buque. A fantas-magórica visión deste barco, misteriosamente varado a centos de quilómetros de calquera mar coñecido, resultaba tan sombría e lúgu-bre que non lembraba máis que a idea da morte. Ningunha das bestas que habitaban o bosque ousaba xamais achegarse a este na-vío. Nin sequera as aves se atrevían a aniñar entre os seus mastros. E era porque algo si-nistro e enigmático se respiraba no ambiente.

				—En realidade é un lugar moi fermoso —sentenciou o mensaxeiro cun suspiro de 
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				alivio por chegar ata alí san e salvo. 

				Nos tempos que corrían non era estraño que un emisario coma el tivera que afrontar perigos e adversidades. Non obstante, el era un veterano no oficio e non se deixaba ame-drentar por rumores ou lendas. Nos máis de corenta anos que levaba exercendo a súa profesión, xamais deixara de entregar unha carta ou un paquete por máis tenebrosa que fose a paisaxe ou arrepiante a casa. De feito, aquel home miúdo de escasos cabelos agrisa-dos e palabras excesivamente pausadas era coñecido como o máis eficiente mensaxeiro de toda a Illa Kola.

				—E agora vexamos o enderezo. Vaia! Un caso complicado. Non se entende máis que unha palabra. Non importa. Gústanme os desafíos.

				O mensaxeiro detívose un momento a contemplar a malograda silueta do barco mentres pensaba no absurdo que resultaba sentir medo ante o que non era máis que un 
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				buque abandonado. Quedara parvo obser-vando como a súa mirrada bandeira ondeaba movida polo vento. E de súpeto, case sen poder crelo, no alto do pau maior viu em-poleirado un neno. Como subiría alí arriba? Que é o que facía naquel barco ruinoso en metade da nada?

				O curioso é que o rapaz non parecía o espectro dun antigo mariñeiro nin un sal-vaxe máis achegado a un mono que a un ser humano. Non, era un neno coma calquera outro: de pel dourada, cabelos castaños e inmensos ollos amendoados que albiscaban incansables o horizonte. Levaba posta unha impecable camisa branca dun talle moito maior que a súa sen unha engurra, nin unha rachadela, nin sequera unha pequena man-cha. O certo é que a roupa e a actitude segu-ra que mantiña sobre o mastro dábanlle unha cativadora elegancia, a que ten aquela persoa que tras unha longa aprendizaxe realiza unha gran proeza sen apenas esforzo. 
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				 Isto, en efecto, ocorría todos os días apro-ximadamente á mesma hora. O neno esta-ba acostumado a empoleirarse ao mastro e facíao coa maior soltura. O seu nome era Omar e a súa habilidade de gabear ao pau maior custáralle moito tempo de práctica e constante esforzo. Comezou a aprender o seu oficio había daquela máis de catro anos, cando non tiña máis ca seis. Aínda que, des-de logo, o fundamental non era escalar ata alí arriba, senón facer o anuncio. Así que o rapaz abriu a boca, ensanchou os pulmóns e dixo tan alto como puido: 

				—Auh uh ahah ah a a ahau ui uhuh a a a a uh ui booo boooa… 

				Era unha frase bastante sinxela de com-prender, incluso para os que non estiveran familiarizados co canto das baleas. A maio-ría das persoas e os animais, aínda que non puideran artellar unha palabra nesta arcaica linguaxe, entendían perfectamente que se trataba dunha grave advertencia que podería 
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				significar algo así como: «Ao que poña un pé na nave non lle espera un recibimento suave».

				No cabe dúbida de que esta ameaza non tivese o mesmo efecto se fose pronunciada desde a cuberta do corroido navío. E é que o esencial do alto poder de persuasión da mensaxe de Omar radicaba no feito de estar cantado desde o alto do pau maior. Pode que fora polo factor sorpresa ou pola estupefac-ción que lle causaría a calquera encontrarse fronte a unha situación imposible, é dicir, aquela na que unha balea parecía cantar des-de o mastro dun barco varado na metade dun impenetrable bosque. 

				Ás veces contestaba algunha pita do mon-te cunha longa diatriba, pero como Omar non comprendía a linguaxe das aves, non podía responder nada máis que a súa reite-rada advertencia. Gustaríalle ser un pouco máis amable con aqueles paxaros, sobre to-do porque a Omar parecíanlle tan alegres e 

			

		

	
		
			[image: ]
		

		
			
				14

			

		

		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

		
			
				amigables coas súas estrañas voces que dese-xarían dicirlles que a ameaza non ía dirixida a eles. Lamentablemente, todo o que o noso amigo sabía dicir na linguaxe das baleas era aquela única e ameazadora frase. 

				Aquelas palabras ensinárallas había case cinco anos un pescador de lagostas nunha vila mariñeira da costa norte á que foi de excursión coa escola de exploradores. Aquel home repetía aquela frase constantemente para afastar as quenllas do seu bote. Omar aprendera a pronunciar cada son por sepa-rado cun considerable esforzo. O curioso era que, a pesar da dificultade da linguaxe e do tempo transcorrido desde aquela, Omar non esquecese nin un son nin unha nota do can-to. A razón era que aquela frase lembráballe moito a Marquesiña. 
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				2 Dous bos amigos

				Ao principio Marquesiña fora un regalo. O pescador entregáralla a Omar o día da excursión á vila do norte para que «a com-partira coa clase». No traxecto de regreso á escola, a lagosta foi sentadiña no autobús moi educada. Os seus modais eran tan refi-nados e aristocráticos que o condutor dixo a modo de burla: «Aquí levamos unha pe-quena Marquesa». Este comentario valeulle á lagosta o nome que levou desde aquela, o de Marquesiña. Ás veces, cando pasaban preto doutro coche, saudaba coas súas pin-zas en alto. Algúns dos rapaces negáronse a achegarse a ela porque dixeron que era fea e cheiraba mal, pero a maioría deixouse mara-
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				billar polo encanto de Marquesiña e xogaron con ela ás agachadas durante toda a viaxe.

				Xa na escola a profesora puxo a ferver unha pota con auga e pediulle a Omar que lle entregara a lagosta para metela dentro. 

				—Non creo que lle guste a auga tan quen-te, señora Rácanos.

				—Temos que guisala para comela.

				—Comela?

				—Así é. Cando estea ben feita, abrirémola con estas pinzas.

				Ante a arrepiante visión daquel horrible aparato mecánico de tortura co que a señora Rácanos pensaba esmiuzar o corpo de Mar-quesiña, a clase enteira estalou en choros. Incluso os que antes dixeran que era repulsi-va e fedorenta suplicáronlle á profesora que non lle fixera mal á lagosta. A pobre señora Rácanos, por máis que trataba de calmar os nenos prometéndolles que nada lle pasaría ao animaliño, atopouse cunha clase arrou-tada por unha inconsolable pena. Moitos 
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				nenos amarráronse ás súas saias e, mentres sorbían os mocos, gritaban atropeladamente: «Non ferva a Marquesiña! Guíseme a min, pero a Marquesiña non! A Marquesiña non!»

				Aproveitando a confusión xeral, Omar to-mou a lagosta no seu colo e fuxiu da escola correndo en dirección á casa da Tía Cándi-da, coa que vivía desde que a providencia a puxera no seu camiño. É preciso aclarar que os tres primeiros anos da aciaga vida de Omar estiveran rodeados nunha especie de nebulosa, coma se os recordos fosen tan amargos que non valese a pena mantelos. Despois chegou Tía Cándida, colleuno pola man e todo se converteu en luz. 

				Aquela anciá amable, de cabelos brancos e ollos azuis rescatara a Omar do inferno das duchas frías, os repugnantes purés con espiñas de peixe e os húmidos cuartos atei-gados do orfanato. Coa sopa de polo e a tenreira en prebe da súa protectora, o noso amigo comezou a atopar un lugar no mundo 
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				ao que podía chamar fogar. Na institución benéfica na que pasara a primeira infancia sentíase sempre aqueloutrado, frustrado e só. Este sentimento compartíao coa maioría dos nenos, que, en canto podían, fuxían do hos-picio para non volver xamais. Por esta razón os coidadores nin sequera se molestaban en poñerlles nomes aos orfos. Limitábanse a chamalos polo número que aparecía escrito na súa cama. 

				Foi Tía Cándida a que lle outorgou o nome de Omar ao noso amigo, en honor ao famoso explorador «Omar O Valente», que elaborou os mapas de Illa Kola. A an-ciá traballara na institución como enfermei-ra durante moitos anos e prometérase a si mesma que rescataría algún rapaz daquela condena. Escolleu a Omar entre todos os demais nenos porque esquecera o nome co que chegara ao orfanato. O pobriño só era quen de lembrar o número: «trinta e sete». Como lle resultou estraño que á súa idade un 
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				neno pequeno a chamase «mamá», suxeriulle que se dirixira a ela como «tía». Desde aquela ese apéndice quedou definitivamente unido ao seu nome, de tal modo que a maioría das veces se non a chamaban «Tía Cándida» nin sequera respondía.

				O día en que Omar chegou con aquela la-gosta entre os brazos e a mirada desorbitada a casa de Tía Cándida todo o que ela fixo foi poñerse a buscar un acuario. Outra per-soa descartaría quedar cun crustáceo como mascota, pero Tía Cándida viu ao momento que a lagosta tiña algo moi especial. De feito, moi pronto se fixeron boas amigas.

				 Ao día seguinte do incidente, para evitar a traxedia que o día anterior acontecera, na es-cola non houbo nin unha palabra en recordo do caso da lagosta. É máis, a señora Rácanos puxo moito coidado en non mencionar o te-ma en absoluto. Así que Omar puido quedar con Marquesiña como animal de compañía. 

				Desentoaba un pouco paseando entre os 
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				cans do parque, pero era moito máis espe-lida e encantadora ca eles. Non lle custaba apenas esforzo aprender a facer cousas real-mente complicadas para unha lagosta, como poñer unha zapatilla na cola e amalloar soa os amallós ou ir ao baño e tirar da cisterna. Por raro que pareza, a xente que se dirixía a Omar cando paseaba con Marquesiña non quedaba impresionada por que fose unha lagosta, senón máis ben polo feito de que estivese tan ben educada. E é que ela sem-pre comía con coitelo e garfo e limpábase co pano de mesa. O único que lle faltaba a Marquesiña era falar, pero, como Omar dicía moitas veces, por timidez non pronunciou nunca nin unha palabra.

				Aqueles foron os tempos felices, antes da carestía de auga e das reorganizacións de cidadáns. Todo o mundo sabía que a auga era un ben escaso, pero é posible que non fixeran demasiado ao respecto. Dun día para outro os pozos secaron, as billas pasaron a 
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				ser un simple adobío e os mercados enché-ronse de vendedores clandestinos do líquido elemento, que ofrecían a súa mercadoría a prezo de ouro. 

				Nas noticias dicíase que pronto chegaría a guerra entre as rexións de Illa Kola, porque ninguén quería compartir a auga coas po-boacións máis desérticas. De súpeto, todos os cidadáns deberon inscribirse nunhas lista-xes para facer «a repartición». Como todo o mundo sabe, a poboación de Illa Kola divi-diuse desde aquela equitativamente entre as súas catro rexións: ao norte, os adiantados; ao sur, a Corte da Princesa Papina; ao oeste, os fundadores; e ao leste, os aviesas. Algúns puideron quedar nas súas casas, pero outros, como Omar, tiveron que partir cara ao lugar ao que foran destinados.

				No camiño desde o norte cara ao leste, Omar levaba a Marquesiña no seu ombro e comezaba a ter claro o que a crise da auga supoñía. Non o vira nun principio, pero ago-
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				ra que apenas tiña auga na que mergullar a lagosta non podía negar a evidencia. Dá-balle moita pena vela tan desmellorada, tan vermella e con ese cheiro tan intenso. Xa case non tiña azos para xogar ás palmadas nin para bailar sevillanas tocando as pinzas a modo de castañolas. Omar trataba por to-dos os medios de conseguirlle algo de auga para encher o seu acuario, pero xa ninguén quería venderlle nin sequera auga salgada. É máis, os cartos deixaran de ter valor. Todo se medía pola auga e con ela se vendía e se compraba. As cousas pasaran a valer unhas pingas de auga, un tubo de vapor ou un ana-co de xeo.

				A situación era cada vez máis desesperada dado que moitos dos exiliados cara ao leste comezaban a mirar a Marquesiña con ollos larpeiros. Por fortuna, un día a Omar pare-ceulle escoitar unha especie de tintín. Seguiu o son ata o fondo dunha cova e no seu inte-rior descubriu unha galería subterránea pola 
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				que corría un caudal de auga salgada que debía de comunicar co mar. Para o resto das persoas esta auga, ao non ser potable, non valía gran cousa. Non obstante, para Mar-quesiña aquela galería supoñía a diferenza entre a vida e a morte. 

				Omar alegrouse porque por fin podería encher o acuario da lagosta para que puidera nadar a gusto. Pero, mentres o estaba facen-do, deuse conta de que aquilo non serviría de moito: non podía levar toda a auga consigo e a que cabía no acuario non duraría eter-namente. Mirou a Marquesiña e ao instante ambos comprenderon o que debían facer.

				—Non te preocupes. Volverei buscarte un día. 

				Non dixo nada máis como despedida, por-que sempre é mellor dicirlle a un amigo «dei-ca a vista» que «adeus». As bágoas nubraron os ollos de Omar, pero sabía que deixar alí a lagosta era o mellor para ela. Desde a auga, Marquesiña axitou unha das súas pinzas a 
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				modo de despedida. Pobriña! Era tan tímida que nin sequera falou nese momento.

				Estaba seguro de que, en canto as fron-teiras fosen máis flexibles entre as rexións e non houbese tanta carestía de auga, podería ir recollela. A Omar non lle gustaba pensar en como viviría no fondo do mar. Aqueloutrábao moito imaxinala comendo sen cubertos nin pano de mesa. Con todo, encantáballe recor-dar os momentos felices que pasou xunto á lagosta, como cando falaban de emprender unha grande aventura como auténticos ex-ploradores. Ben, a dicir verdade, Marquesi-ña limitábase a asentir e axitar as antenas entusiasmada en canto Omar lle nomeaba o mítico Tesouro de Kola, un enigma tan insondable que nin sequera se sabía con cer-teza en que consistía.

				 Algúns pensaban que era un cofre com-posto de miles de lingotes de ouro. Outros dicían que se trataba das prodixiosas xoias da Princesa Papina. Moitos soñaban con de-
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				sentrañar o misterio e Omar mesmo o facía esperto. Na súa mente podía ver a historia da súa fazaña completa como nunha película. Para non aburrirse, cada día ía cambiando un pouco os detalles do relato das súas emo-cionantes aventuras, pero algo sempre se mantiña constante: a historia comezaba co rescate de Marquesiña. 
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				3 Os aviesas

				Chegou o momento de falar dos aviesas, os homes máis temibles e infames de toda Illa Kola. Non se sabía moi ben de onde xurdiran nin en que momento se establece-ran nas terras da rexión do leste, pero o resto dos habitantes da illa sempre os consideraran uns intrusos. Eles mesmos adoitan definirse como os descendentes dos piratas que, se-ducidos pola beleza dos arrecifes de coral, tomaran posesión dos seus dominios había xa centos de anos. Fose isto certo ou non, as boas xentes de Illa Kola consideraban que o único que definía a un aviesa era a tendencia natural que o impulsaba ao crime, á violencia e á malicia. Xa o di o refraneiro popular: «O perigo axexa na rexión do leste: se ves un 

			

		

	
		
			
				aviesa fuxe del coma da peste.»

				O mellor que podía dicírselle a un aviesa era «sucio ladrón» ou «galopín trapalleiro». De feito, é ben sabido que ningún se sentiría ofendido se alguén se dirixira a eles por estes apelativos. E é que o único oficio que lles era coñecido era o de saquear, mentir e en-ganar. Precisamente os distinguían polo que eles chamaban «brazaletes do honor»: unhas grosas pulseiras de coiro que lucían nos ante-brazos e que simbolizaban os cruentos crimes que cometeran. En función destes trofeos de guerra, do lonxe que cuspiran, das pala-bras feas que coñecesen, das mentiras que contasen e das súas calidades xerais para o crime, concedíanselles tres graos: Malandrín, Pillabán e Foraxido. Para eles representaba tal distinción adquirir estes títulos, que nor-malmente os unían aos seus propios nomes, coma se foran os seus apelidos. 
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