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        Il libro

        
            In questo singolare caso è il dottor Watson a tenere al passo Sherlock Holmes

        

        
            Che Sherlock Holmes sia un ottimo investigatore, se non il migliore, è un dato di fatto. Così come è un dato di fatto che il dottor Watson sia fin troppo paziente e disponibile nei suoi confronti. Ma in questo singolare caso sarà Watson a tenere al passo Sherlock, fornendogli elementi essenziali per l’indagine investigativa. La strana coppia dovrà quindi vedersela con un caso di non facile soluzione, che però non scoraggerà i due uomini, pronti come sempre all’ennesima sfida.

        

    


    
        

        L’autore


        
            Mark Wardecker incontra per la prima volta Sherlock Holmes e il dottor Watson in una raccolta di racconti edita dalla Golden Press la quale, insieme ad altri due volumi di letteratura gialla, del mistero e dell’orrore, era in un cofanetto acquistato a una Fiera del libro della scuola elementare. L’editore di quella raccolta aveva deciso, sadicamente, di concluderla con Il problema finale; per porre rimedio al conseguente turbamento infantile che questo causò, la madre di Wardecker prese in prestito dalla biblioteca Il ritorno di Sherlock Holmes e altri volumi delle sue avventure. Un paio di anni dopo Wardecker, insieme a suo padre, iniziò a guardare la serie della Granada Television e ne divenne completamente dipendente. Da allora è un fan devoto e ha contribuito con i suoi pastiche (la maggior parte dei quali sono qui contenuti) alla Sherlock Holmes Mystery Magazine, all’opera The MX Book of New Sherlock Holmes Stories e all’articolo sul Baker Street Journal. È anche un patito dei pastiche su Solar Pons di August Derleth ed è membro del Praed Street Irregulars (insignito del titolo di The Missing Tenants). Egli stesso ha scritto un paio di storie su Pons per il libro The New Adventures of Solar Pons (che, a un esame più attento, ricordano due delle storie qui incluse) ed è il curatore della raccolta The Dragnet Solar Pons, et al. Oltre al materiale sherlockiano, ha contribuito con un assortimento di narrativa e saggistica ad altre pubblicazioni. Vive nel Maine ed è tecnologo didattico al Colby College.
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Sento di essere stato davvero fortunato ad aver avuto l’occasione di accompagnare il mio amico, Sherlock Holmes, in così tante straordinaria avventure, per alcune delle quali sono riuscito a farne la cronaca in diversi periodici. Anche se Holmes stesso è spesso critico verso il mio approccio a questi racconti credo di avere presentato, almeno, un’accurata descrizione delle abilità e dei metodi del primo consulente investigativo al mondo, che possono essere preservate per i posteri, se il destino vuole. Holmes stesso si è riferito a me, in maniera fermamente ironica, come “il suo Boswell”; e questo, credo, sia davvero il mio ruolo nella nostra insolita collaborazione. Tuttavia, Holmes è stato abbastanza gentile da arricchire ciò dicendomi “Forse lei non sarà brillante, ma è un portatore di luce. Alcune persone sprovviste di genio hanno la straordinaria capacità di stimolarlo”. Era, ne sono ragionevolmente certo, un autentico tentativo di complimento e, in linea con la natura di Holmes, indiscutibilmente preciso: il mio altro ruolo era quello di cavia. Tuttavia, c’è stata una volta, nei circa quindici anni della nostra collaborazione, in cui ho avuto l’opportunità, sebbene brevemente, di prendermi una rivincita.

È stato all’inizio dell’estate e il sole era finalmente tramontato su una calda serata a Baker Street. Una brezza mite e leggera smuoveva ancora le tende floreali del nostro salotto e vorticava con i suoi invisibili tentacoli le nuvole di fumo delle nostre pipe. Holmes aveva appena iniziato ad accennare ad alcune peculiarità delle saghe delle Orcadi quando al piano di sotto il campanello suonò. Ci fu un breve trambusto e poi il rumore di passi sulle scale. Holmes inclinò la testa e si alzò.

– Due uomini, e uno è il nostro amico Lestrade. Ispettore Lestrade, entri pure. Non c’è bisogno di bussare – esclamò Holmes mentre attraversava la stanza e apriva la porta per i nostri due ospiti.

All’entrata stava in piedi l’investigatore di Scotland Yard, il suo viso ancora piuttosto giallastro nonostante il sole estivo; sembrava particolarmente entusiasta e leggermente malizioso mentre si toglieva la bombetta. Era accompagnato da un giovane dai capelli biondi, vestito con un completo marrone chiaro e una paglietta. Un livido evidentemente recente e sempre più scuro gli colorava la guancia sinistra.

– Buonasera signor Holmes e dottor Watson. Questo è Geoffrey Dulisle, un commesso alla Dulisle’s Fine Wines and Spirits, a Waterloo. Ha appena vissuto uno sfortunato incidente al lavoro per il quale la Yard normalmente non avrebbe molto tempo; ma che ho pensato lei vorrebbe sentire, dato il suo interesse per il bizzarro e l’insolito.

– Lei mi intriga, Lestrade. Venga, signor Dulisle, si sieda e mi dica di questo incidente che è capitato al negozio della sua famiglia dove si annoia ed è spesso amareggiato.

– Che il negozio appartenga alla mia famiglia è ovvio dal nome, ma come diamine può presumere di conoscere il mio atteggiamento al riguardo, signor Holmes? – chiese Dulisle mentre si accomodava nella sedia di vimini.

– C’è un libro di Robert Louis Stevenson nella tasca del suo cappotto. Ovviamente Lestrade l’ha condotta qui subito dopo aver ricevuto la ferita. Ciò significa che ha portato il libro con sé dal lavoro, e questo suggerisce la noia. L’indice e il medio della sua mano destra sono macchiati di arancione scuro a causa delle sigarette, eppure i suoi vestiti non hanno quasi nessun odore di tabacco. Questo suggerisce che lei ha fumato fuori dal negozio invece di lavorare, indicando distacco o avversione. Infine, quale giovane non è annoiato e risentito di dover lavorare nel negozio di famiglia?

A questo, il giovane sorrise insieme a Holmes e ridacchiò.

– Lo ammetto, mi ha beccato, ma qualche volta mi diverto anch’io.

– Prego, ci dica di più sulla sua esperienza di oggi al negozio e non ometta nulla – disse Holmes mentre affondava nella poltrona, accendeva la sua pipa di argilla grassa e assumeva l’atteggiamento languido che metteva su così spesso quando ascoltava dei potenziali clienti riportare la loro storia.

– È stata una serata piuttosto lenta, e stavo facendo l’inventario mentre mio padre lavorava nell’ufficio dietro il bancone. È entrato un uomo che mi è sembrato sospetto; questo perché nonostante la notte calda, aveva una sciarpa sfilacciata avvolta intorno alla parte inferiore del volto e un cappello a tesa larga calcato sulla testa. Indossava anche dei guanti, ma li ha tolti mentre recuperava una grande bottiglia di whisky da uno degli scaffali. Mentre lo tenevo d’occhio, si guardava intorno per vedere se era osservato, ma ovviamente non mi ha notato. Infilando quella bottiglia nella tasca del cappotto ne ha afferrata un’altra; dunque sono corso velocemente intorno agli scaffali per fronteggiarlo all’uscita proprio mentre la raggiungeva. Mi sono scontrato con lui e gli ho afferrato entrambi i polsi mentre chiamavo mio padre. Mentre facevo questo, la sciarpa è scivolata verso il basso e ho potuto vedere chiaramente il volto dell’uomo – disse, interrompendosi per un attimo.

– Qualcosa l’ha colpita nell’aspetto del ladro? – chiese Holmes.

– Signor Holmes, la pelle dell’uomo era completamente blu. Faccia, orecchie, le palpebre: tutto blu. Devo aver allentato la presa per lo stupore perché è stato capace di liberare la mano destra, che era vuota e, prima che potessi bloccarlo di nuovo, colpirmi con il calcagno. Con ciò, fu fuori dalla porta come un fulmine, e gli sono corso dietro chiamando la polizia.

– E qui è dove entro in scena io – si intromise Lestrade. – Ero per caso proprio dietro l’angolo, al chiosco dei giornali di Johnson – mi aiuta acciuffando alcuni estorsori – quando ho sentito l’urlo e sono corso sul posto. Un agente di polizia presto ci ha raggiunti, ma il ladro era già fuggito nella notte.

– C’è qualcos’altro che può dirmi sull’uomo? – chiese Holmes.

– Niente di eccezionale. Era poco più alto e grande di me, con corti capelli castano scuri, baffi e occhi marroni. Credo che avesse circa quarant’anni. Ho visto la sua mano piuttosto chiaramente dato che mi ha colpito, e persino quella era blu. Non solo la punta, ma il palmo e la pelle sotto le unghie. Era vestito con una cenciosa giacca di tweed marrone e pantaloni di flanella grigi.

– E questo colorito blu era uniforme e non a macchie, come ci si potrebbe aspettare dal trucco? Esattamente quale sfumatura di blu?

– Sì, sembrava come se fosse il suo normale colore di pelle e non mi si è attaccato niente. Era un blu scuro argenteo.

– Questo è molto gratificante – sussurrò Holmes, e io mi schiarii la voce.

– Ha visto dov’era diretto l’uomo?

– No, signor Holmes. È corso dritto dall’altra parte della strada e in mezzo alla folla. Non so dirle in quale direzione sia andato.

– La ringrazio, signor Dulisle. E grazie Lestrade, per averci presentato un personaggio così straordinario.

– Dunque, è interessato? – chiese Lestrade, alzando un sopracciglio.

– Oh, sì. Mi terrò in contatto. Signor Dulisle, spero di essere presto in grado di dirle di più riguardo al suo aggressore.

Dopo che i nostri ospiti se ne andarono, Holmes recuperò immediatamente il suo commonplace1 e inizio a sfogliarlo alla scrivania dopo aver riempito e riacceso la pipa. Lo lasciai a questo, sapendo che non c’era davvero altra scelta, ed estrassi alcune opere di consultazione medica dal mio scaffale. Ho trascorso un’ora improduttiva o più seduto sul divano, cercando di trovare qualche voce o articolo che potesse fare un po’ di luce sul bizzarro colore della pelle del criminale. I miei occhi alla fine si appannarono, e riempii di nuovo la pipa mentre Holmes aveva appena emesso un sospiro frustrato e si era alzato per recuperare un altro volume dai suoi scaffali. C’era qualcosa appena fuori portata che mi assillava dal profondo della mia mente, qualche sindrome o effetto collaterale. Qualcosa visto brevemente quando ero uno studente.

Finalmente mi ricordai. Raccolsi dal pavimento il primo libro di consultazione che avevo esaminato e lo sfogliai dall’inizio. Gustando questa possibilità di invertire i nostri soliti ruoli ed essere quello che effettuava la plateale rivelazione, portai il libro sulla scrivania di Holmes e lo aprii davanti a lui, picchiettando la pagina con la voce rilevante.

– Non solo blu, Holmes. Ha detto precisamente “un blu scuro argenteo”. Argentum.

Holmes lesse la voce – Argiria. Una patologia causata da un’eccessiva esposizione all’elemento argento, o ai suoi composti chimici. Il sintomo predominante dell’argiria è un cambiamento permanente del colore della pelle in un blu grigiastro o argenteo. Si presenta in persone che ingeriscono o inalano argento in grandi quantità. Può essere causata anche dall’applicazione dell’argento sulla pelle.

– E l’argento è stato usato, in modo controverso, per trattare una varietà di infezioni, disturbi della pelle, problemi di sinusite e disturbi allo stomaco – aggiunsi. – È un elisir rifilato dai ciarlatani, il che significa che potremmo essere in grado di rintracciare il ladro grazie al suo medico.

– Watson, lei si è superato – disse Holmes con genuina ammirazione. – Può stupirmi ulteriormente dicendomi che sa di un tale ciarlatano che opera nelle vicinanze.

– Non lo so, ma so a chi chiedere. Quasi certamente ci sarà stata più di una vittima. Domani mattina contatterò alcuni medici che conosco e li esorterò a fare domande ai loro colleghi. Speriamo che qualcuno abbia visto un paziente blu lamentarsi del suo medico precedente.

– Allora lascerò il caso nelle sue mani, amico mio.

E con questo ci ritirammo entrambi nelle nostre stanze per la sera. Al mattino telegrafai a diversi medici che conoscevo bene, prima di dirigermi verso il mio ambulatorio. Quando ritornai al 221b di Baker Street mi stava aspettando una piccola pila di telegrammi; mi sedei immediatamente per leggerli. Stavo iniziando a disperare, quando finalmente trovai la risposta che stavo cercando. Questa volta ripresi la mia normale abitudine di leggere ad alta voce ad Holmes, il quale stava fumando nervosamente una sigaretta al tavolo di fronte a me.

– È da parte di Jackson, il mio sostituto occasionale. “Farmingdale, un dermatologo, ha raccontato la storia di una vittima blu del dottor Elias Chadbutter. Ciarlatano nell’East End con la mania per l’argento colloidale.” È un peccato che non abbia l’indirizzo.

– La prego di non preoccuparsi di questo, Watson. Credo di conoscere proprio l’uomo che ce lo dirà, e soprattutto se questo Chadbutter ha l’abitudine di curare i criminali. Ma è ancora presto e probabilmente lei sarà affamato. La signora Hudson dovrebbe venire presto su con la nostra cena.

Il tardo sole del tramonto ci trovò in una carrozza che si faceva strada lungo Commercial Road nell’East End. Dopo essere entrati a Limehouse ci trovammo presto in un labirinto di strade sporche e strette, e Holmes picchiettò sul tettuccio della carrozza con il bastone per fermare il cocchiere.

– È meglio fare il resto della strada a piedi. Si è ricordato di portare la rivoltella? – mi chiese e io feci un cenno d’assenso prima di tirarlo fuori. Dopo che Holmes ebbe pagato il cocchiere, iniziò a camminare molto cautamente a testa bassa, lanciando occhiate sia a destra che a sinistra da sotto la sua bombetta. C’era pochissima illuminazione ed era calata la nebbia, ma potevo distinguere di tanto in tanto le figure di alcuni fannulloni, tutti evidentemente in diverse fasi di intossicazione.

– Non è un quartiere che raccomanderei di visitare da solo, Watson; anche di giorno con un’arma da fuoco. Sebbene alcuni autori abbiano tratto gran beneficio dai cinesi e dalle fumerie d’oppio a Limehouse, essendo così vicini ai moli è veramente una zona internazionale di iniquità. Noti l’assenza di donne anziane, bambini, o perfino di venditori.

– In realtà, Holmes, ho appena visto una donna là dietro… Oh.





1. Usati da scrittori, studiosi e lettori, nei commonplace books si scrivevano informazioni di ogni genere, tra cui lettere, poesie, unità di misura, preghiere, ricette, citazioni, e così via. Ogni commonplace book risulta essere unico per via dei diversi interessi di chi lo compila. N.d.T.
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