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Introduzione

Mi incanto, ogni volta. 

Ogni volta che illustro agli studenti il percorso della Via della Seta, di come quel tracciato, che ancora oggi fa sognare ciascuno di noi, sia stato molto più di un percorso carovaniero. Piuttosto, era un mondo. O il sentiero sul quale si incontravano mondi diversi, perché la Via della Seta in realtà era un insieme di strade che convergevano da luoghi distanti verso le città in cui approdavano merci e spezie dopo aver attraversato deserti, mari e montagne.

Chissà come deve essere parso quell’universo di genti, lingue e colori a un ragazzo diciassettenne che i resoconti storici dipingono come curioso, sempre a caccia di stimoli e di idee. Con gli occhi che gli brillavano mentre, fin da piccolo, si aggirava per i banchi del mercato di Venezia, nutrendosi di profumi e di immagini di merci che non conosceva.

Possedeva già quella che oggi è una delle caratteristiche fondamentali di ogni viaggiatore: la curiosità. E se non fu quella a spingerlo per la prima volta lungo una rotta lunghissima, carica di ignoto e di promesse, fu certamente quella a fargli guardare luoghi e popoli con occhi che nessuno aveva avuto fino a quel momento.

Davanti a Marco, diretto alla corte del Gran Khan insieme a suo padre e a suo zio, si sarebbero “srotolati” anni di città fantastiche, di avventure, pericoli, storie e incontri inimmaginabili come quello con la cosiddetta setta degli Assassini. I suoi occhi avrebbero visto la raffinatezza e la crudeltà di civiltà sconosciute, le sue mani avrebbero toccato per la prima volta la carta moneta, le sue papille avrebbero scoperto gusti imprevedibili. 

Quante volte avrà sentito nostalgia di casa? Cosa avrà provato al ritorno, quando la sua città gli sarà parsa così diversa e così piccola in confronto alle vastità delle regioni attraversate?

A molte domande non abbiamo risposta. Però il suo viaggio ce ne ha fornite numerose altre, grazie alle testimonianze che ci ha procurato sulla vita attorno a quelle strade di commerci. Ma avremmo avuto lo stesso risultato senza la sventura della sua prigionia e l’ulteriore incontro con qualcuno di diverso, come fu con Rustichello da Pisa? 

Metafora della rinascita che segue a un’avversità, il Milione è divenuto il viatico per scoprire luoghi entrati nel mito e oggi diventati percorsi di viaggio. Non solo: questo resoconto, che assomiglia a un trattato storico-geografico, amplia i confini e rivoluziona gli stereotipi. Per esempio, quelli sull’idea che i mongoli fossero solo dei nomadi e che invece nel racconto di Marco appaiono come membri di una società, non solo stabile e stanziale, ma anche evoluta e paragonabile ad alcune di quelle europee. Certamente furono dominatori di una gran parte del mondo conosciuto all’epoca. E governatori di un impero vastissimo, tra i più vasti della storia, ed eterogeneo, fatto di tribù nomadi e popoli stanziali.

All’inizio del secolo scorso, Luigi Foscolo Benedetto, sottolineando il carattere divulgativo e l’eccezionalità del Milione affermò che «Marco si rivolge a tutti quelli che vogliono sapere: sapere quello che c’è al di là delle frontiere della vecchia Europa. Non mette il suo libro sotto il segno dell’utile, ma sotto il segno della conoscenza». 

Perché il Milione non ha avuto vita facile, né una sola edizione. La prima, quella manoscritta da Rustichello nel 1298 nelle carceri genovesi di San Giorgio e identificata come Divisament dou monde, andò perduta. Le edizioni successive, frutto delle trascrizioni e – probabilmente – delle alterazioni, trovarono soprattutto posto all’interno di raccolte come quella del Le Livre des merveilles, conservato nella Biblioteca Nazionale di Francia e composto fra il 1404 e il 1417 con diversi testi di vari autori, fra cui lo stesso Marco Polo.

Solo nel 1928 il Milione trovò la fisionomia che gli conosciamo: Luigi Foscolo Benedetto partì dal Livre des merveilles e pubblicò l’edizione critica che oggi possiamo facilmente leggere e che conosciamo come Il Milione. 

Ma quale fu il contenuto reale narrato da Marco? E dove invece intervenne Rustichello, che redigeva nella lingua franco-veneta in uso tra il XIII e il XV secolo fra le Alpi e il Po? Dove finisce il resoconto del mercante e dove comincia la fantasia del romanziere? E che ruolo ebbero le sfumature degli adattamenti nella successiva lingua franca dei Crociati? 

Neppure il titolo fu scevro di controversie e dibattiti: secondo alcuni risuonava del soprannome di “Emilioni”, dato ai Polo dai loro concittadini; secondo altri, invece, delle ricchezze possedute e raccontate dal viaggiatore. Tra questi ultimi, Giovanni Battista Ramusio, autore nella seconda metà del XVI secolo del primo trattato geografico dell’età moderna, che addirittura chiamò Marco Polo “Messer Milioni”.

Qualunque siano le risposte trovate o mancate, questo libro è rivoluzionario. Perché parla di luoghi lontanissimi e di cui non si conosceva neppure l’esistenza, come il Giappone Perché sovverte la conoscenza di popoli e di costumi, perché racconta all’Occidente di oggetti molto strani in uso in quelle terre remote e portati fino a noi. La grandezza di quelle imprese stava anche in questo sapersi destreggiare fra diversi àmbiti, farsi ambasciatori e rimanere mercanti, convincere gli altri e – forse – prima ancora se stessi. Sfidando l’ignoto, per imboccare strade lungo le quali, insieme alle merci, viaggiavano saperi, scoperte, tecniche, culture, religioni. Sapori.

Sebbene di cucina non si parli molto, nel Milione. Forse perché questo libro, diventato un classico (suo malgrado?), venne scritto in circostanze particolari, con il filtro di un biografo e con uno strascico di revisioni e traduzioni che potrebbero averlo modificato. O forse, più semplicemente, perché Marco era trasportato da altre suggestioni. 

Oggi, prima di intraprendere quelle strade con mezzi che Marco Polo non avrebbe potuto nemmeno sognare, ci sembra già di conoscere i luoghi che ci aspettano. Ma se il mondo si è ristretto, nelle sue pieghe si nascondono tanti aspetti che restano da scoprire. E la tavola non fa eccezione: come si mangiava ai tempi dei Polo e come sono cresciute le cucine delle tappe carovaniere dove tutto si mescolava e si contaminava, quasi fossero dei social media ante litteram?

Da viaggiatrice appassionata, ho sfogliato le pagine del Milione cercando di seguire il filo del racconto, immaginando modi e mondi con gli occhi del suo autore, un viaggiatore che seppe osservare prima di raccontare. Ho sovrapposto un tratto gastronomico alle strade che lui percorse, aggiungendo ricette, curiosità, tradizioni legate al cibo. Ma anche esperienze personali, racconti di incontri diventati amicizie e progetti di lavoro. Così ho scelto di arricchire questa rilettura del Milione con aneddoti dei luoghi che anch’io ho visitato, dove ho soggiornato a lungo e dove ritorno spesso. Ogni ricetta porta la firma di una persona che conosco, di un amico, di un collega: sono ricette che escono dalle loro cucine e nelle quali si perpetuano tradizioni e usanze. Insomma, consigli per la tavola che parlano di mondi, ma che sono anche reali e vissute. 

Buon viaggio e buon appetito!









Venezia e Genova, le due partenzes

Il racconto di Marco

Le due Repubbliche Marinare sono le chiavi di volta di questo libro. Perché a entrambe, in qualche modo, si deve tutta la storia del Milione: Venezia è la città in cui nacque Marco Polo; Genova, quella in cui prese vita il manoscritto. 

Ma andiamo con ordine. Marco nacque a Venezia il 15 settembre 1254 e vi finì i suoi giorni nel 1324. Il suo ultimo luogo di riposo dovette essere la chiesa di San Lorenzo, nel centrale Sestriere di Castello, da cui le spoglie furono trafugate: anche la sua uscita di scena sembra avvolta da quella stessa nebbia che a tratti aleggia sulla sua vita e sul suo lavoro. Sappiamo per certo che Marco non fu il primo a esplorare il lontano Oriente, né che partì di sua spontanea volontà. Prima che intraprendesse il viaggio verso la Cina, infatti, suo padre Matteo e suo zio Niccolò avevano già percorso quelle rotte per cui poi lui divenne famoso. Come racconta la parte introduttiva del Milione, in una sorta di prologo fondamentale, i due Polo senior partirono nel 1260 per un viaggio che, senza averlo previsto, li avrebbe portati verso il Catai e verso la corte del Gran Khan. 

Iniziò a Costantinopoli, dove avevano trasferito una parte dei loro affari e da cui commerciavano in Asia Minore. Fu proprio durante una di queste spedizioni oltre il Mar Nero e fino all’attuale Crimea che, per evitare di tornare a Costantinopoli, dove la situazione era diventata pericolosa per i mercanti occidentali, i due Polo decisero di spingersi verso Oriente, attraversando il Tigri e raggiungendo Baccara, l’odierna Bukhara uzbeka. Entrati nel vastissimo territorio governato dai mongoli, sembra che i due siano stati notati da alcuni messi del “Gran Kane” i quali avrebbero proposto loro di spingersi ancora più a Oriente per incontrare il loro signore che “none avea mai veduto nessuno latino”. Secondo le cronache, Matteo e Niccolò non avrebbero esitato a seguirli, forse per curiosità e spirito di avventura, certamente anche per senso degli affari: questo d’altronde spingeva i viaggiatori ad andare incontro all’ignoto, lasciandosi alle spalle certezze, famiglia e agi. 

Kublai (o Qubilai) – questo il nome del Gran Khan – era salito al trono nello stesso anno in cui i mercanti avevano iniziato il loro viaggio, il 1260. Il condottiero mongolo, ultimo dei Khan e futuro imperatore del Catai, era nipote del più celebre Gengis, di cui era figlia sua madre. Diversamente dai suoi predecessori, questo sovrano di un impero vastissimo viene dipinto come una persona aperta, disponibile al contatto e alle alleanze politiche e religiose che potevano servire a rafforzare il proprio impero e a proteggerne i confini, in un’epoca in cui le terre attorno al Mediterraneo avevano visto contese e alternanze nella dominazione dei luoghi sacri attorno a Gerusalemme.
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