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Dopo  una lunga e sanguinosa guerra, il capitano Connor, ne esce sconfitto e  ritorna alla vita civile, cercando il suo ruolo nel nuovo mondo che sta  nascendo dalla cenere e dalle macerie. Dopo mesi di vagabondaggio  insieme alla sua compagna d’armi, Jenna, torna al suo villaggio  d’origine per riflettere sulla situazione, dividendosi dalla donna, che  decide di fare altrettanto.
  Diventa  un cacciatore di taglie e uccide per vivere, ma continua a covare un  desiderio di libertà, che si rifà vivo grazie al nuovo incontro con  Jenna: acquistare un’astronave da trasporto e viaggiare per la galassia.
  Jenna,  dal suo canto, si avventura in una tremenda e sanguinosa vendetta per  scoprire chi ha ucciso la sua famiglia. Solo quando questa si compie,  dopo diverse traversie, può finalmente tentare di ricostruirsi una nuova  esistenza con il suo amico Capitano
  Acquistata  la nave da trasporto, ribattezzata “Destiny”, Connor e Jenna formano un  piccolo equipaggio di personaggi fuori dal comune, con l’intenzione di  mantenere la propria libertà e restare fuori dai radar della temibile  Alleanza.
  Si  faranno strada attraverso la galassia tra sparatorie, rapine e  contrabbando di merce rubata, sotto il naso delle Autorità, fino a  quando, ingaggiati da un ex-membro del governo centrale, il capitano  Connor e la sua “ciurma” si imbatteranno in un oscuro esperimento che  gli scienziati stanno compiendo su di un lontano mondo. Questa scoperta  condurrà il Capitano a far riemergere il guerriero che c’è in lui fino a  sfidare nuovamente il governo dell’Alleanza.
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La
guerra era finita da un paio d’anni. Venni congedato col grado di
capitano e iniziai la mia vita da normale cittadino. Otto anni di
guerra avevano annullato ogni tipo di umanità in me e avevano
cancellato anche il mio nome, in tutto quello schifo un nome serviva
a poco, servivano solo la forza e il coraggio di ricominciare a
vivere la propria vita, come si faceva prima del conflitto stesso.
Tutti mi chiamavano il Capitano. Tutti si fa per dire, diciamo quei
pochi rimasti in vita che mi conoscevano e che ancora avevano la
cattiva abitudine di parlarmi. 



Dopo
la guerra, la maggior parte dei soldati e dei civili sopravvissuti
ritornarono nelle loro città di origine, armati di speranza,
coraggio e grande forza di volontà unirono i propri sforzi per
ricostruire quel vecchio pazzo mondo. Altri restarono nell’ambiente
militare, serviva qualcuno che tentasse, invano, di mantenere
l’ordine nel caos venutosi a creare dopo il conflitto, soprattutto
nei pianeti periferici, quindi si allearono con le forze
dell’Alleanza per portare e ristabilire la civiltà; altri invece
divennero semplici sceriffi nelle città che stavano riemergendo pian
piano dalle macerie e dalla polvere. I meno fortunati, o forse erano
proprio loro i più fortunati, rimasero negli ospedali, mutilati,
feriti gravemente o con il cervello totalmente distrutto dalla pazzia
e dalle atrocità viste e vissute. E infine c’erano gli uomini come
me, quelli che non riuscivano a trovare la loro giusta collocazione
nel nuovo mondo che stava nascendo, quelli che rimanevano attaccati
ad un ideale che non c’era più. Quelli che cercavano di
sopravvivere, nonostante avessero perso tutto.


Dopo
aver girovagato per qualche tempo senza meta e senza scopo, decisi di
tornare al mio villaggio, dove ero nato e dove avevo vissuto fino
allo scoppio della guerra. Era
uno squallido e puzzolente villaggio di pescatori, pescivendoli e
alcolizzati, situato lungo la costa sud; un giusto ritrovo per i
falliti e per
chi
volesse cancellare ogni traccia di sé. Il conflitto mi aveva portato
via tutto ciò che avevo: la casa, la barca per andare a pesca, il
lavoro, anche il criceto mi aveva abbandonato, lui e la sua stupida
gabbietta con quella ruota che emetteva un fastidioso cigolio ad ogni
rotazione; mi restavano quei vestiti che indossavo e una sacca con
alcuni ricambi e oggetti personali. Mia moglie mi lasciò quando
decisi di arruolarmi nell’esercito, quando insieme ad altri
migliaia di idioti partii per andare a
combattere
per un ideale di libertà e d’indipendenza che ormai neanche
ricordavo più; da allora non ho saputo più niente di lei ed io non
l’ho più cercata.


Quando
arrivai in quel posto dimenticato anche dai cartografi, incontrai un
vecchio amico, l’unico che mi restava tra i civili, l’unico che
mi restava in quel posto. Mi ospitò nella soffitta della sua casa;
era una stanza sporca, umida e con spifferi che passavano da ogni
fessura, anche un topo di fogna avrebbe provato ribrezzo nel vederla,
ma a me andava bene, avevo un letto su cui dormire, un tetto sopra la
testa e dall’alto della loro casa potevo vedere il mare. Quella
distesa liquida,
era una pozza d’acqua salata e puzzolente, che venne popolato di
pesci in seguito ad un lungo processo di terra formazione diversi
anni prima, piena di escrementi e con centinaia di cadaveri sui suoi
fondali, ormai era più un cimitero che un mare in cui pescare. Avevo
bisogno di riflettere e
quello schifo lontano da tutto mi sembrava perfetto per lo scopo, in
fin dei conti era sempre meglio dei posti in cui dormivo durante la
guerra, quando riuscivo ad appisolarmi tra un’esplosione e l’altra.


Il
tizio era sposato da qualche anno con una donna non troppo alta,
magrolina, coi capelli sempre sporchi e unti, la sigaretta spenta in
bocca, un grembiule lurido e mal ridotto; aveva un alito così
pesante da far dimenticare il puzzo di pesce marcio che c’era
nell’aria. Con lei avevo un buon rapporto. Era sempre gentile e
rispettosa, mi accolse nella sua casa senza fare storie. Al mio
arrivo non disse niente, mostrava un’insolita timidezza nei miei
confronti, ma dopo un paio di giorni iniziò a manifestare
dell’interesse nei miei riguardi; aveva un modo molto femminile per
salutarmi quando uscivo e quando entravo nella loro casa. All’uscita
mi scagliava addosso frasi tipo: «Ehi
tesoro, cambia la serratura, il relitto sta uscendo»;
«Bene,
per qualche ora non sentiremo la tua puzza»;
«Torna
alla tua fogna, è lì che devi stare.»
Anche al rientro era solita accogliermi con la solita gentilezza:
«Quel
pidocchio è tornato, la giornata di merda non è finita»;
«Non
pensavo che saresti rientrato così tardi, avresti potuto mangiare
gli avanzi della cena, se ci fossero stati»;
«Cazzo,
ma nessuno ti ha messo una pallottola in fronte e posto fine alla tua
schifosa e inutile vita?!»


Mi
adorava!


Il
marito non interveniva mai, la lasciava parlare, era sempre stato un
tipo di poche parole e quando avevo saputo che si era sposato, avevo
pensato che una qualche sgualdrina, stanca del marciapiede, lo avesse
incastrato solo perché non era più merce valida per stare sul
mercato. Lui si limitava a salutarmi mentre sedeva su di una vecchia
poltrona malandata, con le mutande sporche e una canottiera di cui
ormai restava solo un ricordo per i buchi che aveva. Se ne stava lì
la maggior parte del tempo a guardare fuori dalla finestra, a bere
birra, mentre la vita gli sfuggiva dalle mani.


Una
mattina uscii da quel porcile che il sole era già alto da un pezzo.
Arrivato alla porta, venni salutato dalla signora
come suo solito.


«Già
che ci sei, buttati in mare e vedi di affogare!» Sentivo che le
sarei mancato durante la mia assenza. Me ne andai in strada, verso il
pontile. Nell’aria c’era la solita puzza di pesce marcio che non
voleva proprio abbandonare quel posto. Lungo la via,
delle donne entravano e uscivano da alcuni negozi. Il mercato ittico
era in piena attività, mancavano solo i clienti; un tempo quella
piazza riforniva le grandi città all’interno della costa, oggi
riforniva solo il villaggio; in pochi venivano a prendere il pesce da
quelle parti, c’erano zone migliori altrove. La vita nel paesino,
comunque, si stava riprendendo giorno dopo giorno.


Mentre
osservavo quello squallido scenario, udii dei colpi di pistola
provenire dalla strada. Di fronte al bar della piazza, due idioti
avevano deciso di passare la giornata impegnandosi in una stupida
sparatoria. Uno dei due venne colpito
alla gamba, perse l’equilibrio e cadde a terra; urlava per il
dolore e teneva le mani sulla ferita che sgorgava sangue. Il secondo
idiota, dall’altra parte della piazza,
faceva gesti con le mani, sventolava la sua arma
in aria, sparando dei colpi e gridando.


«Rialzati!
Fatti sotto lurido verme!»


Incuriosito,
mi avvicinai al tizio ferito; lo guardavo mentre nuotava in quella
pozza di sangue e si dimenava per il dolore; piangeva e urlava, a
terra, di fronte a me. A pochi centimetri dai miei piedi, era caduta
la sua pistola, era una semiautomatica, con la canna color argento e
l’impugnatura in gomma dura e nera, una di quelle che venivano date
in dotazione ai soldati dell’indipendenza durante la guerra. La
fissai per alcuni istanti, dopodiché decisi di raccoglierla; la
guardavo
nella mia mano destra e, stringendola forte, mi venne in mente che
erano anni che non ne impugnavo una. L’idiota dall’altra parte
della via
vide la
scena.


«Fantastico.
Abbiamo un buon sammaritano. Vuoi forse salvare l’onore di quel
pezzente e sfidarmi in un duello?» urlò mentre mi puntava la sua
arma.


Non
avevo nessuna intenzione di fare stupidi duelli. Non ero lì per
quello. Ma l’idiota continuava a urlare e… a sparare. Aveva una
pessima mira, fu un colpo di fortuna a colpire il povero diavolo che
stava a terra, o forse, cosa più probabile, un colpo di rimbalzo.
Comunque, mi fece perdere la pazienza, soprattutto perché non avevo
mai sopportato le persone che urlavano. Gli
rivolsi contro la
pistola e iniziai a camminare verso di lui, con passo lento e senza
distogliere lo sguardo dal mio obiettivo. 



«Ehi
tu…» tentò di biascicare qualcosa, ma detto tra noi non ero così
curioso di sentire cosa aveva da blaterare. 



BANG
BANG!
Furono le ultime cose che si sentirono in quella piazza. 



Dopo
gli spari scese immediatamente il silenzio tutto attorno, alcune
donne che erano già lì a guardare quella pietosa scenata restarono
immobili a osservare quel tizio che cadeva a terra, lasciando
scivolare via la sua arma, ormai scarica.


Mentre
diceva le sue ultime parole, avevo sparato due colpi che lo avevano
centrato prima alla gola e poi dritto in testa. L’idiota era ormai
un idiota morto e la pace venne ristabilita. 



Durante
il conflitto ero stato anche addetto a missioni d’infiltrazione; mi
infiltravo in accampamenti nemici per sabotaggi o per rubare
informazioni; ero solito uccidere il nemico assalendolo alle spalle,
piazzandogli un coltello alla gola o con le mani per spezzargli il
collo, ma quando ce lo avevo di fronte sparavo sempre due colpi, il
primo alla gola e il secondo alla fronte. Perché alla gola? Semplice
amico mio, colpendolo lì non avrebbe avuto voce per urlare.


Restai
qualche istante a fissare quel cadavere. Notai con soddisfazione che
i fori erano stati precisi e ben piazzati; non avevo perso la mano,
nonostante il tempo. Ero ancora un assassino figlio di puttana. In
quell’istante ebbi un’illuminazione, sapevo cosa dovevo fare per
vivere: diventare un cacciatore di taglie. Poteva essere una buona
alternativa per far soldi fino a quando non avrei trovato qualcosa di
meglio. Avrebbe dato un senso al mio girovagare senza scopo nel nuovo
mondo che stava nascendo e che mi piaceva sempre meno. 



Quindi
inserii la sicura alla pistola e la misi nella cintura dei pantaloni,
dietro la schiena, mi voltai e mi diressi verso casa. 



«Dove
vai, brutto bastardo. Quella è la mia pistola!» Il tizio ferito
aveva ancora la forza per parlare, tra un lamento e l’altro. Con
passo deciso me ne andai per la mia strada; non mi voltai verso di
lui, dissi solamente.


«ERA
la tua pistola!»


Arrivato
a casa, la moglie del mio amico
mi diede il benvenuto com’era suo solito.


«Merda…
Vuoi dirmi che quegli spari non erano per te? Non ne va proprio bene
una oggi!» Quella donna mi aveva seccato, non pensavo di meritare un
trattamento simile, avevo già i miei problemi con cui combattevo
ogni giorno. Così andai in cucina, dove lei passava tutto il tempo,
mi avvicinai a lei, le misi una mano sulla spalla, con l’altra
presi la pistola dalla cintura e, senza togliere la sicura, gliela
piazzai sotto al mento. La guardai dritto negli occhi, trattenendo il
respiro per evitare di assaggiare il suo schifoso alito.


«Me
ne vado» dissi. La lasciai poco dopo, lei restò immobile per
diversi minuti senza dire niente. Corsi in soffitta, presi le mie
cose, diedi un ultimo sguardo a quel letamaio che mi aveva ospitato
nelle ultime settimane. Scesi le scale, salutai il mio amico e me ne
andai da quel buco. Me ne andai per sempre da quella fogna. Diretto
alla città più vicina dove avrei iniziato la mia nuova, ma pur
sempre temporanea, vita.
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Raggiunsi
la città con un autobus. In realtà non era proprio un autobus
quello, ma una vecchia camionetta militare sistemata alla meglio,
riverniciata di blu e con un cartello sul tettino con scritta la
tratta che percorreva. Facevano salire le persone nel cassone dove
avevano sistemato delle assi di legno per fare delle panche. Durante
il viaggio per lasciare il villaggio di pescatori ero salito solo io,
il conducente, un uomo sulla cinquantina, senza capelli e grasso, era
al volante, nella cabina della camionetta. C’era anche il
controllore, un ragazzino denutrito e mal vestito, pensai che fosse
il figlio di quell’uomo. In città avrei avuto la possibilità di
avviare la mia attività, sapevo dove andare e chi contattare, non
avrei dovuto faticare molto.


Sorgeva
in
una vallata a pochi chilometri dal paesino,
era stata ripopolata e ricostruita da civili sopravvissuti alla
guerra, questi avevano ripreso i
loro vecchi impieghi
commerciali e avevano
ridato vita e speranza a quella che una volta era una splendente e
popolosa metropoli;
non c’erano solo quelle inutili persone, vi vivevano ex militari
che avevano avviato attività non del tutto legali: vendita di
alcolici, prostituzione, riscossione di debiti e via dicendo. La
mancanza delle forze dell’Alleanza, permetteva a certa gente di
vivere nella illegalità più assoluta e dettare legge. Gli
ex
militari si dividevano in due categorie: quelli che avevano qualcuno
da uccidere e quelli che dovevano essere uccisi. A me interessava
principalmente la prima categoria.


Il
mezzo
pubblico
mi lasciò in una zona
a pochi isolati dal centro. In vita mia non avevo mai viaggiato così
male, avevo la schiena a pezzi. L’idea di porre fine all’esistenza
del
conducente prese il sopravvento. Lasciai stare e scesi dal mezzo con
la mia borsa in mano, diedi un’occhiata in giro, quindi mi
incamminai verso il centro dove avrei trovato i locali frequentati
dalla gente che cercavo e in poco tempo avrei avuto un lavoro. Le vie
erano sporche, polverose e mal ridotte, non tutte le case erano state
ricostruite, alcune erano ancora macerie, mentre altre avevano
impalcature intorno. Poche
persone camminavano per la strada, ma nessuno di loro attirò la mia
attenzione. Arrivai ad un bar, diedi un’occhiata in giro e decisi
di entrare; pensavo che fosse il posto giusto.


Alla
sinistra dell’entrata c’era un vecchio e malconcio bancone, con
dietro un barista alto, calvo e grasso. Indossava una camicia bianca
vecchia come tutto il resto; alle sue spalle c’era un vecchio
scaffale polveroso con alcune bottiglie di alcolici, rubate chissà
dove; alcuni tavoli sistemati alla meglio riempivano la sala del
locale. Sul lato opposto c’era il demente del luogo:
un ragazzotto alto e magro con un evidente sorriso da ebete, che si
divertiva a giocare con un vecchio flipper rotto. Vidi in fondo al
bancone una vecchia baldracca, brutta e con quattro stracci addosso,
dava un tocco di classe all’intero bar.


Mi
avvicinai e chiesi una birra. Mentre quell’uomo, che si spacciava
per barista, preparava il mio boccale di birra, iniziai a osservare
bene la sala, i muri e il bancone. Solitamente i tizi che stavo
cercando lasciavano simboli identificativi per segnalare ad altri
colleghi che quel locale era roba loro e che dovevano starne alla
larga, a meno che fossero lì per affari, sotto invito. Ed eccolo là!
Trovai un segno su di una parete poco lontano da me, con sotto un
divano di stoffa con diverse toppe e un piccolo tavolino di fronte.
Era rappresentato un serpente e forse sapevo chi usava quel simbolo
distintivo.
Conoscevo un sergente, durante la guerra, che aveva l’abitudine di
disegnare serpenti sulle fiancate dei mezzi militari nemici che
riusciva ad abbattere; ne aveva uno tatuato sul braccio destro, e
quell’emblema mi fece pensare che doveva essere lui, lo stile era
inconfondibile.


Il
barista mi servì
la mia ordinazione.


«Solo
un pezzo.» Voleva anche essere pagato. Gli diedi una moneta mentre
sorseggiavo quella bevanda. Lo guardai negli occhi.


«Avete
delle stanze qui?»


Rispose
immediatamente. 



«Ne
abbiamo alcune di sopra. Una singola con bagno fanno cinque pezzi a
notte. La puttana la paghi a parte.»


Sulla
parola “puttana” iniziò a ridere. Mi feci dare la chiave della
camera
e pagai tre notti in anticipo. La birra era imbevibile, la lasciai
sul bancone, presi la mia sacca e salii le scale.


Quel
buco schifoso che il barista chiamava “stanza”, era uno
sgabuzzino con un vecchio letto da ospedale al centro, sotto la
finestra coi vetri rotti; appeso alla parete c’era un lavandino con
un rubinetto semi arrugginito, dal quale usciva dell’acqua color
marrone e puzzolente. Quello che l’uomo chiamava bagno era un
secchio che andava scaricato direttamente dalla finestra quando era
troppo pieno o l’odore
pungente del
suo contenuto diventava insopportabile. Una sedia rotta faceva comodo
per appoggiare la sacca. Mi tolsi la giacca e mi sdraiai su quel
letto, cercando di non dar troppo peso ai rumori che venivano dalla
strada e al fetore presente in quel buco, promettendomi che non sarei
rimasto a lungo in quel posto.


Quando
mi alzai da quel giaciglio era calata la notte da ore. Sentivo delle
voci provenire dal locale di sotto. Indossai il
giaccone di pelle e
me ne andai a incontrare il mio futuro datore di lavoro.


Scesi
le scale ed entrai nella sala. Su quel vecchio divano, proprio sotto
al simbolo del serpente che avevo visto poche ore prima, sedeva il
Sergente che conoscevo: era proprio lui, avevo riconosciuto la sua
risata, e vidi che era circondato da quattro energumeni con cinturoni
e pistole, che se ne stavano in piedi a scrutare l’infinito, dando
la sensazione che fossero dei temibili criminali. Erano così svegli
che avrei potuto puntare la pistola dritta in testa al Sergente
proprio sotto ai loro occhi e non si sarebbero accorti neanche della
mia presenza. Mi avvicinai senza destare troppo sospetto. Ero
disarmato ed ero in quel luogo solo per affari. Fissavo quel tizio
che iniziò a fissarmi a sua volta. Mentre mi accostavo a lui, mi
guardava pensieroso e d’un tratto scoppiò a ridere, bevve un sorso
di birra, si diede una pacca con la mano sulla gamba e si mise a
urlare.


«Non
posso credere ai miei occhi! Sei sopravvissuto alla guerra, bastardo
dalla pelle dura!» Anche lui mi aveva riconosciuto. Sotto
le armi
avevamo fatto alcune missioni insieme e spesso passava del tempo con
me al bar della caserma; non lo avevo mai sopportato, aveva un gran
difetto, mi rivolgeva la parola e si prendeva delle confidenze che
non concedevo a nessuno.


Afferrai
una sedia e mi sedetti di fronte a lui. I suoi ragazzi si accorsero
di me dopo che mi ero accomodato
vicino
al loro capo. Che vi dicevo a riguardo?


«Capitano…
Mio caro Capitano… Cosa ti porta da queste parti?» parlò
nuovamente.


Nascondendo
il disturbo che mi procurava sentirlo blaterare risposi fissandolo
negli occhi.


«Sono
venuto a rimpiazzare questi quattro rubagalline addormentati.»
Questa risposta non piacque molto ai quattro tizi in piedi che, con
sguardo da duri, si voltarono verso di me mettendo mano alle
impugnature delle pistole, ma mi bastò guardarli dritti negli occhi
per acquietarli e farli ritornarne al loro dormiveglia, visto che
pareva l’unico stato in cui si trovavano a proprio agio.


Il
Sergente restò in silenzio. Con una mano iniziò a grattarsi la
folta barba. Ad una persona normale poteva anche dare l’impressione
che stesse pensando a qualcosa. Ma, conoscendolo, sapevo che stava
solo recitando la parte del capo, pensare non era mai stato il suo
forte.


«A
rifletterci bene si può fare, Capitano. Uno come te, potrebbe essere
utile. E guarda caso avrei pronto un lavoro per te.» Bevve un altro
sorso di birra e continuò a parlare.«Diciamo
che potresti fare una specie di test d’ingresso. Allora, c’è un
tizio, in fondo alla strada… Ha una lavanderia. Vedi, non mi paga
l’affitto da tre mesi e mi piacerebbe recuperare quei soldi. Fallo
e avrai un lavoro.» 



Mi
alzai dalla sedia, mi aggiustai la giacca e feci per andarmene.


«Domani
sera avrai i tuoi soldi» dissi mentre mi allontanavo. Il Sergente
scoppiò a ridere, la sua risata risuonava in tutto il locale e,
puntando il dito verso di me, urlò ai suoi scagnozzi.




«Visto
branco di smidollati? Così si fa!» e tornò a ridere come un pazzo.
«A domani sera Capitano! E dimenticavo, non sparare a quel tizio.
Almeno non prima che ti abbia pagato» e continuò a ridere come un
folle fottuto.


Ritornai
nella mia stanza e mi sdraiai ancora una volta. Dovevo studiare un
piano. Il Sergente poteva servirmi per qualche tempo, ma non avevo
nessuna intenzione di stare ai suoi servizi, soprattutto non sapevo
per quanto tempo ancora sarei riuscito a sopportare la sua risata e
il suo modo di fare. Dovevo inventarmi qualcosa, ma avevo anche
bisogno di soldi.


 



Il
mattino seguente mi svegliai che il sole era già alto. Indossai i
miei vestiti e il
giaccone in
pelle indossato dall’esercito degli indipendentisti, uscii dal buco
che veniva chiamata camera e mi diressi verso la posizione del bar.
L’uomo era già lì, a lavoro; stava ripulendo il locale dalla
polvere. Andai dietro al bancone e mi avvicinai al lavandino: da quel
rubinetto scorreva dell’acqua pulita, la usai per sciacquarmi il
viso, visto che quella del mio alloggio era inutilizzabile. Mi
raggiunse il barista e mentre mi osservava fare i miei comodi mi
domandò.


«Vuoi
un caffè? La colazione è inclusa nel prezzo della pensione.»


Mi
sistemai la
giacca
che indossavo e mentre mi allontanavo risposi al tizio.


«Se
il caffè è come la birra, bevitelo tu!» e me ne andai per la mia
strada. 



 



Le
attività di quel luogo
erano riprese da qualche ora. I negozi erano aperti, alcuni
clienti all’interno controllavano la poca merce esposta. I muratori
e i carpentieri avevano ripreso dall’alba i lavori di
ricostruzione. Non curante dell’ambiente che mi circondava mi recai
verso il tizio della lavanderia, come chiesto dal Sergente.


Quella
mattina ero di cattivo umore e di poche parole, volevo solo chiudere
in fretta la faccenda e trovare una soluzione per la mia situazione.
La lavanderia era un locale sistemato alla meglio, con un piano
d’appoggio
su di un lato e panni stesi ad asciugare sull’altro. Sul retro,
delle donne lavavano a mano i vestiti commissionati
e
altre li stiravano una volta asciugati, alla fine venivano sistemati
in uno scaffale fatto con assi di legno
malconce,
pronti per essere riconsegnati ai clienti. L’unico lato positivo di
quella stanzetta era che non c’era la solita puzza che aleggiava in
giro. Mi avvicinai al bancone e il tizio non tardò ad arrivare. Un
omino basso e magrolino, con indosso abiti puliti, ben stirati e dai
modi piuttosto garbati, si avvicinò sorridendo.


«Buongiorno,
signore, cosa possiamo fare per lei.»


Pensai
che aveva poco da sorridere. Mi appoggiai al
ripiano coi
gomiti, a testa bassa e spazientito parlai.


«Sono
qui per i soldi dell’affitto. Dammeli e me ne vado.» 



Il
tizio diventò serio, iniziò a urlare e ad agitare in aria le mani.


«Bastardo.
Devi dire al Sergente che non pagherò mai l’affitto per un locale
che è mio. Diglielo. Capito? Glielo devi dire. Il locale è mio e
non suo. Non pagherò! Bastardo!»


Avevo
capito la situazione, quello che dovevo riscuotere non era proprio
l’affitto del negozio, ma più una sorta di pizzo. Sicuramente il
Sergente chiedeva soldi a quella povera e onesta gente, promettendo
loro protezione. Avevo sempre odiato queste cose e non era il genere
di impiego
che mi aspettavo. 



Mi
grattai la barba sotto al mento. Quello che doveva essere un lavoro
fatto in fretta si stava prolungando più del dovuto. Presi la
pistola da dietro la schiena, tolsi la sicura e la appoggiai sopra al
bancone, guardai dritto negli occhi l’omino che si stava facendo
più piccolo di quello che già era, mentre osservava l’arma
terrorizzato. 



«Senti…
dammi i soldi… Non ho voglia di uccidere nessuno stamattina.» 



All’uomo
scesero le lacrime dagli occhi. Parte dei suoi guadagni, che doveva
dividere con le donne che stavano con lui in quella lavanderia,
dovevano finire in mano ad un bastardo criminale, senza avere niente
in cambio. Ogni sua reazione era comprensibile e giustificata. Con
rassegnazione e senza batter ciglio, prese il danaro da una cassetta
sotto al pavimento, me li diede con mano tremolante e gli occhi
lucidi
di pianto.
Misi la pistola nella
cintura dei pantaloni, dietro alla schiena. Lui non lo sapeva che
fosse
scarica, ed era meglio che continuasse a
ignorarlo.
Gli ultimi colpi che aveva nel caricatore erano stati presi
dall’idiota del villaggio di pescatori. 



Afferrai
i soldi e mi allontanai. Arrivai alla porta e prima di aprirla per
uscire, mi voltai per guardare il proprietario che era rimasto
immobile a fissarmi mentre me ne andavo con i suoi guadagni. Era
ingiusto. Anche per un uomo come me c’erano dei limiti, certe cose
non dovevano esistere nel nuovo mondo che stava nascendo. Lo fissai
per alcuni istanti, stavo riflettendo su quella situazione. Misi in
tasca il maltolto e tornai verso di lui. Appoggiai le mani sul piano
d’appoggio
e lo guardai negli occhi. Con voce bassa, sussurrai.


«Suppongo
che altri commercianti della zona siano nelle tue stesse condizioni,
mi sto riferendo al Sergente. Starò qui per qualche giorno… Se
volete porre fine a questa faccenda, avete tempo per decidervi… Mi
farò vivo io» e me ne andai, sperando che l’omino avesse capito
ciò che intendevo.


Stavo
creando la prima taglia a cui dare la caccia. In fin dei conti, il
Sergente non era simpatico a nessuno da quelle parti, soprattutto a
me; lo avrei eliminato anche gratis, ma sapete com’è: se ci fosse
la possibilità di farlo per soldi, sarebbe anche meglio. 



Ritornai
per la strada e mi diressi ad un’armeria che stava poco lontano
dalla lavanderia. In vetrina erano esposte vecchie armi da guerra:
fucili e pistole su degli scaffali coperti di polvere. Di fronte alla
porta d’ingresso c’era un bancone, dietro di esso un anziano con
indosso una giacchetta da militare che mi accolse tutto sorridente.


«Buongiorno,
signore… oh
merda!»
Il sorriso sparì immediatamente dal volto di quell’uomo, notai che
stava alzando le mani sopra la testa, sembrava spaventato e non
riuscivo a capirne il motivo.


Pensai
che avesse uno strano modo di accogliere i clienti. Ero innanzi a
lui, con la pistola in mano e gliela stavo puntando contro. 



«Quando
sarai stanco di tenere le mani alzate, potresti darmi un’altra arma
come questa? Identica; due scatole di munizioni; un paio di
caricatori e un cinturone?» 



L’anziano
riprese fiato e gli tornò il sorriso sul volto pieno di rughe.
Quando mi
aveva visto armato,
aveva pensato che fossi lì per rapinarlo. E se avessi voluto fare
una rapina, sarei andato proprio in quel posto?!


Prese
la pistola e vide che era scarica. Tirò un sospiro di sollievo.


«Abbiamo
pistole di questo tipo, signore, stanno sul retro. Le preparo tutto e
torno.» Se ne andò in un’altra stanza del negozio, sentivo i suoi
passi mentre si muoveva per il magazzino, udivo
il rumore mentre rovistava tra la merce. Mentre aspettavo, mi diressi
alla porta e osservai fuori: per la via
tutto era tranquillo. 



«Ci
siamo. Ecco qui signore. Pistole. Munizioni e un bel cinturone per il
nostro nuovo cliente.»


Aveva
trovato un’arma
come
la mia, canna color argento e impugnatura nera, sembrava appena
uscita dalla fabbrica. Indossai il cinturone, caricai le munizioni
nei caricatori e le misi nelle fondine, all’altezza delle cosce.
Chiese sessanta pezzi per la merce, gli ricordai che una delle armi
era già mia, quindi, imbarazzato, mi fece pagare soltanto quaranta
pezzi. Il vecchio furbastro aveva fatto il conto con la mia compresa.


Uscii
dalla bottega per andare a comprare qualcosa da mangiare in un posto
lì vicino, poi me ne tornai in camera.
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Quella
sera ritornai al bar, avevo i soldi della lavanderia e dovevo
incontrare quello schifoso del Sergente. Come al solito lo trovai sul
suo sudicio divano, mentre beveva birra insieme ai suoi quattro
tirapiedi,
impalati come sempre intorno a lui: mi facevano venir voglia di
ucciderli solo a sentirne l’odore.


«Capitano,
prego, siediti vicino a me. Prendi da bere e parliamo di affari.» 



Mi
stava già dando ai nervi, era lì con il suo modo di fare e il suo
patetico sorriso. “Hai i giorni contati caro mio”, o almeno così
speravo. Presi una sedia e mi sedetti di fronte a lui, evitai di
accomodarmi sul suo divano e appoggiai la borsa dei soldi del
lavandaio sul tavolo, proprio sotto ai suoi occhi.


Il
Sergente prese la sacca, diede una sbirciata all’interno e parlò
di nuovo.


«Bene,
ci sono tutti. Direi che fai parte della famiglia ora» e scoppiò a
ridere, tanto per far aumentare il mio nervosismo.


«Hai
un altro lavoro da offrirmi? Altrimenti me ne vado.» Ero
spazientito. Aver lasciato le pistole in camera era stato un bene,
soprattutto per lui; gli stavo allungando la vita
insieme
a quei quattro tizi, e neanche se ne rendeva conto.


«Certo.
Ho sempre del lavoro per te, mio Capitano. Fammi pensare.» 



“Pensare?
A cosa dovevi pensare, dici che hai sempre un lavoro per me e poi ti
metti a pensare?” 



«Ricordi
lo Zoppo?Il
soldato che stava alla sala mensa?Aveva
perso una gamba in battaglia e fu mandato a lavorare alla mensa del
campo.» Il Sergente prese nuovamente la parola. 



Certo
che lo
ricordavo.
Era un tipo
simpatico, ho sempre pensato che si fosse fatto saltare quella gamba
per fuggire dagli orrori della guerra, spesso lo avevo visto
terrorizzato sul campo e la notte, in trincea, lo sentivo piangere.
Era un vigliacco, ma non era stupido. 



«Quel
bastardo mi ha rubato delle armi. Vive nella parte sud della città.
I miei ragazzi ti diranno dove trovarlo. Ormai le armi le avrà
vendute, pazienza, ma rimane sempre un bastardo e devo far capire in
giro che non si scherza con me. Mi sono già prenotato per il suo
funerale. Riceverai cinquecento pezzi a lavoro terminato.»


Cinquecento
pezzi per lo Zoppo? Da vivo non valeva neanche la metà di quella
somma, ma che dico non valeva neanche la metà della metà, ma per
valerli da morto, pensai che avesse fatto qualcosa di più che rubare
delle armi. Comunque, non era un mio problema. Mi interessavano i
cinquecento pezzi, non i dettagli. Uno degli scagnozzi del mio datore
di lavoro
mi disse dove trovare il mio obiettivo. Tornai nella mia stanza, ma
prima andai a farmi una doccia nel bagno in comune della pensione.
Lavarmi via il puzzo del Sergente diede un senso alla serata e mi
aiutò a rilassarmi.


 



La
mattina seguente scesi di buon’ora, dovevo dirigermi verso la parte
sud della città e volevo chiudere la faccenda dello Zoppo in fretta,
poi avrei dovuto prepararmi per l’incontro coi commercianti, per la
questione del pizzo.
C’era molto lavoro da fare. Il barista era sempre lì, dietro al
bancone, con i suoi vestiti sporchi.


«Preparo
la colazione?» continuava nel tentativo di propormi la sua colazione
compresa nel prezzo della stanza. Detto tra noi avevo bisogno di un
caffè. Mi appoggiai coi gomiti sulla superficie levigata e fissai
scettico quell’uomo.


«Sai
fare il caffè?» Sembrava contento, soddisfatto. Si recò alla
macchina dell’espresso, prese una tazzina e la pulì con lo
straccio che era solito tenere sulla spalla, “andiamo bene”
pensai mentre lo osservavo all’opera. Tornò da me con in mano la
tazzina di caffè, adagiata su di un piattino, e li appoggiò sul
bancone di fronte a me.


«Zucchero?»
Era eccitato. Afferrai
la tazzina, mi guardai intorno e bevvi: a me piaceva amaro, come
amara era la vita che conducevo. Rimasi sorpreso, quella bevanda era
stranamente buona. Qualcosa in quel locale era degno di nota. Riposi
la tazza sul suo piattino, mi pulii la bocca con il dorso della mano
e guardai il barista.


«Non
sei proprio un incapace come pensavo.» Pagai la stanza per altre
cinque notti e me ne andai. Il sole era già alto e la vita stava
iniziando per le strade. Io mi recai a Sud.


La
zona sud
della città era una baraccopoli dove povertà e miseria ne facevano
da padrone. Una distesa di tende e catapecchie
costruite con pezzi recuperati da vecchi mezzi militari o altri
materiali di scarto. Erano decine sotto il sole cocente. 



Le
vie
di passaggio
erano di fango, e gruppi di bambini seminudi e sporchi giocavano
nelle pozzanghere o vicino a quella che doveva essere un
immondezzaio. Persone vestite alla meglio andavano e venivano per le
vie di quel posto. La baraccopoli era la discarica della città, gli
escrementi che la abitavano erano
gli scarti e i disadattati del nuovo mondo che stava nascendo. 



Trovare
lo Zoppo in mezzo a quello schifo non era facile, anzi l’impresa
avrebbe richiesto più tempo di ciò che pensavo. Mi avventurai in
quel letamaio. La puzza era insopportabile, tutto era sudicio. Quella
gente mi guardava, mi fissava, e la cosa non mi piaceva. Non avevo
munizioni a sufficienza e una vecchia ferita di guerra alla gamba
sinistra non mi avrebbe permesso una fuga veloce. Ma continuavo a
muovermi.
Chiedere informazioni non era consigliato. Nessuno avrebbe risposto.
Nessuno avrebbe detto niente. Nessuno sapeva niente di nessuno.
Vivevano lì, nella stessa area, ma ognuno si ignorava a vicenda.


Seguii
le informazioni che mi aveva dato uno dei quattro guardaspalle
del Sergente e mi
trovai presto nell’area indicata. Proseguivo con passo lento,
guardandomi intorno, pronto per impugnare le pistole, quando ad un
tratto sentii una voce in lontananza. 



«Capitano!
Ma sì, sei il Capitano. Oh diamine, cosa ti porta da queste parti?»


Mi
voltai verso quella voce, proveniva dal fondo di una strada. C’era
una consunta tenda militare, con vecchie macchie di sangue consumate
dal tempo, toppe qua e là e fori lasciati dai proiettili di qualche
folle soldato. E lì fuori, seduto su di una sdraio malandata, c’era
lui: lo Zoppo. Si alzò in piedi e iniziò a salutarmi con la mano
destra, saltando sulla gamba buona. Sembrava felice di vedermi,
evidentemente non intuiva il motivo della visita. Gli diedi
un’occhiata veloce, non sembrava armato o almeno non vedevo pistole
né cinturoni, ma comunque era meglio non fidarsi troppo. Anche se
era un vecchio conoscente d’armi, viveva in quel luogo
ed era meglio per me restare attento ad ogni sua mossa. Mi diressi
verso di lui, mostrando un timido sorriso, mi fermai ad un paio di
metri da quella che sarebbe stata la mia prima vittima. 



«Capitano.
È un piacere vederti. Ti offrirei qualcosa da bere… se ce
l’avessi. Non posso credere ai miei occhi… il vecchio Capitano,
di fronte a me, a casa mia. Allora? A cosa devo questa visita?» Era
veramente felice di vedermi. Chi lo avrebbe mai pensato. Scodinzolava
come un cagnolino.


«Zoppo.
Non pensavo che saresti sopravvissuto così a lungo. Degli amici mi
hanno detto che potevo trovarti qui. E visto che mi trovavo nei
paraggi, ho deciso di passare.» Recitavo la parte del vecchio amico
d’armi, volevo che si tranquillizzasse, che fosse a suo agio e che
non pensasse che fossi lì a causa del Sergente. 



«Fantastico.
Chi lo avrebbe mai pensato. Ma siediti, non stare lì in piedi.» Si
guardò intorno. «Scusa, non ci sono altre sedie. Devi restare in
piedi.» Si mise a ridere, chissà cosa gli stava passando per la
testa. «Quando incontro un commilitone
di un tempo,
mi tornano alla mente bei ricordi. Ti ricordi quella volta alla
mensa…» Stava davvero tirando fuori vecchie storie di guerra?
Quelle che tentavo di dimenticare, di lasciare in una zona della
mente che non andava stuzzicata. Un passato che mi apparteneva, ma
che non volevo tornasse nel nuovo mondo che stava nascendo. Mentre
pronunciava quelle parole, notai che stava portando la sua mano
sinistra dietro la schiena, forse aveva un’arma e non ero curioso
di scoprirlo. Comunque decisi di tagliarla per le corte e BANG!


Gli
piazzai una pallottola in fronte. Non si accorse di nulla, ero sempre
stato veloce nell’estrarre la pistola dalla fondina. E lui giaceva
lì, disteso di fronte all’ingresso della sua pidocchiosa tenda,
col sangue che gli colava dal foro di proiettile, che lasciava una
striscia rossa sul suo viso. Gli occhi erano rimasti aperti a
osservare la vita che stava lasciando il suo corpo. Dannazione,
gli era rimasto il sorriso in bocca. Meglio così, pensai, era morto
sorridendo e non capitava a tutti. 



Era
più morto che vivo anche prima, e vederlo in quella situazione mi
fece sentire meglio. Presi la macchina fotografica dalla tasca della
mia giacca. Scattai una foto, serviva per concludere il pagamento col
prossimo cadavere, cioè il Sergente. In onore dei vecchi tempi e in
rispetto del soldato che era stato, mi avvicinai al corpo, misi una
mano sulla sua fronte e gli abbassai le palpebre.


Come
avevo intuito, nessuno intervenne, nessuno si accorse di niente,
nessuno avrebbe pianto per quel povero diavolo. O forse, tutti si
accorsero e aspettavano solamente che me ne andassi per ripulire la
tenda dello Zoppo. Sentivo lo sguardo dei suoi vicini su di me.


Mi
allontanai facendo finta di niente, con passo normale, col passo di
uno che andava per la sua strada e che non ne voleva sapere niente di
ciò che aveva intorno. Quando mi trovai a circa duecento metri dalla
casa
della mia vittima, mi voltai. Un gruppetto di persone, sciacalli
umani, erano entrati nella baracca
e giravano intorno al cadavere senza neanche degnarlo di uno sguardo;
come previsto, stavano rubando ogni cosa rimasta. Pazienza, a lui non
serviva più a niente e non avrebbe di certo esposto le dovute
lamentele contro quella gente. 



Alla
fine ero soddisfatto. Avevo risolto la situazione in breve tempo. Le
informazioni date dal bell’addormentato erano buone, pensai che
poteva morire per ultimo.


Sulla
via del ritorno mi fermai in una mangiatoia, una trattoria poco
lontana
dal centro. Sopra la porta recava la scritta “Ristoro del
Viandante”. La porta d’ingresso era simile a quelle dei saloon
che si vedevano nei vecchi film western. Entrai. La sala era
piuttosto grande, con diversi tavolini e ben illuminata. Alcuni
clienti occupavano dei tavoli, quando feci il mio ingresso si
voltarono per guardarmi, in silenzio. Mentre stavo immobile sulla
porta osservavo l’ambiente, sembrava apposto. Mi raggiunse una
cameriera, una donnetta ben vestita dal corpo gracilino e i capelli
raccolti. Con un timido sorriso si rivolse a me.


«Vuole
mangiare qualcosa? È solo?» Guardai alla mia destra, poi alla mia
sinistra.


«È
evidente che sono solo, ci sono solo io. Dove posso sedermi?» I
camerieri avevano sempre avuto quella stupida usanza di vedere una
sola persona e chiedere se fosse in compagnia. Il timido sorriso
della ragazza si spense quando sentii le mie parole, mi accompagnò
ad un tavolo, mi portò una bottiglia d’acqua e si allontanò. Non
aveva preso l’ordinazione. Mi aveva portato l’acqua, andava bene,
ma io volevo anche mangiare e non bere solamente. Tornò dopo pochi
minuti.


«Abbiamo
la zuppa e lo spezzatino con le patate.» Questa volta non sorrideva,
comunque dissi che andava bene. Si allontanò di nuovo, andando verso
il retro del locale, in cucina.


Mentre
aspettavo che portasse il cibo, notai una signora che sedeva al
tavolo di fianco al mio e che mi stava osservando. Era di mezza età,
con un bel vestito appena cucito da un sarto in bancarotta. Mangiava
il suo pasto e mi fissava. Non le diedi peso, ero in quel posto per
rifocillarmi e non di certo per fare conversazione con quella
guastafeste.


La
cameriera non si fece aspettare a lungo. Tornò con un piatto
fumante. Doveva essere la zuppa. Mise quel piatto di fronte a me, tra
le mie mani che tenevo appoggiate sopra al tavolo.


«Buon
appetito» disse atona e se ne andò. Iniziai a mangiare. Era buona,
saporita al punto giusto. La finii in un attimo, avevo una gran fame
e, detto tra noi, le sparatorie mi avevano sempre messo appetito. La
ragazza
tornò di nuovo, questa volta con lo spezzatino. Prese il piatto
usato e lo cambiò con quello nuovo. Mangiai lo spezzatino con le
patate, mi ricordava quello che preparava mia madre, quando ero
bambino,
molto tempo prima della guerra. Mancava il sugo, ma la ricetta era
deliziosa. A fine pasto mi pulii la bocca col dorso della mano, bevvi
un bicchiere colmo d’acqua e mi alzai dirigendomi verso la
cameriera. 



«Sono
otto pezzi» fece subito il conto. Non sapevo il motivo, ma sentivo
di non starle simpatico. Le diedi dieci pezzi senza chiedere il resto
e me ne andai.


 



Ritornai
alla mia stanza, mi tolsi la giacca e mi sdraiai sul letto. Presi la
foto dello Zoppo e la fissai per qualche minuto. “Poveraccio”,
pensai, viveva ai margini del mondo per sfuggire da qualcosa che
neanche lui comprendeva e non aveva capito neanche la pallottola che
si era ritrovato in fronte, sparata da colui che riteneva un vecchio
amico. Ma gli affari erano affari. E quella era la prima regola,
forse l’unica.


Chiusi
gli occhi per qualche ora. Avevo ancora in bocca il sapore del pranzo
che avevo consumato. Quella mangiatoia non era distante, mi ripromisi
che sarei tornato di nuovo.


Era
sceso il buio quando mi svegliai. Sentivo la voce del Sergente che
proveniva da sotto, dal locale. Come tutte le sere si trovava lì
dentro a bere birra e a fare le sue squallide battute. Misi giaccone
e
stivali, lasciai il cinturone con le pistole sopra al letto. Presi la
prova
della morte
dello Zoppo e scesi per incontrare il bastardo.


Appena
mi vide arrivare scoppiò in una fragorosa risata.


«Ecco
il Capitano. Siamo lieti di averti con noi anche questa sera.» Non
mi diede tempo di arrivare e già mi stava dando sui nervi, come al
solito ovviamente.


Mi
avvicinai a lui e gli lanciai l’immagine sopra al tavolo. 



«I
soldi.» Furono le uniche parole che uscirono dalla mia bocca. Il
Sergente afferrò la foto, la guardò per qualche istante. Sorrise,
mise una mano in tasca e mi diede una borsa piena di denaro.


«Contali,
sono tutti» disse mentre prendevo la sacca. 



«Mi
fido.» Intascai la grana e me ne andai al bancone, dove il barista
stava servendo un paio di clienti. Presi una birra.


Gustavo
quella schifosa bevanda, ripensando all’uomo
che avevo ucciso,
quando la baldracca del locale si avvicinò sculettando e sorridendo.
Era la prima volta che lo faceva.


«Buonasera
tesoro. Vuoi divertirti?» chiese mentre si appoggiava di fianco a
me. Aveva sicuramente visto che avevo fatto rifornimento di soldi dal
Sergente e, secondo la sua mente malata e perversa, chiunque avesse
avuto della liquidità, l’avrebbe voluta spendere per spassarsela
con lei. Mi voltai verso la donna, stava sorridendo, ma avrei
preferito che non lo facesse. Il suo sorriso era squallido quanto
lei. Guardandola negli occhi, risposi alla sua domanda.


«Non
sono il tuo tesoro. E mi sto già divertendo.» Non sarei andato a
letto con quell’essere, neanche se fosse stata l’unica donna al
mondo, ammesso e concesso che fosse una donna, forse una volta era
stata anche bella, ma tanti clienti fa; ora restava un relitto
malridotto,
uno dei tanti che vivevano in quella città. Stranamente ci rimase
male e si allontanò.
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Mi
svegliai a metà mattinata con l’intenzione di concedermi una
giornata di riposo. L’uomo chiamato barista aveva inserito un
filtro nel rubinetto del lavandino, ora l’acqua non era più
marrone e la puzza era diminuita. Mi lavai il viso e mi diedi una
rinfrescata dietro al collo, indossai i vestiti e scesi nel locale
per prendermi una tazza di caffè. Pensavo di andare a trovare al mio
amico armaiolo, avevo bisogno di aggiungere un nuovo pezzo al mio
arsenale personale. Rinviai per qualche giorno la visita al
lavandaio, volevo lasciargli il tempo per riflettere bene, lui e gli
altri commercianti; sicuramente avrebbe parlato con gli altri
negozianti della città, avrebbe sparso la voce in giro, riguardo
alla mia offerta; quindi concedergli più tempo sarebbe stato un
vantaggio. Contavo anche sul fatto che il viscido Sergente potesse
azzardare una visita a sorpresa, visto che, a detta sua, quei locali
erano di sua proprietà e un atteggiamento simile avrebbe aiutato
quella gente ad accettare la mia offerta. E poi il
bastardo
poteva offrirmi un altro incarico, per aggiungere altri soldi alle
mie tasche, e questo era importante; avevo anche bisogno di tempo per
pensare al mio futuro, non avevo intenzione di fare quella vita a
lungo.


Preso
il caffè, che diventava ogni giorno più bevibile, scesi in strada.
Il cielo era sereno, il sole illuminava la strada e l’ambiente. Le
solite persone del quartiere erano già per le vie del centro,
fingendo di far qualcosa. Senza pensarci troppo mi diressi
dall’armaiolo.


Arrivai
all’ingresso di quella bottega d’armi, mi guardai intorno ed
entrai. 



«Buongiorno
signore, cosa possiamo fare per lei?» L’anziano proprietario era
sempre lì, col sorriso gentile e la giacchetta militare rubata dal
cadavere di chissà chi, forse era stato lui stesso un militare,
comunque non mi interessava. Questa volta era più tranquillo
rispetto al nostro primo incontro, forse perché non gli stavo
puntando la pistola contro. Mi appoggiai al bancone, com’ero solito
fare, mi guardai intorno e gli chiesi una mia curiosità.


«Perché
parli al plurale se qui dentro sei da solo?» Stranamente il suo
sorriso sparì. Lo avevo fatto diventare serio anche in
quell’occasione. Al momento non capii il motivo, neanche mi
interessava, non diedi molto peso a quella reazione. Comunque più
tardi compresi il bottegaio, mai dire ad un uomo solo che è solo,
soprattutto se anziano e malconcio. Morire da soli non piaceva a
nessuno, e se lo Zoppo avesse potuto raccontarvelo, lo avreste
capito. In ogni, chiunque a questo mondo muore da solo.


«Ho
bisogno di un fucile, con mirino telescopico, per le medie e lunghe
distanze.» Feci la mia ordinazione. Il
vecchio
ci pensò su.


«Bene.
Ho quello che fa al caso suo, vado a prenderlo.» Andò nel retro del
locale, lo sentivo rovistare tra gli scatoloni. Non sapevo chi
riforniva quella bottega di armi, ma molto probabilmente si era fatto
diverse passeggiate sui campi di battaglia, tra i cadaveri. A mani
vuote all’andata e carico di nuova merce al ritorno. Se poi si
disponeva di un metal
detector,
ci si poteva avventurare nella prateria intorno alla città, e
chiunque lo avesse fatto, avrebbe avuto la possibilità di
dissotterrare una vera fortuna, con tutte le armi rimaste in giro
durante il conflitto.


L’uomo
tornò dopo pochi minuti, aveva un fucile munito di mirino
telescopico come avevo richiesto. 



«Quest’arma
è uno splendore. Per veri professionisti. Era in dotazione ai
cecchini durante la
guerra.»
Aveva ragione, era per tiratori scelti, ebbi l’occasione di usarlo
un paio di volte, forse più. Era un fucile di precisione
professionale e in ottimo stato. Con quello avrei beccato qualsiasi
bastardo a più di trecento metri di distanza. Controllavo
quell’arma, era pulita e ben tenuta. 



«Col
fucile diamo, acc… mi scusi, c’è in omaggio la custodia rigida.
Il prezzo è duecento pezzi, munizioni a parte.»


Era
quello
che cercavo. Ma il prezzo non mi convinceva. Era troppo per quel
vecchio ferro di guerra. 



«Centocinquanta
pezzi, munizioni comprese.» Senza pensarci due volte e con il fucile
in mano, feci la mia offerta. Non avrebbe mai accettato, ma pur di
vendermelo avrebbe abbassato il suo e avremmo trovato un accordo. In
fin dei conti, con qualsiasi cifra, ci avrebbe guadagnato e, inoltre,
non c’erano molti clienti in cerca di armi nel nuovo mondo che
stava nascendo. Certi articoli erano riservati per quelli che non
riuscivano a trovare il proprio posto, per chi tentava di vivere come
poteva, per quelli come me.


«Oggi
mi vuole rovinare. Centosettantacinque pezzi con le munizioni. La mia
ultima controfferta.»
Cosa vi dicevo. Era un vero affare. Il
bottegaio
non poteva sapere che quel fucile costava più di mille pezzi
all’esercito e io di certo non glielo avrei detto. Il giusto valore
di mercato sarebbe stato intorno ai settecento pezzi. 



«Ora
ragioniamo» dissi dopo alcuni istanti e conclusi l’affare.
L’anziano pose il fucile dentro la custodia rigida, c’era spazio
anche per le munizioni e un alloggiamento a parte per il mirino
telescopico. Pagai la cifra richiesta, presi la custodia e me ne
andai. L’uomo
era soddisfatto.


«Torni
a trovarmi. Ci vediamo presto signore.»


Uscito,
pensai che non avevo voglia di tornarmene in camera, né tanto meno
di entrare in quel locale dove il barista e la squallida baldracca
aspettavano che qualcuno desse loro qualche soldo. Il demente del
flipper non si faceva vedere da alcuni giorni, ma non volevo correre
il rischio di incontrarlo, vederlo giocare a quel ferro vecchio era
veramente triste. All’aria aperta si stava bene, si era alzato un
leggero vento che portava via quel puzzo di marcio che faceva ormai
parte dell’ambiente cittadino. Ad un centinaio di metri da lì,
c’era il parco del paese. Mi diressi in quella direzione. Era una
fazzoletto di terra, memoria dei tempi che furono prima della guerra,
in mezzo alle tante case che venivano pian piano ricostruite. Alcuni
alberi erano sopravvissuti ai bombardamenti, ma ancora mostravano
evidenti ferite: colpi di proiettile, bruciature, qualche ramo
spezzato e rimasto a marcire ai loro piedi. L’erba veniva tagliata
di tanto in tanto, quando il giardiniere del luogo
era troppo stanco di grattarsi gli organi genitali e aveva
l’impressione che da troppo tempo se ne stava senza far niente.
Vidi una panchina e mi sedetti lì. Poco distante da me, alcuni
bambini giocavano a palla, per mia fortuna la brezza soffiava nel
senso apposto alla mia posizione
e portava lontano da me le loro grida.


Presi
il mio taccuino dalla tasca interna della giacca. Tenevo sempre quel
libricino con me, da prima del conflitto. Tenevo conto del mio
bilancio, delle uscite e delle entrate; tenevo anche il conto delle
munizioni, una sorta di inventario. Da quel punto di vista ero un
perfettino.
Me ne stavo seduto tranquillo ad aggiornare il mio piccolo registro,
quando non molto distante da me vidi un… pinguino? Caspita non era
un pinguino, era una suora!


Una
donna di circa sessant’anni, grassottella e con la schiena
leggermente ricurva in avanti, trasportava due borse che sembravano
piuttosto pesanti. Il crocifisso di metallo attaccato ad una
catenella al collo rifletteva la luce del sole. Quella suora stava
camminando per la strada. Stava camminando verso di me. Feci finta
niente, continuando a scribacchiare il mio taccuino, quando lei si
avvicinò tanto da non poterla più ignorare. 



«Mi
scusi buonuomo, mi sa dire dove si trova la chiesa della città?» E
ti pareva!
Me ne stavo per i fatti miei e quella poveraccia era venuta a
disturbarmi. Alzai lo sguardo dal libricino e con fare ingenuo la
guardai.


«Come
fai a sapere che sono un buonuomo?»


Non
tardò a rispondere. 



«Tutti
gli uomini sono buoni, ma non tutti lo sanno, figliolo. E nei tuoi
occhi c’è qualcosa di buono.» Beccata la morale della suora,
potevo anche prendere le mie cose per andare dal Sergente e farmi
assegnare un incarico suicida. Non avevo mai avuto buoni rapporti con
la gente di chiesa, a dire il vero non li avevo mai sopportati. I
loro finti sorrisi, la loro visione positiva della vita, le loro
insensate prediche. Al diavolo tutti, ormai avevo perso da tempo il
mio dio e non avevo intenzione di ristabilire rapporti con lui, a
meno che quello stesso dio non avesse avuto il coraggio di
affrontarmi, di guardarmi dritto negli occhi e chiedermi perdono per
tutto quello che avevo passato. Comunque volevo togliermi quella
donna
dai piedi il più presto possibile.


«La
chiesa si trova dall’altra parte del parco. In quella direzione. Se
ti dai una mossa, potresti raggiungerla in pochi minuti.» La
religiosa guardò il giardino scuotendo la testa a destra e poi a
sinistra con movimenti piuttosto lenti, nel tentativo di vedere tra
quei quattro alberi che stavano all’interno.


«Santo
cielo. Sembra lontana e queste borse sono così pesanti» disse
all’improvviso, affranta.«Mi
accompagnerebbe?» La situazione stava peggiorando. Diamine, le avevo
dato le indicazioni, che pensavo fossero di semplice comprensione, e
voleva anche che l’accompagnassi. E avrei anche dovuto prendere le
sue borse, come se la custodia del fucile non fosse abbastanza.
Iniziai a maledire l’idea di essere andato in quel parco e anche la
suora.


«Allora
buonuomo, mi accompagna? Non mi vorrà mandare da sola. Sono un’umile
servitrice di nostro signore e sono anziana» stava insistendo,
mentre io riflettevo sul da farsi. Certo avessi avuto le pistole con
me, avrei posto fine a quella situazione imbarazzante. Ma avevo solo
il fucile e non mi andava di provarlo su di una suora, meritava un
bastardo migliore per il suo battesimo e comunque era troppo vicina.
Misi il taccuino nella tasca interna della giacca, mi alzai in piedi,
presi la custodia del fucile e me la misi a tracolla. Afferrai con
nervosismo le borse della
donna,
la guardai negli occhi e…


«Smettila
di chiamarmi buonuomo. Andiamo prima che cambi idea.» Ci
incamminammo verso la chiesa. Quelle sacche non erano affatto
pesanti, la suora aveva fatto la vittima, solo per farsi gli ultimi
metri fino alla sua meta senza scomodarsi troppo. 



«Sentiamo,
figliolo, cosa fa per vivere?» Pretendeva anche di fare
conversazione, non le bastava che perdessi il mio tempo con lei. 



«Diciamo
che come te, aiuto le persone a incontrare il Creatore» risposi a
denti stretti. 



«Bene
figliolo. In questi tempi difficili, attaccarsi a Dio è un ottimo
modo per mantenere la nostra umanità.» Era evidente che non aveva
capito quello che le avevo detto, comunque non volevo entrare nei
particolari, potevo imbattermi in una morale religiosa che non avrei
sopportato, da disarmato qual ero in quel momento.


Proseguimmo
in silenzio, per mia fortuna. Raggiungemmo la chiesa in poco tempo.
Era un edificio in mattoni, costruiti decenni prima, sembrava
disabitata. Ci fermammo di fronte al portone d’ingresso, notai che
era socchiuso. Lasciai cadere le borse a terra, poi sfregandomi le
mani mi voltai verso la suora per salutarla. Quella vecchia faina non
mi diede il tempo neanche di aprir bocca.


«Non
vorrà lasciarmi entrare da sola. Mi aiuti, coraggio.» Se ne stava
approfittando. Pensava che se avessi aiutato quell’umile servitrice
del signore, avrei guadagnato le sue grazie, e per tutto quello che
avevo fatto durante la guerra? Avrebbe fatto qualcosa anche per
quello?


Sbuffai
e parlai a denti stretti.


«Ma
non sei sola, c’è il tuo signore con te.» 



Aveva
sempre la risposta pronta.


«Non
faccia la scorbutico, buonuomo. Prenda le borse e mi accompagni
dentro.» Mi aveva sistemato. Un ordine del genere non lo avevo
ricevuto neanche durante gli anni di servizio nell’esercito.
Afferrai il fardello poco pesante e, a passo veloce, mi diressi verso
dell’edificio. Diedi una spallata al portone. Un gruppo di persone
sedeva sulle vecchie panche all’interno della chiesa, dove un
anziano prete recitava loro qualche verso della bibbia. Alcune suore
erano sedute più avanti, altre in piedi dietro al sacerdote. Mi
voltai verso la donna, che ormai mi aveva raggiunto.


«Visto?
Tante storie e i tuoi amici ti stanno aspettando. Ci vediamo.» Non
le diedi il tempo di rispondere, uscii da quel posto e chiusi il
portone. Fu un’esperienza da dimenticare. 
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Lasciata
la suora nella sua amata chiesa me ne tornai con passo deciso al bar.
C’era il barista che spazzava il pavimento. Anche la vecchia
baldracca era lì, seduta a ingrassare sul suo amato sgabello, in
fondo al bancone; se almeno avesse dato una mano al barista, pensai,
avrebbe dato un senso alla sua inutile vita. Notai che il demente del
posto era tornato. Stava giocando al suo amato flipper rotto dando
forti manate ai pulsanti laterali e scuotendo il sedere a destra e
sinistra: si stava divertendo un mondo. Avrei voluto che qualcuno lo
mettesse di fronte alla realtà, che il flipper era andato e che non
c’era nessuna pallina da colpire. Ma non era il mio lavoro e a
pensarci bene, quel tizio non dava fastidio a nessuno.


Il
barista mi vide entrare.


«Povero
ragazzo, quel flipper è tutto per lui» sentenziò con amarezza, poi
continuò.«Ho
portato un tavolo nella tua stanza, ho pensato che ti potesse essere
utile.»


«Hai
pensato bene» gli risposi mentre salivo le scale per rifugiarmi
nella mia camera e lanciavo un’ultima occhiata verso quel povero
ragazzo,
come lo aveva chiamato l’uomo.


Una
volta entrato,
sistemai le mie armi
sopra al tavolo, era tempo di pulirle per bene. Quelle pistole erano
in dotazione all’esercito, durante la guerra un tizio mi aveva
insegnato
un trucchetto per aumentare leggermente la potenza di fuoco. Bastava
agire sulla vite di compressione della molla del percussore. 
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