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Att tolerera ondskan är lika förkastligt som att utöva den.


Om inte värre.









PROLOG


Klick, klick, klick.


I samma stund som den stora videoskärmen slocknade hördes det nästan unisona ljudet från tre cigarettändare.


Girigt drog de tre männen in röken i lungorna, medan rummet långsamt sveptes in i ett blått dis.


Ytterligare två män satt med runt det stora ovala ekbordet, och trots att bägge ogillade att behöva andas in rök vågade ingen av dem framföra några klagomål, eftersom chefen var en av dem som nu satt med en cigarett i munnen.


I tystnaden som sänkte sig över rummet efter det nyss avslutade mötet – via videolänk med Moskva – gick det nästan att ta på den spända stämning som rådde bland de fem männen. Det tjugo minuter långa samtalet med – eller snarare monologen från – presidenten ekade fortfarande i allas huvuden, och cigarettröken kunde nätt och jämnt dölja lukten av den kollektiva, nervösa svettattacken.


Att deras president – Stenansiktet som han högst inofficiellt kallades – befann sig 70 mil från Sankt Petersburg ingav knappast någon känsla av säkerhet: alla i gruppen var väl medvetna om längden på Kremls tentakler och skoningslösheten när det gällde försummelser.


Och visst hade organisationen gjort misstag, det var samtliga medvetna om, men mycket gick att skylla på den militära specialoperationen som nu var inne på sin fjärde månad. Tack vare, eller snarare till följd av, det onämnbara kriget hade deras hemliga organisation, Blod och Heder, tvingats göra omprioriteringar i verksamheten, samtidigt som det blev allt svårare att rekrytera kompetent personal.


Just personal – eller bristen på sådan – var en av de saker som Stenansiktet hade kritiserat hårdast i sitt nyss avslutade brandtal. Blod och Heder hade, enligt honom, misslyckats med sin uppgift att förse såväl armén som underrättelse tjänsten med dugliga agenter. Och värst var det inom cybersektorn, som hade drabbats av omfattande ”brain drain” sedan inledningen av det tabubelagda kriget.


När chefen för Blod och Heder – en storvuxen, muskulös man med kortsnaggat hår och härjat utseende – fimpade sin cigarett följde de övriga rökarna raskt hans exempel. Därefter riktades fyra par ögon mot mannen, som harklade upp slemmet ur halsen och gjorde sig redo att sammanfatta läget.


”Som vi nyss kunde höra”, började han sammanbitet, och sneglade bort mot videoskärmen på väggen, ”så är situationen ansträngd, för att inte säga akut. Och som ni också vet har vi tvingats trappa ner de ordinarie operationerna för att istället inrikta oss på kompetensförsörjning till kri… öh, specialoperationen.”


Mannen gjorde en paus för att torka sig i pannan med en näsduk, och fortsatte sedan i mer förtrolig ton: ”Oss emellan sagt tycker jag att kritiken är obefogad. Vi har gjort vad vi kunnat på de flesta områden … ja, möjligtvis med undantag av cybersektorn, som ju ligger lite vid sidan av vår kärnverksamhet. Men, som ni hörde, är det framför allt där som behoven är som störst just nu.”


Återigen avbröt sig mannen, den här gången för att tända en ny cigarett.


”Jag befarar”, fortsatte han, efter två djupa halsbloss, ”att det inte bara är vår heder som står på spel, utan också vår framtid. Om vi inte klarar av att leverera, finns det andra som står redo att ta över. Därför krävs det snabba och resoluta åtgärder. Några förslag?”


I den spända tystnad som uppstod bland de församlade männen kunde man tydligt höra ljuden från trafiken nere på Nevskij prospekt. Livet i Sankt Petersburg pågick som vanligt, invånarna verkade ha gjort sig döva och blinda för det blodbad som pågick 120 mil söderut.


Runt bordet i den tidigare matsalen till paradvåningen – sedan länge högkvarter för Blod och Heder – satt de fem männen med rynkade pannor och sneglade nervöst på varandra.


Slutligen bröts tystnaden av en korpulent man i femtioårsåldern, med blänkande flint och stålbågade glasögon hängande på näsan.


”Ni minns säkert”, sa han tankfullt, ”fiaskot med Operation Lisa för ett år sen. Vi begravde ju allting så gott det gick, men gjorde aldrig någon uppföljning av de inblandade personerna eftersom kri… jag menar specialoperationen kom emellan. Jag erinrar mig dock att det fanns en kvinna som figurerade i utredningen …”


”Nadja Rudenko!” kom det snabbt från en av de övriga.


”Just det”, fortsatte den rundlagde mannen, ”och hon råkar vara dotter till Leonid Rudenko, arkitekten bakom många av våra framgångar i… eh, cyberrymden.”


”Det stämmer”, bröt chefen in. ”Det var Leonid Rudenko som, bland mycket annat, konstruerade trojanen Babusjka. Väldigt effektiv, har jag förstått …”


”Och numera detroniserad.” En fjärde person lade sig i diskussionen. ”Av någon som döljer sig bakom namnet Matrjosjka – mycket fyndigt, om det inte hade varit så allvarligt.”


I ren distraktion tände chefen ytterligare en cigarett, trots att han inte hade rökt klart den förra. Han vände blicken mot taket och muttrade: ”Rudenko … hjälp mig att friska upp minne t. Var finns han idag? Kan vi ha användning för honom?”


Den knubbige mannen sköt upp glasögonen på näsan innan han svarade: ”Leonid och hans fru avvek från landet för många år sen och vi har inga uppgifter om var paret håller hus idag. Dessutom är Leonid i dryga sjuttioårsåldern, vilket innebär att hans kunskaper troligtvis är ganska föråldrade.”


”Och dottern?”


”Det finns två döttrar, varav den ena är bosatt i Australien. Den andra, Nadja Rudenko, finns i Sverige och jobbar som programmerare på ett företag med kopplingar till den svenska försvarsindustrin. Enligt uppgift är hon ytterst kompetent inom sitt område – till och med vassare än Leonid.”


”Hm …”, chefen strök sig över det snaggade håret. ”Nu minns jag, vi hade ju möjlighet att utnyttja hennes tjänster för några år sen. På den tiden när föräldrarna fortfarande kunde användas som … hm, påtryckningsmedel.”


”Just det”, sköt den skallige mannen in, ”och det skulle naturligtvis kunna ske även nu – om vi bara visste var Leonid och hans hustru håller hus.”


Chefen lade pannan i djupa veck, och trummade otåligt med fingrarna på bordsskivan, medan han funderade. Att ”värva” Nadja Rudenko till den ryska cyberarmén skulle onekligen vara en fjäder i hatten för Blod och Heder, men vägen via hennes föräldrar verkade svårframkomlig.


”Vad vet vi egentligen om Nadja Rudenko?” Han riktade frågan till samtliga runt bordet. ”Och finns det verkligen inget annat sätt att … eh, övertala henne, utan att spåra upp föräldrarna?”


En lång, mager man som dittills suttit tyst, sträckte upp ett finger i luften och sa, med knarrig röst: ”Jag har inte hennes akt i huvudet, men jag vet att hon lämnade Ryssland i början på nittiotalet för att vidareutbilda sig utomlands. Hon var bland annat i Kanada en tid innan hon hamnade i Sverige. Hon är förresten svensk medborgare sen flera år.”


”Är hon gift? Några barn?”


Den magre mannen tvekade en stund innan han svarade: ”Om jag minns rätt så spelar hon i det … öh, andra laget och lever tillsammans med en svensk kvinna.”


Chefen försjönk återigen i tankar. Att sätta press på, eller till och med bortföra, en svensk medborgare skulle – om det gick fel – kunna få allvarliga konsekvenser, i synnerhet nu när Rysslands aktier stod lågt i kurs nästan överallt i världen. Nej, en aktion i Sverige vore alltför riskabel, insåg han, bättre i så fall att sikta in sig på paret Rudenko – var de nu höll hus.


Som om den gänglige mannen hade förstått hans tankar, kom ett snabbt besked: ”Vi har inte haft anledning att bevaka, eller försöka spåra upp Leonid och hans fru, men mycket pekar på att de befinner sig någonstans i Europa. Och vi har inga uppgifter om att de skulle ha ansökt om nytt medborgarskap.”


”Utmärkt”, sa chefen, med förnyat intresse. ”Då gäller det bara att sätta en blodhund på paret Rudenko, eller kanske leta efter digitala spår …”


”Det senare kan bli svårt”, invände den magre mannen. ”Glöm inte att Leonid är tidigare it-expert och därmed sannolikt har förmåga att skydda både sin identitet och sina eventuella nätaktiviteter.”


”Då får det bli den gamla hederliga, analoga metoden”, avgjorde chefen. ”Vilka resurser har vi tillgängliga för tillfället?”


Den överviktige mannen, som betraktade sig själv som chefens högra hand, tvekade en stund innan han svarade: ”Precis som du själv konstaterade nyss, har vi ju tvingats till stora … hm, personalförändringar på grund av …”


”Vi vet allt det där”, bet chefen av i irriterad ton. ”Svara istället på frågan: vilka fältagenter finns tillgängliga?”


”Öh … i stort sett inga bland våra tidigare celler i Europa. De som finns kvar har tagits i anspråk av armén. Dessutom har vaksamheten skärpts rejält i väst efter krigsutbrottet.”


”Specialoperationen!” röt chefen så att saliven stänkte.


”Ber om ursäkt”, stammade mannen fram, medan rodnaden spred sig över hans plufsiga kinder.


”Fast”, fortsatte han, med förnyad tillförsikt, ”vi har faktiskt ett ess kvar i rockärmen, en person som ni alla känner till.”


”Vem?” undrade chefen, trots att han redan anade svaret.


”Barsuk!”


De övriga fyra männen betraktade honom med skeptiska blickar. Alla kände till Barsuk – grävlingen – som var något av en legend i deras kretsar: tidigare fallskärmsjägare och helikopterpilot, numera frilansande ”problemlösare” åt såväl den ryska försvarsmakten som de många privatarméer och terror organisationer som opererade inom och utanför landets gränser. Barsuk var dock inte bara känd för sin effektivitet och förmåga att agera i det fördolda, utan också för sin samvetslöshet och ovilja att släppa taget om sitt byte – därav pseudonymen.


”Barsuk …”, muttrade chefen och mindes med en rysning ett tidigare tillfälle då denna ”problemlösare” hade anlitats av Blod och Heder. Den gången hade Barsuk snarare orsakat problem genom att misshandla en utländsk medborgare som – visade det sig – var oskyldig till anklagelsen om spioneri. Och även om han, chefen själv, inte var främmande för våldsamma metoder och blodspillan, fanns det en gräns för hur mycket ”collateral damage” han kunde acceptera – eller snarare hur mycket Kreml kunde tillåta.


Han ruskade på huvudet och ställde frågan rätt ut i luften: ”Finns det verkligen ingen annan?”


”Inte av den kalibern”, svarade hans självutnämnde adjutant. ”Om den här operationen ska lyckas duger det inte med något av vårt vanliga trögtänkta fotfolk – det krävs en hjärna, och ett kontaktnät. Barsuk är utrustad med bådadera …”


”… men är kanske lite väl impulsiv”, avbröt chefen. ”Och vi har inte råd med några misstag. Nu handlar det om att leverera – inte haverera.”


Den magre mannen hade återigen höjt sitt finger som tecken på att han ville tala.


”Jag vet inte om ni har tänkt på det”, sa han, ”men om vi förutsätter att allt går vägen: att paret Rudenko lokaliseras och omhändertas, och att dottern går med på att samarbeta i utbyte mot föräldrarnas fortsatt goda hälsa – hur kan vi då vara säkra på att Nadja kommer att utföra ett … hm, gediget arbete. Jag menar bara att med hennes kompetens finns det en risk för att hon kan bli till mer skada än nytta.”


”Tja …”, började den rundlagde mannen osäkert, ”vi låter väl Barsuk punktmarkera föräldrarna, det borde motivera Nadja att göra en helhjärtad insats.”


Den magre mannen böjde sig fram över bordet och stirrade kollegan i ögonen, väl medveten om dennes maktpretentioner. Med sin hesa röst kraxade han fram: ”Jag tror inte att du förstår problemet här. Om vi skulle avslöja källkoden i vår mjukvara för någon utomstående, skulle denne kunna modifiera systemet så att det riktades mot oss själva. Och om detta skulle utföras av en verklig expert – någon av Nadja Rudenkos kaliber – går det inte ens att spåra upphovspersonen. Med andra ord skulle vi riskera att få en trojan inom vår egen trojan.”


Medan tystnaden återigen sänkte sig över bordet, mognade tankarna till ett beslut i chefens huvud. Trots de risker som var förenade med operationen, inklusive inblandningen av Barsuk, fanns det mycket att vinna. Och i nuläget var både han själv, och organisationen som han ledde, i desperat behov av framgångar – Stenansiktet hade varit mycket tydlig med att framtiden för Blod och Heder hängde på en skör tråd.


Beträffande faran för att få in en räv – i form av Nadja Rudenko –i hönsgården kände han sig lugn: ansvaret med att övervaka hennes operationer vilade på andra, medan han själv hade som enda uppgift att leverera verktyget, tillsammans med en varning om att svärdet var tveeggat.


Nöjd över sitt beslut, och ivrig att skrida till handling, reste han sig från stolen och blickade ut över bordet.


”Mina herrar”, sa han med resolut röst, ”vi sätter igång med förberedelserna omedelbart. Kontakta Barsuk och lämna tydliga instruktioner om vad som ska göras, och vad vi förväntar oss. Själv ska jag informera Kreml, och så snart vi får grönt ljus startar operation …”


”… öh, Drakon kanske”, kom det osäkert från någon i gruppen, oklart vem.


”Tja, varför inte”, log chefen bistert. ”Vi är ju ute efter att dräpa en drake, eller kanske snarare tämja den.”










JÄRFLOTTA, 18 MAJ



1


Pekfingret kramade avtryckaren, samtidigt som mitt högra öga pressades mot sökaren.


Munnen kändes torr som fnöske, men jag vågade inte plocka upp vattenflaskan. Minsta ljud riskerade att röja min närvaro.


Långsamt och försiktigt skiftade jag ställning på högerbenet, som hade börjat darra av kramp medan jag väntade på att objektet skulle visa sig.


När jag sneglade på klockan kunde jag konstatera att det bara var två timmar kvar till solnedgången. Om ingenting inträffade innan dess skulle jag bli tvungen att avbryta aktionen och invänta morgondagen.


Precis när jag hade börjat fantisera om den hägrande sängen, hände någonting.


En nästan omärklig rörelse. Sedan en till.


Jag tog två djupa andetag och pressade ögat hårdare mot sökaren.


Ja, visst. Nu äntligen var det dags.


Showtime, tänkte jag och slöt fingret om avtryckaren.


I fyra dagar hade Stig och jag turats om att hålla vakt i gömstället som vi byggt av trädgrenar och maskeringsnät. Stig hade räknat fram den ungefärliga tidpunkten för kläckningen, men eftersom det var omöjligt att veta exakt när den skulle ske hade vi turats om att bevaka boet.


Fiskgjuseparet hade verkligen valt en perfekt boplats – såvä l ur deras som ur vårt perspektiv: tallen i vars krona det stora risiga nästet var byggt, växte bara tjugo meter från en brant bergsluttning, och från dess krön hade man en strålande utsikt över trädtopparna och fiskgjusarnas rede, där en unge just nu var på väg att hacka sig ut ur ägget – med en av de vuxna fåglarna som intresserad åskådare.


Även jag följde händelseförloppet med spänt intresse, och växande stolthet – att fånga fiskgjusarnas nedkomst på film utgjorde kulmen på Stigs ambitiösa arbete med att dokumentera djurlivet i skärgården. Min känsla av stolthet grumlades emellertid av ett visst vemod: den årslånga cirkeln var nu sluten och min tid som assisterande filmfotograf åt Stig närmade sig sitt slut.


Att jag överhuvudtaget befann mig här på Järflotta tillsammans med Stig Widegren – Sveriges förmodligen främste naturfilmare – berodde på en lång rad invecklade och slumpartade sammanträffanden.


För inte så länge sedan – även om den tiden nu kändes väldigt avlägsen – hade jag titulerat mig privatdetektiv, vilket kan låta som en spännande och aningen glamorös sysselsättning. Verkligheten var dock betydligt mer prosaisk eftersom mina arbetsuppgifter huvudsakligen bestod i att identifiera och avslöja vänsterprasslare och försäkringsbedragare, även om det vid enstaka tillfällen kunde dyka upp ärenden av lite mer oväntad och speciell karaktär.


Just ett sådant uppdrag landade i mitt knä för nästan exakt ett år sedan, och så här i efterhand önskade jag att det inte hade skett, eftersom det kunde ha slutat riktigt illa för mig och mina medarbetare. För att inte tala om Stig.


Medarbetare förresten … det kunde låta som om min undersökningsbyrå, Investimate, sysselsatte en hel drös med människor, men den osminkade sanningen var att jag själv – Viktor Falkman – faktiskt utgjorde hela den fasta personalstyrkan. Emellertid hade jag inte kunnat klara mig utan två externa resurser, Nadja och Ruben, som på Investimates hemsida inte nämndes vid namn, men som beskrevs som specialister inom sina respektive yrkesområden. Det fanns uppenbara skäl till varför mina båda medarbetare föredrog att vara anonyma: Nadja var inte bara en begåvad programmerare, utan också en fenomenal hackare – något som jag haft god (och högst inofficiell) nytta av vid flera tillfällen. Ruben var en mångsysslare med båtar som främsta intresse, men han hade också hjälpt Investimates klienter med personskydd och en del andra, ”handgripliga” tjänster.


Både Nadja och Ruben var i högsta grad inblandade i de dramatiska händelserna förra året som slutade med att jag tog en paus från detektivarbetet och istället blev biträdande filmfotograf och assistent till Stig Widegren.


Eftersom Stig varit ofrivilligt indragen i samma drama – och drabbats av lika djupa mentala ärr som vi andra – kändes det följdriktigt att han och jag flydde ut till den svenska skärgården för att slicka våra sår, samtidigt som vi bevakade växt- och djurvärlden genom kameraobjektivet.


Alldeles i början, när Stig presenterade jobberbjudandet, hade jag uttryckt tvivel om min lämplighet som filmfotograf: visserligen använde jag en kamera i de flesta av mina ”spaningsuppdrag”, men därifrån till att kalla mig professionell fotograf var steget ganska långt. Stig hade dock lugnat mig på den punkten genom att avslöja en ”yrkeshemlighet”, nämligen att den viktigaste egenskapen hos en naturfilmare var tålamod.


Det visade sig att han hade helt rätt. Mina många timmar i väntan på att något hemligt kärlekspar skulle dyka upp framför kameralinsen hade givit mig utmärkt träning i konsten att uthärda långa stunder av overksamhet. Det fanns med andra ord en hel del likheter mellan mitt tidigare yrke och mitt nuvarande – och även samma känsla av tillfredsställelse när föremålen för mitt intresse fastnade på bild.


Därför var det just tillfredsställelse som jag kände när jag, en halvtimme senare, försiktigt ålade mig ut ur det välmaskerade gömstället och sedan fortsatte längs den drygt kilometerlång a stigen ner till vårt basläger, där Stig och Emma var sysselsatta med att laga en sen middag.


”Nå”, undrade Stig förväntansfullt när jag klev in i husbilen, ”har jaktlyckan varit god?”


Jag krängde av mig ryggsäcken och sjönk ner på en fällstol innan jag svarade: ”Jag har just blivit stolt far till två välskapta, om än jävligt fula, fiskgjuseungar. Det är för tidigt att uttala sig om kön, men båda syskonen mår bra …”


”… och är filmstjärnor redan från födseln”, utbrast Stig och gav min rygg ett manligt ömhetsbevis som nästan fick mig att tappa andan.


”Snyggt jobbat, Viktor”, kom det glatt från Emma, Stigs tekniker och alltiallo, som stod böjd över en kastrull i det lilla pentryt. ”Det här borde vi fira, eller hur?”


”Absolut”, instämde Stig. ”Ett faktum är att jag har gömt undan två flaskor chianti för just ett sånt här tillfälle.”


Jag slängde en förvånad blick mot den långe, magre filmproducenten. Att Stig tänkte förgylla middagen med rödvin var ett tydligt bevis på hur mycket han gladde sig åt den lyckade kläckningen – eller snarare den framgångsrika dokumentationen av kläckningen.


Under hela den tid som Stig och jag – ofta i sällskap av Emma – kuskat runt i skärgården med våra kameror och drönare, hade det inte förekommit en droppe alkohol, eftersom Stig inte ville riskera att tappa fokus på sitt arbete (plus att det skulle ha blivit tungt att bära med sig flaskor och burkar). I början hade jag saknat njutningen med att ta en kall öl efter en ansträngande arbetsdag, men redan efter några veckor i Stigs sällskap hade jag konverterat till hans filosofi: den känsla av intensiv närvaro som en naturupplevelse skänker kan lätt distraheras om tankarna riktas mot framtiden, och ölen, som väntar vid dagens slut.


”Dessutom”, fortsatte Stig, ”måste vi fira att vårt lilla äventyr snart är över – även om det känns en aning vemodigt.”


”Men det kommer fler, hoppas jag”, utbrast den alltid lika optimistiska Emma. ”För du tänker väl inte lägga av med filmande t, Stig?”


Under det gångna året hade Emma utvecklat ett slags moderlig a omsorger om Stig, trots åldersskillnaden på tjugofem år och olikheterna i temperament: Emma pratade fort och mycket, medan Stig var mer dämpad; hennes ständigt sprudlande humör stod i skarp kontrast till hans behärskade läggning (såvida det inte handlade om nyfödda fågelungar).


”Nej, jag har inga planer på att sluta”, sa Stig till svar på Emmas fråga. ”Det är väl snarare tveksamt om det finns några som vill köpa mina filmer.” Det sista lade han till med en djup suck. Hans tidigare glädje över fiskgjusarnas tillökning verkade nu ha förbytts i oro över framtiden.


”Vad menar du?” sa jag förvånat. ”Du om någon är väl etablerad i branschen. Ja, Natur-Stig är ju nästan som ett eget varumärke.”


”Kanske det”, muttrade han i dyster ton, ”men inte för den yngre generationen. Bland dagens alla rastlösa mediakonsumenter finns det inte plats för mina stillsamma betraktelser av naturen. Jag är otidsenlig, helt enkelt.”


”Men kom igen”, envisades jag, ”du har ju för sjutton ett helt skåp fullt med priser för dina filmer.”


Stigs väderbitna ansikte sprack upp i ett leende som inte nådde ögonen, och rösten lät resignerad när han sa: ”Utmärkelser i all ära, men de betalar inte räkningarna. Om jag ska fortsätta med det här måste jag förmodligen bli bloggare och lägga upp spektakulära kortfilmer på nätet … och sen hoppas på att få annonsörer.”


”Du håller väl inte på att bli bitter”, skrattade Emma, och boxade lekfullt hans axel. ”Släpp det där nu så att du inte sabbar firandet av fiskgjusarnas tillökning. Istället för att gnälla kan du väl korka upp en flaska av det där exklusiva vinet.”


Jag log i smyg åt Emmas vänskapligt retsamma behandling av Stig, samtidigt som jag funderade över hans farhågor inför framtiden. Det var ett faktum att tv som medium verkade ha spelat ut sin roll och att folk, i synnerhet ungdomar, hellre utnyttjade streamingtjänster eller tittade på lösryckta Youtubeklipp. Stigs egen programserie på tv sedan många år, ”Stig in i naturen”, hade tappat tittare och hotades nu av nedläggning, och hans dokumentärfilmer fick allt svårare att hitta en publik.


Kanske, tänkte jag lite sorgset, är jag med om det sista som Stig Widegren producerar. Denna tanke ledde vidare till funderingar på min egen yrkesmässiga framtid.


Under de drygt elva månader – minus ett uppehåll mitt i vintern – som vi tillbringat i Stockholms ytterskärgård, hade jag gradvis invaggats i en känsla av att tiden nästan stod still, och att nuet var det enda som existerade. För mig, som tidigare drivit runt lite planlöst i tillvaron, var denna närvarokänsla både ny och välgörande. Dessutom hade jag öppnat en dörr till naturen som varit stängd under större delen av mitt liv.


Men även om min tidsuppfattning förändrats under året som gått, var jag naturligtvis medveten om att vår lilla isolerade bubbla skulle spricka en dag och att jag åter skulle ställas inför frågan vad jag skulle göra härnäst. Mitt företag fanns ju kvar, liksom kontoret i Margretelund, men jag ryggade inför tanken att återvända till ett jobb och ett liv som kändes sorgligt förutsägbart – om det nu överhuvudtaget gick att återskapa efter min långa frånvaro.


”Du ser fundersam ut, Viktor.” Ljudet av Emmas röst väckte mig ur tankarna, och mekaniskt tog jag emot vinglaset som hon räckte fram.


”Äh”, svarade jag i dämpad ton. ”Det känns bara lite sorgligt att vi snart ska skiljas åt. Tack, förresten”, lade jag till och förde upp glaset under näsan för att insupa aromen.


”Jag håller med dig”, fortsatte Emma. ”Vi har haft en fin tid tillsammans och jag är säker på att filmen kommer att bli fantastisk – som alltid när Stig är i farten.”


”Men …” Emma sänkte rösten till en viskning och sneglade bort mot Stig, som var sysselsatt vid spisen. ”Jag är rädd för att det här blir den sista filmen som Stig gör.”


”Du menar för det som Stig sa, att det inte finns någon marknad för naturfilm?”


”Ja …” Hon drog på orden. ”Men det finns andra orsaker också. Stig har inte sagt det rent ut, men jag har förstått att han känner sig nedslagen, för att inte säga uppgiven, när det gäller Östersjöns framtid.”


”Du menar miljöförstöringen?”


Emmas vanligtvis glittrande glada ögon var sorgsna, och pannan rynkad, när hon svarade: ”Östersjön står på randen till en katastrof, hela ekosystemet är på väg att kollapsa, vilket jag tror tynger Stig. Han har ägnat massor med tid åt att dokumentera livet på och i havet – samt att uppmärksamma hoten – men det har varit förgäves.”


”Men är det så illa?” undrade jag, som först nyligen blivit medveten om tillståndet för innanhavet. ”Jag menar, många arter har ju kommit tillbaka från att nästan ha varit utrotade. Havsörn, säl …”


Emma betraktade mig forskande en lång stund, innan hon svarade: ”Bara tillfälligt, är jag rädd. Nu när strömmingen är på väg att försvinna kommer många andra djur att gå samma öde till mötes. Torsken är redan helt borta, och sälarn a svälter …”


”Maten är klar! Kom och ta för er medan den är varm.” Stigs ivriga uppmaning kom som ett välkommet avbrott.


En kort stund senare satt vi bänkade runt det lilla campingbordet som Stig hade placerat utanför husbilen. Solen var på väg att gå ner och vårkvällen kändes sval, men vi var väl preparerade i våra dunjackor. Att inta måltiderna utomhus, oavsett väderlek, hade blivit en vana och jämfört med en middag bestående av frystorkad soppa, i hällregn under en blöt tältduk, var detta kvällsmål att betrakta som rena lyxen.


Innan vi högg in på pastan, höjde Stig sitt glas och sa, med högtidlig röst: ”Jag förmodar att det här är rätta tillfället att hålla ett litet tack- och avskedstal. Visserligen har vi någon veckas filmarbete kvar innan jag är helt nöjd, men annars har vi täckt in nästan ett helt år här ute i skärgården.”


”Emma”, fortsatte han, ”du har som vanligt varit en klippa. Logistiken har fungerat perfekt och dina ljudinspelningar håller sedvanlig professionell kvalitet. Skål och tack, Emma.”


Vi höjde våra glas och drack en försiktig klunk, innan Stig fortsatte: ”Och Viktor, vad ska jag säga? I början var jag lite orolig. Inte för hur du skulle hantera filmkameran, eller stå ut med all tålamodsprövande väntan. Nej, det var snarare hur du skulle klara omställningen från ditt tidigare liv som gjorde mig fundersam. Jag vet ju att du är ett asfaltsbarn som knappast har sett vildare natur än den på Djurgården, och jag tvivlade på att du någonsin hade sovit i ett tält …”


”Fel”, avbröt jag med ett spelat förnärmat leende. ”Jag var på hajk med Vargungarna över en helg när jag var nio år. Första och enda gången dock …”


”Ja, du ser”, fortsatte Stig. ”Hur som helst har det gått betydligt bättre än jag befarade och jag har inte hört dig klaga det minsta … utom den där gången när tältet blåste ner mitt i natten.”


Jag rös till vid minnet av den stormpiskade höstnatten, då tältduken lagt sig som en tung, blöt filt över min kropp.


Efter att ha avverkat högtidligheterna högg vi äntligen in på pastarätten. Jag kände mig aningen rörd över Stigs uppskattande ord och skulle väl egentligen ha velat hålla ett tacktal för att visa min uppskattning av den tid som vi tillbringat tillsammans, men insåg snabbt att det skulle verka alltför högstämt och känslosamt. Dessutom var vi ju inte riktigt färdiga än, och redan imorgon skulle Stig och jag ta ribbåten ut till Landsort för att, förhoppningsvis, hinna film a en del sent anlända flyttfåglar.


Medan vi under tystnad njöt av maten funderade jag över allt som hänt under det gångna året. Det hade börjat, precis som det nu var på väg att avslutas, med att Stig och jag tagit ribbåten ut till det yttersta havsbandet, där vi möttes av nykläckta fågelungar och några månader gamla sälkutar. Jag mindes den första tidens nervositet när Stig undervisade mig om teknik och metodik, men också stoltheten när jag första gången lyckades fånga en jagande havsörn på film (dessvärre när den slog klorna i en av blott ett fåtal återstående ejdrar).


Stig var en tålmodig lärare och relativt snabbt kom jag in i rutinerna, blev allt skickligare med kameran och vande mig dessutom, högst otippat, vid de spartanska förhållandena i vårt lilla tvåmanstält.


I början hade jag fått intrycket att Stigs arbetsmetod var mer eller mindre ostrukturerad, men jag upptäckte snart att han följde ett slags manus, som i viss mån dikterades av hans förra, nio år gamla, dokumentärfilm om naturen i skärgården. Främst var Stig ute efter att skapa en form av naturlyrik, men ett viktigt syfte med den nya filmen var att uppmärksamma de förändringar som på kort tid hade skett med Östersjöns flora och fauna – överlag en ganska deprimerande redovisning.


Under de dagar som Stig och jag kuskade runt med ribbåten höll Emma ställningarna på land. Hennes främsta uppgift var att ta emot filerna som vi lade upp efter varje arbets dag, och därefter göra en grovredigering som syftade till att avlägsna allt filmmaterial som var oskarpt, skakigt eller helt enkelt saknade relevans. Vissa dagar följde Emma med ut i båten för att hjälpa till med ljudinspelningar, och vid andra tillfällen försvann hon iväg med husbilen en tid för att reka nya platser, bunkra mat och drivmedel samt – vilket jag begrep långt senare – träffa sin kille, Stefan, som var bosatt i Södertälje.


Det säger sig självt att ett sådant intimt samarbete, under så lång tid, bidrar till att svetsa samman människor. Stig och Emma hade visserligen ett fortsatt omfattande arbete framför sig med redigeringen av vårt filmmaterial, men för min del skulle äventyret definitivt vara över om några dagar.


”Jaha, Viktor”, sa Stig, som om han hade kunnat ana sig till mina tankar, ”hur ser framtiden ut för din del? Ska du fortsätta att jaga äktenskapsbrytare?”


”Helst inte”, svarade jag efter en stunds funderande. ”Men ärligt talat har jag ingen aning om vad jag annars ska göra.”


”Du kanske skulle satsa på musiken?” Stig kände till min böjelse för slamrig garagerock, och han hade till och med hört mig spela vid ett tillfälle.


Jag frustade till av förvåning och sa, i skeptisk ton: ”Även om jag vore en duktig musiker, vilket inte är fallet, så känns det lite sent att starta en karriär när man är fyrtiosex.”


Stig log lite generat åt sitt misstag, men det var tydligt att han inte tänkte ge upp sina försök att hitta en lämplig sysselsättning åt mig.


”Varför pratar du inte med Ruben? Han har alltid en massa projekt på gång och ni har ju samarbetat en hel del genom åren, har jag förstått.”


Jag begrundade Stigs ord medan jag tog en klunk vin. Att anlita den impulsive och äventyrlige Ruben hade alltid vari t nervpåfrestande – vilket var det främsta skälet till att jag helst lät honom agera på egen hand – men det var även en annan omständighet som gjorde att Ruben omöjligt kunde komma ifråga när det gällde att förse mig med jobb.


”Som du kanske minns”, svarade jag Stig, ”är Ruben ute på långsegling tillsammans med Eva, och såvitt jag vet är de kvar någonstans i Medelhavet. Jag tror knappast att han har behov av arbetskraft för tillfället.”


”Jaså”, sa Stig förvånat, ”jag trodde att de skulle vara hemma vid det här laget. Ja, det var ju ett tag sen jag pratade med Ruben …”


Jag visste naturligtvis sedan tidigare att Stig och Ruben kände varandra väl, även om de inte kunde betraktas som nära vänner, men det förvånade mig ändå att Stig inte hade varit inne på den blogg där Ruben någorlunda regelbundet berättade om äventyren ombord på ”True Love”. Själv var jag en trogen följare och hade dessutom pratat med Ruben flera gånger i telefon. Varje samtal hade avslutats med att Ruben uppmanat mig att, så snart tillfälle gavs, bege mig till Medelhavet och göra honom och Eva sällskap ombord på ”True Love”.


Jag måste erkänna att erbjudandet var lockande, men det fanns flera starka invändningar. För det första var det högst osäkert om jag skulle ha råd med resan, och för det andra hade jag kluvna känslor beträffande Rubens segelbåt – alltför många minnen spökade från de tidigare skräckfyllda dygnen ombord på ”True Love”. Dessutom, vilket kanske var allra viktigast, hade jag inte träffat mina båda barn särskilt ofta under det senaste året.


Tanken på Maja och Jonas fick det att värka i hjärtat av saknad och jag lovade mig själv att, så snart jag var hemma igen, försöka ta igen förlorad tid med mina tonåringar.


Föga anade jag då att mitt löfte snart skulle brytas.


En vecka senare ringde det nämligen i min mobil.


Samtalet kom från Ruben …
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Klick.


Trots att ljudet var svagt, blev Leonid genast klarvaken och satte sig upp i sängen.


Ett helt liv i fruktan för inkräktare hade gjort att han alltid sov lätt, vaksam på främmande ljud.


Klick. Nu hördes det välbekanta ljudet igen, och han förstod att ytterdörren först hade öppnats, och nu stängts.


En ilning av skräck drog genom kroppen och han kände hur svetten bröt fram i panna och armhålor.


Leonid böjde sig hastigt ner och viskade i sin hustrus öra: ”Du måste vakna, Anya. De är här …”


Anya satte sig genast upp, klarvaken även hon. Med en skrämd blick på sin man, viskade hon fram: ”Är du säker, Leonid? Det kan ju vara Oksana.”


”Hon skulle aldrig gå in utan att först ringa på. Dessutom är klockan halv tre på morgonen. Nej, det här är nog stunden som vi alltid har fruktat.”


Ända sedan den dagen då de bestämde sig för att lämna Ryssland, hade Anya och Leonid levt med en malande oro över att bli upptäckta i sitt gömställe. Men när tolv år hade passerat utan att de avslöjats började de faktiskt tro på att faran var över, att fienden hade tappat intresset. Samtidigt var de båda två medvetna om att säkerhetstjänstens resurser var avsevärda, och att dess utbredda nätverk av agenter och angivare stod redo att slå till när ordern kom.


För en kort sekund funderade Leonid på om han skulle gå upp och låsa sovrumsdörren, kanske barrikadera den med hjälp av den tunga byrån, men han insåg att det bara skulle skjuta upp det oundvikliga några minuter.


Nu hördes dessutom knarrande steg i trappan. Om bara några sekunder skulle inkräktarna befinna sig i sovrummet.


Panikartade tankar flög genom hans huvud. Skulle han hinna ringa ett nödsamtal? Och i så fall till vem? Närmaste polis fanns nere vid kusten, i Ventimiglia och Sanremo – och när de väl hunnit fram skulle allt redan vara över.


Nadja? Han slog bort tanken, eftersom hon inte skulle kunna hjälpa dem från den plats där hon befann sig.


Tanken på Nadja framkallade en hastig minnesbild av det senaste och – som Leonid hade hoppats – sista samröret med den ryska federala säkerhetstjänsten, FSB. Den gången hade Anya och Leonid tvingats till husarrest i Sankt Petersburg, medan Nadja pressats att begå brott i utbyte mot föräldrarnas liv och hälsa.


Var något liknande på väg att hända nu? Leonid visste att han själv var ointressant för Kreml ifråga om cyberkrigföring, men Nadja däremot …


Leonid sträckte sig efter den ena av de två mobiler som låg på nattygsbordet. Jag måste hinna varna henne, tänkte han och började desperat leta efter det skyddade mobilnumret.


I samma ögonblick som han hittade Nadjas nummer sparkades dörren upp med ett brak.


Leonid hann precis stoppa in mobilen under madrassen innan två män klev in i sovrummet.


”Dobroye utro”, ropade en av dem, med en röst som under andra omständigheter kunde ha kallats vänlig.


Varken Anya eller Leonid brydde sig om att besvara hälsningen, istället grep de varandras händer och blängde på de två inkräktarna med illa dolt förakt.


Samma gangstertyper men i nya kläder, noterade Leonid efter att ha studerat de fritidsklädda männens hårdföra utseende. Kreml måste ha en särskild fabrik där de tillverkar den här speciella formen av homo sapiens, fortsatte han sin tankegång, men tack och lov att de inte viftar med vapen, som de annars älskar att göra.


”Vi ska bege oss iväg på en liten resa tillsammans”, fortsatte mannen som nyss hade önskat dem god morgon. Rösten lät fortfarande artigt tillmötesgåede och Leonid undrade om SVR hade infört charmkurser på schemat för sina agenter.


”Om ni vill vara så vänliga och klä på er så väntar bilen utanför.” Mannen kostade till och med på sig ett litet leende, som kanske var avsett att lugna sina offer, men som förfelade sin verkan.


”Vi kanske kan få vara ostörda när vi gör oss iordning”, sa Anya med resignerad röst. Hon, liksom Leonid, hade genast insett det fruktlösa i att protestera mot att de snart skulle föra s bort.


”Självklart”, log mannen som uppenbarligen var språkrör för duon. ”Ni kan gå in i badrummet och byta om.”


”En annan sak, förresten”, lade han till, som om tanken just hade slagit honom. ”Ni kanske först ska lämna över era mobiler till oss.”


Motvilligt klev Anya och Leonid upp ur sängen, samlade ihop sina kläder och gick med långsamma steg mot sovrumsdörren.


”Mobilerna ligger på sängborden”, muttrade Leonid innan han och Anya försvann i riktning mot badrummet.


”Kommer vi att dö nu?” var det första som Anya yttrade när de hade stängt badrumsdörren efter sig.


”Det tror jag knappast”, svarade Leonid. ”De har ingen nytta av att göra slut på oss, åtminstone inte på kort sikt. Nej, jag tror att vi blir gisslan och att det är Nadja som de vill komma åt. Precis som förra gången, om du minns.”


”Hur skulle jag kunna glömma?” suckade Anya, samtidigt som hon fällde upp locket på toalettstolen.


”Nu gäller det att hålla huvudet kallt”, fortsatte Leonid. ”Vi måste vara noga med att inte provocera dem, annars kan det leda till våldsamheter. Alltså inga försök att kalla på hjälp eller fly …”


”Herregud, Leonid. Tänk på vår ålder. Ingen av oss är någon James Bond direkt.”


Leonid gav henne ett skevt leende innan han sa: ”Imorgon, eller snarare idag, är det tisdag och Oksana kommer hit på kvällen för att äta middag med oss som vanligt. När hon förstår att vi har blivit bortförda kommer hon att slå larm.”


”Kan vi vara säkra på det?” undrade Anya med tvivel i rösten. ”Du vet ju hur rädd hon är för polisen.”


”Vi kan bara hoppas. Och under tiden …”


Leonid hann inte avsluta meningen förrän det hördes en knackning på dörren, och en röst som sa: ”Nu har tiden gått ut. Det börjar bli bråttom och ni ska hinna packa också.”


”Vi är strax klara”, svarade Leonid halvhögt och började dra på sig byxorna.


Några minuter senare klev de ut från badrummet och eskorterades till sovrummet, där den talföre agenten – fortfarande i artig ton – bad dem att packa varsin väska med kläder.


”Räkna med att det blir en längre tids semester”, påpekade han i lättsam ton, ”och att den kommer att tillbringas inomhus.”


Leonid hade börjat avsky mannens civiliserade samtalston, den kändes nästan mer skrämmande än direkta hotelser. Han förstod samtidigt att de båda agenterna sannolikt bar på ett latent våldskapital som när som helst kunde omsättas i handling. Med andra ord var det livsviktigt att följa varje vänskapligt uttalad order.


Under sammanbiten tystnad fick Anya och Leonid fram varsin väska ur garderoben och satte sedan igång med att fylla dem med ombyteskläder. Anya bet sig i läppen för att kväva en snyftning när hon insåg att de förmodligen aldrig skulle komma att återse det trivsamma hus som varit deras hem i tolv år. Sedan ångrade hon tanken: naturligtvis kommer vi att återvända, bestämde hon, frågan var bara när.


Efter en ny tur till badrummet där de packade ner toalettsaker var de redo för sin högst ofrivilliga avfärd.


”Bara en liten sak till”, sa den skenbart älskvärde agenten. ”Jag vill gärna att ni bäddar sängarna innan vi ger oss av. Ordning och reda är mitt motto. Och vi vill ju inte att någon ska få intrycket att det har förekommit våldshandlingar, eller hur?” Han visade upp ett brett leende, som inte nådde ögonen, och som stod i skarp kontrast till situationens allvar.


Leonid lade en hindrande arm på Anyas arm och mumlade tyst: ”Vänta här, jag tar hand om sängarna.”


Han satte igång med att släta till lakanen, lägga kuddarna på plats och, till sist, breda ut ett virkat överkast över dubbelsängen.


Just när Leonid var klar med bäddningen kastade han en förstulen blick mot de båda männen, och stack därefter in handen under madrassen. Med en hastig rörelse greppade han mobilen som låg där och lät den glida ner i fickan, innan han återvände till Anyas sida.


Den hittills helt tyste agenten tog ett varv genom sovrummet, sköt in en byrålåda som stod halvöppen och rättade till en lampskärm som halkat snett, innan han nickade till sin kumpan som tecken på att allt var i god ordning.


”Jaha, då var vi klara”, konstaterade denne nöjt, innan han fortsatte, med skarpare röst: ”Vi ska nu gå ut till bilen och jag behöver väl knappast påpeka att det ska ske under tystnad. Inget skrikande efter hjälp, eller försök att spela hjälte. Är vi överens?”


Anya och Leonid nickade avmätt och greppade sina väskor, medan den pratsamme mannen tog täten nedför trappan, med sin tystlåtne partner som eftertropp.


Bilen, en vit skåpvagn av den typ som hantverkare vanligtvis använder, stod parkerad på garageuppfarten framför paret Rudenkos egen Lancia. Leonid blev förvånad när han såg bilen och undrade hur hans ”inre radar” hade kunnat undgå att höra motorljudet. Inte för att det hade spelat någon roll för den fortsatta händelseutvecklingen, konstaterade han, men han skulle kanske ha hunnit kontakta polisen.


”Varsågoda och kliv in”, sa mannen och höll artigt upp bilens bakdörr. ”Jag måste också be er att spänna fast bilbältena. Säkerheten främst, det är mitt andra motto.”


Och lojaliteten mot Sauron är ditt tredje motto, hann Leonid tänka innan han tog plats bredvid Anya i baksätet. Bildörren stängdes med ett dämpat klick.


När bilen långsamt rullade iväg längs Strada San Pietro, sökte Anya sin makes hand och kramade den hårt. Hon lade märke till tårarna i Leonids ögon och skakade lätt på huvudet – nu var ingen tid att sörja.


Allt de kunde göra var att uthärda.


Och be en bön för Nadja.
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Ett stort antal båtar – varav ”True Love” var en av de större – hade samlats utanför säkerhetszonen, i väntan på att föreställningen skulle börja.


Medan skymningen sakta sänkte sig över havet, steg förväntningarna hos alla de människor som blickade upp mot toppen av ön, där rök strömmade upp ur vulkanens krater. Redan nu gick det att urskilja kaskaderna av lava som med jämna mellanrum slungades upp i luften, men Ruben och Eva visste sedan förra nattens besök att det verkliga skådespelet skulle börja när mörkret hade tätnat omkring dem.


”Jag skulle gärna ha tagit en pilsner medan vi väntar”, sa Ruben med saknad i rösten.


”Ja, men nu får du hålla dig tills vi ligger tryggt för ankar senare i natt”, tröstade Eva, utan att släppa blicken från vulkan käglan.


”Tryggt vet jag inte”, muttrade Ruben. ”Jag litar inte riktigt på ankarfästet intill ön och vi ligger väldigt utsatta för vind och vågor. Undrar förresten varför Stromboli saknar en vettig hamn där man kan förtöja för natten?”


”Sluta klaga nu, Ruben. Du förstör ju hela upplevelsen.” Eva satte en kikare för ögonen precis när nästa utbrott startade, och små lyckliga ljud kom över hennes läppar när den rödglödgade lavan slungades högt upp i skyn.


Det hade varit Evas idé att de skulle segla till Stromboli för att beskåda de regelbundet lågintensiva vulkanutbrotten. Ruben hade grymtat en del när han förstod att ön saknade såväl gästhamn som skyddande vikar att ankra i, men efter en stunds övertalning från Eva hade han till slut givit med sig.


Trots bristen på säker natthamn hade han ingen anledning att ångra beslutet. Ingenstans i Europa, med undantag av Island, gick det att komma så nära en aktiv vulkan och Ruben hade, i likhet med Eva, suttit som hypnotiserad av skådespelet under den första natten.


Dagen därpå hade de vistats några timmar inne i San Vincenzo, den enda ”staden” på ön, dit de färdats i den lilla gummibåten. De hade också hunnit med att promenera längs en kolsvart sandstrand, en exotisk upplevelse som avslutats med att Eva tog ett dopp i havet medan Ruben avnjöt en kall öl inne på en bar.


”Obegripligt att man vill bo så här, på sluttningen av en aktiv vulkan”, hade Ruben muttrat vid middagen senare på kvällen, ombord på ”True Love”.


”Jag tror att det är relativt riskfritt”, hade Eva svarat. ”Vulkanen snörvlar, och har gjort så i tusentals år, men den nyser inte.”


”Kan man vara säker på det? Det räcker förmodligen med ett kraftigt jordskalv för att hela jämrans ön ska spricka.”


”Möjligen, men du vet ju själv hur det är. Att utsätta sig för faror kan förhöja intensiteten i en upplevelse. No risk, no fun, som du brukar säga.”


Ruben hade funderat på Evas yttrande och genast dragit paralleller till sitt eget liv. Det stämde att han uppskattade äventyr och spänning i tillvaron, men han ville helst ha någorlunda kontroll över händelserna. Att bosätta sig på en krutdurk som Stromboli skulle vara liktydigt med att utlämna sig åt det oförutsägbara. Hellre då att ta en liten, men kalkylerad risk genom att betrakta vulkanutbrotten på behörigt avstånd.


Nu satt de alltså i sittbrunnen på ”True Love”, med blickarna riktade mot den nästan tusen meter höga stratovulkanen, som punktligt var tjugonde minut skickade kaskader av glödande lava mot natthimlen.


Under ett uppehåll i föreställningen vred Ruben på huvudet och spanade ut bland de många båtar som guppade på det nästan spegelblanka havet. Här fanns allt från enkla träekor med utombordsmotorer, till stora utflyktsbåtar som tagit sig från olika hamnar på fastlandet, fullastade med entusiastisk a turister.


Det känns nästan som om vi har samlats runt en lägereld, funderade Ruben, någon primitiv handling som får oss att känna trygghet i vetskapen om att elden visserligen kan vara farlig, men att den också skänker förutsättningar för liv.
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