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  DIEGO FISCHERMAN




  Después de la música. El siglo XX y más allá




  Si hay algo que caracteriza a la producción musical a partir del siglo XX, señala Diego Fischerman, es la diversidad estética: ya no hay una sola música y ni siquiera se aspira a ella. Esto supuso la búsqueda de nuevos principios constructivos, el protagonismo de nuevas variables sonoras y el desarrollo de un nuevo discurso, pero siempre en diálogo con la música del pasado.




  Con una claridad expositiva encomiable, Fischerman traza el mapa de la llamada música contemporánea: Debussy, que priorizó el sonido o el color por sobre la función tonal y estructuró el discurso a partir de ritmos y texturas en vez del desarrollo temático, puede considerarse uno de los puntos de partida; pero también están Satie y su antiwagnerianismo; la nueva tonalidad y el formalismo de Stravinsky; el dodecafonismo de Shönberg, Berg y Webern; Varèse, las masas sonoras y la génesis de la música electroacústica; la ultradeterminación del serialismo integral de Boulez o Nono; la indeterminación y el azar en Cage y Feldman; la música popular para ser escuchada; así como también las relaciones con la industria cultural y con el poder político.




  Esta edición revisada y actualizada de La música del siglo XX, que incluye además una guía discográfica que privilegia la facilidad de obtención y la calidad de las grabaciones, constituye sin dudas una obra clave e indispensable para comprender y disfrutar la producción musical de los últimos cien años y la que vendrá.
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  A Laura, que entonces era pequeña.




  A Diana.




  PRÓLOGO





  Desde la publicación de La música del siglo XX, en 1998, sucedieron varias cosas: entre ellas, la terminación de un siglo cuya mera mención equivalía en ese entonces a la idea de actualidad. El título de ese libro, que pretendía dar cuenta de lo que había llevado al estado presente de la música artística de tradición europea y escrita, eso que el mercado y la mayoría de los oyentes identifica como “música clásica”, empezó a querer decir otra cosa. El siglo XX ya significaba, sin quererlo, el pasado. Por eso, esta revisión comienza por cambiar el título, pensando en que, si hay algo que proporciona un aire de familia a lo sucedido desde la caída del Romanticismo como ideal hegemónico, en los finales del siglo XIX, es, por un lado, la acentuación y puesta en escena de la diversidad estética: ya no hay una sola música y ni siquiera se aspira a ello. Por otro, para una porción significativa del mercado de la llamada música clásica, lo sucedido a partir del siglo XX es, en efecto, un después de la música que no se corresponde ni con sus gustos ni con sus hábitos de consumo. Por debajo, una palabra sigue conservando una curiosa vigencia. La categoría –el género, podría decirse– música contemporánea aún designa, para el sentido común, las grandes obras, ya clásicas, de la primera mitad del siglo XX. Este libro, en la aceptación de esa categoría, confía en que la palabra contemporánea logre prolongar los grandes cismas del siglo pasado hasta sus ecos del presente y, tal vez, las revoluciones futuras. Esta nueva versión, además, incluye correcciones y actualizaciones. La discografía recomendada al final, por ejemplo, resultaba ya anacrónica, al igual que varios de los capítulos y, en particular, el dedicado a las nuevas tendencias. Son pocas las cosas –salvo, tal vez, la aparición de un nuevo manuscrito de Mozart– que podrían poner en crisis un trabajo acerca de la música austrohúngara del siglo XVIII. La naturaleza cambiante del objeto de un trabajo referido al presente, al contrario, hace que estas enmiendas sean necesarias. El hecho de que, además de necesarias, sean posibles tiene que ver con el favor que los lectores han dispensado a este libro hasta el momento. Ojalá otras actualizaciones sean necesarias y sigan siendo posibles en el futuro. Eso querrá decir, sencillamente, que hay un futuro. Para nosotros y para este libro.




  Buenos Aires. 1985. Luigi Nono, uno de los compositores más importantes del siglo XX, da una conferencia. El lugar elegido es un centro barrial y allí asisten, además de compositores y críticos, público común; gente del barrio, curiosos, personas que no tienen otra cosa que hacer y otras a las que, simplemente, les interesa ver de qué se trata.




  Algunos hacen preguntas técnicas, a las que Nono contesta de mala gana. Una señora levanta la mano y dice: “Yo querría saber qué es la música contemporánea”. El moderador la interrumpe y, como puede, le explica que de lo que se trata es de darle al encuentro un cariz más profesional. Rápidamente, se dirige al auditorio y pide otra pregunta, que sea más específica. Nono toma entonces la palabra. “Un momento”, dice, “esta es la primera pregunta que se me hace que tiene sentido y es la única que vale la pena contestar”.




  Capítulo 1




  LA PREGUNTA DE NONO




  La música es dirección. Transcurre en el tiempo y, aun cuando su apariencia sea estática, siempre se manifiesta con respecto a la expectativa de movimiento. La música, inevitablemente, es transcurso. Podría pensarse que es presente continuo, o que, por el contrario, no tiene presente. En realidad, se han llevado a cabo muchas más investigaciones a partir del producto (y de la producción musical) que sobre su percepción, pero se podría asegurar que en la escucha de música todo es recuerdo –pasado: los sonidos ya transcurridos, ese tema que se evoca, el ritmo que aún resuena en la mente– y expectativa –futuro: eso que, a partir de lo evocado, la mente se prepara a oír.




  Esa relación entre expectativa y satisfacción, entre anhelo y resolución, configura una cierta narratividad. La música cuenta algo. No se trata de un relato cuyo argumento pueda expresarse en palabras, aunque muchos oyentes e incluso algunos autores lo hagan. Hay momentos sentidos como clímax, y desde ya tanto ellos como su postergación –algo así como el sentido tántrico de la música– tienen significados para el oyente. No existe un vasto vocabulario que refiera a lo auditivo. La mayoría de las imágenes a las que debe recurrir el lenguaje para referirse a la música son visuales y táctiles. O, eventualmente, se refieren a características emocionales. La música es tenue, transparente, rugosa, límpida, colorida, opaca, áspera. Puede ser brillante, es capaz de ser violenta. Se le atribuye tristeza, alegría, exaltación o melancolía. Hay músicas tristes y hay músicas enloquecidas. Pero esa característica de las maneras de referirse a la música, esas palabras que existen en todos los idiomas, y también el hecho de que haya otras que no existan en ninguno, habla de lo que la música es para quienes la escuchan. Las formas de concebir el arte a partir del siglo XX incluyeron la posibilidad de problematizar las reglas que lo regían hasta el momento. De reflexionar sobre ellas, de polemizar con ellas y hasta de negarlas en público. La relación entre la pintura y la evocación de objetos reales, la idea de obra fija y terminada, las fronteras entre el público y los creadores, los límites entre escenario y platea en el caso del teatro y, en el caso específico de la música, el lugar particular ocupado por el intérprete y por los compositores dejaron de ser condiciones seguras e inmóviles. Todo podía ser revisado, y, en ocasiones, la obra no sería otra cosa que la explicitación de esa revisión. El happening en las artes plásticas y en el teatro; el cine sin argumento, de imágenes puras (o de imágenes y sonido, en todo caso); la pintura abstracta; la fractura de la linealidad en la literatura (lo que se contaba primero comenzó a no ser, necesariamente, lo que había sucedido primero) fueron parte de ese proceso en que las formas de narratividad de las artes entraron en terreno de discusión. En la música, donde lo abstracto –o por lo menos su idealización– era una condición de existencia, esos cambios tuvieron, para muchos, el efecto de un abismo. Por múltiples razones, no solo de la percepción y de las expectativas con respecto a lo que la música debía ser, sino también sociales y de circulación, el abandono del sistema alrededor del cual la música había tejido sus redes de significado durante unos seis o siete siglos fue rechazado por gran parte del público habituado a escuchar música. Curiosamente, como señala el musicólogo Nicholas Cook, los mismos sonidos que algunos rechazaban con virulencia en una sala de concierto eran aceptados como música de una película, aunque fuera de terror. Podría pensarse que, en ese caso, el sostén narrativo que la música perdió dentro de sí lo encuentra, para el oyente, en las imágenes externas. La cuestión del rechazo del público hacia la música contemporánea, considerados en bloque tanto uno como la otra, es, por supuesto, más compleja. No todo el público es igual, y parte de él no solo no rechaza las expresiones sonoras más osadas, sino que, en particular, las busca y las prefiere. Y tampoco toda la música contemporánea[1] es igual o presenta el mismo tipo de desafíos a sus oyentes potenciales. Pero lo interesante es ahondar en qué es lo que ese supuesto rechazo tiene de cierto. O, mejor dicho, de qué habla. Es decir, qué pactos implícitos acerca de lo que la música es –o debe ser– transgrede, para el sentido común, eso que, en conjunto, se identifica como música contemporánea. Y, más allá de las numerosas diferencias entre unas músicas contemporáneas y otras, lo que casi todas ellas alteran es ese sentido narrativo, esa relación entre tensiones y distensiones sostenida por un ritmo perceptible como tal, que, con variantes y cada vez de una manera más compleja –y en relación más tirante con el propio sistema–, estructuró el discurso musical durante siglos. Es decir, una cierta manera de ser direccional. Y quizá sea precisamente ese parentesco, aun cuando sea lejano, el que permite que siga hablándose de contemporaneidad para identificar a músicas que tienen más de cien años de antigüedad. Tal vez su factura sea antigua pero su efecto es actual. Y es que en un mercado que ha aceptado con resistencia extrema la creación de tradición académica posterior a los comienzos del siglo XX y para el que el núcleo duro sigue siendo el Clasicismo-Romanticismo de los siglos XVIII y XIX (lo anterior constituye, también, una suerte de marginalia), todo lo que allí no cabe pasa a ser, automáticamente, “contemporáneo”. O sea, a englobar una categoría bastante indefinida, algo así como “los bárbaros” del mercado –aquello que está fuera de sus límites y que, de paso, siempre acecha–, un simple “lo otro” donde se incluyen desde Schönberg y Varèse hasta Thomas Adès u Osvaldo Golijov.




  Desde las primeras escrituras de música europea y a partir de lo que puede suponerse de las músicas orales sobre la base de sus supervivencias actuales, las músicas que la historia terminó identificando como occidentales aparecen construidas con escalas heredadas de Medio Oriente y del Mediterráneo. En particular, las usuales en la Grecia antigua, que la Iglesia romana tomó para sí y que se cristalizaron en el canto gregoriano. Esas maneras particulares de ordenar los sonidos –en realidad solo dos de ellas sobrevivieron con fuerza dentro de la tradición escrita posterior, las llamadas escala mayor y escala menor– y los distintos grados de tensión o reposo que se producían al combinarlos simultáneamente son el esqueleto de todo lo que hoy se conoce como música clásica, o sea lo que se desarrolló dentro de, o en diálogo preeminente con, la tradición musical europea y escrita. Las reglas de ese sistema, llamado tonalidad funcional, empezaron a consolidarse en el siglo xvi, aproximadamente. Las escalas, organizadas como relaciones entre lugares con respecto a una nota fundamental que actúa como polo de atracción (y no entre nombres, como sucedía en las antiguas escalas griegas),[2] y los acordes formados sobre esa estructura permitían un sistema en que cada combinación posible de sonidos tenía una función, ya fuera de reposo o de tensión. Un sistema que creaba esa ilusión de narratividad (una narratividad no argumental, desde luego), que, aunque desechada –o cuestionada o reinterpretada– por la llamada música contemporánea, sobrevive en la mayoría de las músicas de tradición popular.




  Una simplificación quizás excesiva permitiría decir que cada sonido incluye a todos los demás: sus armónicos. Pero estos armónicos no aparecen todos juntos, sino en un orden, y tienen mayor peso –se oyen más– los primeros que se escuchan. En la medida en que la simultaneidad se produce entre sonidos cuyos primeros armónicos son comunes o guardan afinidad (consonancia), este sincronismo, que dentro del sistema tonal se llama acorde, tiende al reposo. Cuando no hay armónicos comunes entre los que aparecen primero en los sonidos concurrentes –disonancia–, esta relación es más tensa y tiende al conflicto.




  La tonalidad funcional fue precisada en el siglo XVIII, en pleno auge del Iluminismo, por el compositor y teórico francés Jean-Philippe Rameau y establece toda una serie de jerarquías entre sonidos, dispuesta para que la sucesión de tensiones y reposos momentáneos conduzcan al reposo final y, sobre todo, para permitir la postergación y dilación de ese reposo.[3] Esta cadena de postergaciones se haría más sutil, más compleja y elaborada a lo largo del siglo siguiente, hasta llegar a las puertas de su propia disolución.




  Cuando se dice que la música del siglo XX fue la de la crisis de la tonalidad, se comete, entonces, un error. La crisis, como la de todas las estructuras complejas, ya estaba inscripta desde el principio. Es más, de alguna manera, era la que le daba sentido al sistema. El coqueteo entre la tensión y el reposo, el juego alrededor de la prueba progresivamente más osada acerca de cuánta acumulación de tensión podía soportar el sistema, solo podía desembocar, más tarde o más temprano, en la propia desintegración –o en la completa reformulación– de ese sistema.




  Es importante, en este sentido, aclarar que cuando se habla de sistema no se hace referencia a ninguno de sus componentes por separado, sino a su interrelación en una estructura compleja de jerarquías. De hecho, la música no basada en el sistema tonal/funcional generaría también una cierta direccionalidad y muchos de los elementos que habían configurado la tonalidad seguirían siendo utilizados, aunque en contextos diferentes.




  La otra confusión habitual es la de pensar la atonalidad como sinónimo de disonancia. Si bien es cierto que, en sus comienzos, la ruptura de la tonalidad tuvo que ver con el uso intensivo de disonancias –es decir, de sonidos con pocos armónicos en común y por lo tanto en relación de mayor tensión entre sí–, lo esencial no era que estas fueran utilizadas, sino que obedecieran o no a una funcionalidad tonal.




  Obras sumamente disonantes, como las óperas Elektra o Salomé de Richard Strauss son tonales a pesar de su ambigüedad. El oído no sabe qué anticipar, al no ser claro dentro de qué escala se encuentra o, dicho de otra manera, dada la simultaneidad de direcciones posibles provocada por sonidos en tensión entre sí; pero, no obstante, todo se encamina hacia una resolución tonal y toda esa carga de tensión no es otra cosa que la postergación –aunque sea una postergación gigantesca y hasta monstruosa– del clímax. En cambio, composiciones absolutamente consonantes pueden ser atonales en tanto sus elementos no estén jugando papeles tonales. Si se piensa en ejemplos posibles del siglo XX –como se verá–, una composición basada en los cambios de volumen y de timbre de una sola nota o incluso una obra estructurada sobre la ausencia de sonido (y la consecuente expectativa del oyente) no tendrían ni una sola disonancia y, sin embargo, estarían lejos de obedecer a las leyes de la tonalidad. Eventualmente, lo que resulta evidente al analizar las tendencias estéticas de la música surgidas a partir del siglo XX es que es imposible reducirlas al eje tonalidad/atonalidad.




  Si hay algo que pueda señalarse, a los efectos de clarificar el panorama, con respecto a una posible unidad del inmensamente variado paisaje musical que se despliega en múltiples orientaciones desde ese siglo es, justamente, la proliferación de ejes a partir de los cuales se articula. O, en todo caso, cómo diversos parámetros, que estuvieron presentes desde siempre en la música, fueron conscientemente trabajados –y devenidos principios constructivos– desde las crisis del Romanticismo a fines del siglo XIX. Nada diferente, en todo caso, de lo que sucedió con otras expresiones del arte, como la plástica o la literatura.




  El timbre, el ritmo, las densidades, la intensidad, las texturas, la interválica siempre formaron parte del discurso musical. Tanto como el color o las relaciones de equilibrio fueron siempre elementos de la pintura. Lo que cambió en el siglo XX –aunque fuera un cambio que venía gestándose paulatinamente desde el mismo inicio del lenguaje como tal– fue que esos elementos se independizaron progresivamente, empezaron a tener un valor en sí mismos y comenzaron a convertirse en ejes, en principios, a partir de los cuales pudieron estructurarse nuevos sistemas de conducción de las variables sonoras. Ya en las primeras décadas de ese siglo se configuraron discursos musicales en función no de las tensiones y distensiones prefijadas por el sistema tonal, sino del color (como sucede con Edgar Varèse), del ritmo (Igor Stravinsky) o de las relaciones entre intervalos despojados de otro sentido que el de ser intervalos en sí (Arnold Schönberg, Alban Berg y, principalmente, Anton Webern).




  La problemática de la música compuesta a partir del siglo XX, entonces, tiene que ver más con la identificación de sus principios constructivos –principios que son nuevos como tales pero que existen en la música, como elementos de un sistema, desde siempre– que con el hecho de que, como suele decirse sin demasiado fundamento, plantee una ruptura radical con todo el pasado. Lo que sí existe, y esto no es culpa de la música –o no exclusivamente–, es una falta de frecuentación de los lenguajes musicales cultos creados a partir del siglo XX. La comprensión de un lenguaje (y cuando se habla de comprensión no se hace referencia al dominio de las técnicas involucradas en un hecho estético sino a la posibilidad de disfrutarlo) necesita del conocimiento. Y ese conocimiento, en la música mucho más que en la literatura o en las artes plásticas, es sumamente escaso en el nivel del sentido común con respecto a lo sucedido en los últimos cien años.




  Responder a la única pregunta que, según Luigi Nono, vale la pena contestar no resulta sencillo cuando la música actual incluye tanto a las vanguardias como a quienes reaccionaron contra ellas; a los lenguajes electroacústicos y a los retornos a instrumentos del pasado, como el clave o la flauta dulce o, en la voz humana, al registro masculino de contratenor o falsettista; a las técnicas extendidas;[4] a la nueva simplicidad y a la nueva complejidad; a los idiomas más conscientemente abstractos y a la música de cine; a las óperas y a las antióperas; a los compositores que desde las músicas populares llegaron a los lenguajes eruditos y a quienes hicieron el camino inverso; a los nuevos géneros artísticos, pensados en relación con la idea de la escucha, generados a partir de tradiciones populares (esto sí una novedad absoluta del siglo XX, relacionada con la aparición de los medios masivos de comunicación, principalmente la radio y el disco) y al minimalismo; al intento de pautación de todos los parámetros y a la incorporación de la improvisación como recurso constructivo o a la liberación de casi todos los parámetros en la música aleatoria; al entronizamiento de la obra como estética –y del lenguaje como obra– y a la destrucción del concepto de obra.




  Es posible hacer simples listados. Decir que estuvieron estos y aquellos y limitarse a una enumeración de estilos. Acceder a algún tipo de patrón común, a indicios que permitan hablar de la música contemporánea como un todo, a pesar de su heterogeneidad evidente, requiere, en cambio, una comprensión bastante abarcativa del pasado. Es necesario saber de dónde se viene para poder entender rasgos comunes en las soluciones –y en los problemas, desde ya– que esa herencia les plantea a los creadores del siglo XX y a sus herederos. Y es necesario, también, tener en cuenta que el punto de partida establecido por el año 1901 es tan arbitrario como cualquier otro.




  Esto no es malo. Al contrario. La arbitrariedad es la que permitiría alguna clase de pensamiento conceptual. Sin una esquematización no es posible la teoría. Así como un mapa cobra sentido como tal en la medida en que es una simplificación de la realidad (como lo demuestra el Mandarín citado por Borges, un mapa igual a la realidad no sería solo imposible sino, sobre todo, inútil), la posibilidad de encontrarles un sentido histórico a los hechos, de ligarlos con un discurso acerca de ellos, descansa en trabajar, como en un mapa, con una cierta escala.




  El límite temporal, una vez colocado (y no importa demasiado dónde fue colocado), habilita a establecer conexiones, líneas, comparaciones, simplemente por el hecho de fijar un campo determinado. Un campo en el que es posible hacer trampas, por supuesto, y decir que los antecedentes se sitúan antes y que sus consecuencias permanecen hasta después. De hecho, resulta bastante improbable que haya algún día, al comienzo o al final de cualquier siglo, en que caduquen de golpe todas las estéticas en uso. Es más bien altamente posible que la mayoría de las tendencias actuales, al mismo tiempo que guardan relación –por acción o por omisión– con las del pasado, estén presentes también en el futuro.




  En ese sentido, el siglo XX no es diferente a ningún otro siglo. Las rupturas con el pasado son equivalentes en su peso y en sus efectos posteriores a todas las rupturas registradas en la historia de la música. Las crisis de lenguaje verificadas a partir de la mitad del siglo XIX no difieren demasiado de las surgidas con las polémicas sobre el Ars Nova, a fines de la Edad Media, con el advenimiento de la Teoría de los afectos, en el año 1600, o con la enésima vuelta a la simplicidad pregonada a partir de las ideas de Rousseau, en la segunda mitad del siglo XVIII. En todo caso, la novedad más evidente fue que las estéticas surgidas a partir del siglo XX fueron las primeras en no tener un efecto de clausura sobre las anteriores. Cuando se consolidó el Barroco ya nadie componía a la manera del Renacimiento. En la época de Beethoven, Bach sólo existía para los estudiantes de música. Y en los tiempos de Wagner a nadie se le habría ocurrido escribir para laúd o para clave una suite de danzas populares estilizadas. El siglo XX, y sobre todo a partir de la segunda mitad, fue, en cambio, un siglo de simultaneidades. Y hasta existen quienes sostienen que mucho de lo sucedido en el campo de la música no puede ser llamado música. La inclusión o exclusión de un objeto en una categoría determinada depende más de la definición de la categoría que de la del objeto. Es decir, depende de a qué se llame música el que puedan incluirse en su seno determinados hechos que trabajan con la idea de lo sonoro. Sería factible –y eventualmente tranquilizador– decir que en el siglo XX surgieron poéticas de lo sonoro derivadas de la historia musical y capaces de entablar diálogos con esa tradición pero ya no asimilables a la idea de música. La música permanece, para muchos, arraigada en una concepción de lo narrativo, de lo sucesivo, de las tensiones que preparan, hacen necesarias y, también, dilatan las distensiones. Algo es o no música, para gran parte de los oyentes, en la medida en que los sonidos sean elementos de una línea discursiva causal y hasta cierto punto previsible. Su encanto estaría, precisamente, en la manera en la que se sugiere y establece esa previsibilidad para poder después transgredirla. Y en ese sentido, las obras conceptuales, las que ponen en escena la naturaleza del sonido en sí mismo, como objeto independiente de un discurso, las que discuten justamente con la idea socialmente aceptada de música, mal podrían pertenecer a ese territorio llamado música. Podría pensarse, simplemente, que las antiguas maneras de hacer y de escuchar música, como si se tratara de las antiguas especies que habitaban la Tierra, mutaron; que se produjo un cambio lo suficientemente significativo como para que los nuevos habitantes del planeta ya no pudieran ser considerados dinosaurios sino otra cosa, aves o mamíferos. Pero, a diferencia de lo sucedido con los animales y de lo sostenido por los epígonos de las vanguardias de mediados del siglo XX, en este caso los dinosaurios siguieron existiendo. Hubo nuevas formas de hacer y escuchar música –o como quiera llamarse a estas nuevas poéticas de lo sonoro– pero estas no terminaron con las viejas ni las reemplazaron. El público –y dentro de ese público incluso muchos compositores e intérpretes de las más radicales obras contemporáneas– siguieron necesitando una cierta clase de placer que solo podía brindar una cierta clase de música. Es decir que, independientemente de la aceptación de esas obras novedosas –y de las maneras novedosas de escucha que eran necesarias para acercarse a ellas–, de la familiaridad con los nuevos lenguajes y del placer que estas composiciones pudieran deparar al oyente, la vieja música lineal –para recurrir a un nombre simplificador pero relativamente claro– siguió existiendo. Y no solo se la siguió escuchando, sino que, a pesar de todos los pronósticos de la intelligentsia, se la siguió componiendo.

OEBPS/Images/cubierta.jpg
usica
El sigloxx y mas alla

Diego Fischerman
Después de
la mu

=
WETE T RE e T it





OEBPS/Images/portada.jpg
Diego Fischerman

Después de la musica

Elsiglo xx y mds alld

3%

ETERNA CADENCIA

DITORA





OEBPS/Images/estrella.jpg





OEBPS/Styles/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





