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CAPITOLO 1

La donna tirò una lunga e lenta boccata dalla sigaretta, inalò il fumo profondamente e lo trattenne a lungo, assaporando come sempre il calore della nicotina che si diffondeva nel suo corpo. Poi espirò altrettanto lentamente, le labbra leggermente increspate, e soffiò il fumo verso il soffitto. Era Diana Bourne, era ricca, aveva successo – e in quel momento si trovava in piedi fuori dalla porta di una camera da letto dall'altra parte della quale due persone stavano facendo sesso in modo energico e rumoroso. Diana era quasi sicura che la parte maschile della coppia che copulava fosse suo marito. Dal momento che si trovava di fronte alla porta della sua camera da letto, la cosa sembrava un'ipotesi abbastanza ragionevole.

Lasciò cadere sul pavimento ciò che restava della sigaretta, e spense il mozzicone con la Prada nera a tacco alto. Tutto quello che indossava era firmato. Abito Versace. Camicetta Gucci. Borsa Louis Vuitton. Orologio Cartier. Profumo Chanel. Le etichette degli stilisti erano la mimetica di Diana e talvolta la sua armatura.

Spalancò la porta ed entrò nella stanza, si fermò sotto il lampadario d'oro e cristallo e mise le mani sui fianchi. “Mio marito e la mia migliore amica” disse amaramente. “Se non fosse un cliché sarebbe quasi divertente”. Scosse la testa, poi infilò una mano nella borsa ed estrasse una pistola.

Suo marito era sdraiato supino, la testa sostenuta da due cuscini. La ragazza dava le spalle a Diana, ma i lucenti capelli biondi lunghi fino alla vita erano più che sufficienti a identificare Fiona Hale. Si era immobilizzata all’istante, ma poi rotolò giù dal letto, afferrando il piumone e tirandolo fuori dal letto con sé. Mentre se lo avvolgeva intorno, il marito di Diana usava le mani per coprire ciò che restava della sua erezione. Sorrise mestamente. “Oh, andiamo Simon, all'improvviso sei timido” disse prendendogli di mira l’inguine.

“Diana, dai, non essere sciocca” ribatté lui “Siamo tra adulti”

“Sì, io sono un’adulta. Un'adulta che è stata tradita dal marito. Sono abbastanza sicura che qualsiasi giuria lo considererà un crimine passionale”. Il suo dito strinse il grilletto.

“Diana, non significa niente. Era solo...” Fiona iniziò a tremare e non riuscì a finire la frase.

“Sesso? Divertimento? Un gioco? Cos'era esattamente, Fiona?” Diana puntò la pistola verso Fiona che abbracciò il piumone come se pensasse che potesse offrirle protezione contro un proiettile. “Da quanto tempo ti conosco Fiona? Quindici anni? Mi hai aiutato ad avviare l’azienda, sei stato la mia amica, il mio consigliere, la mia roccia. E ti fottevi mio marito?”

“Non significava niente” ripeté Fiona, quasi alle lacrime.

“Forse non per te, e forse non per Simon lì, ma dannazione se significa qualcosa per me!” E puntò la pistola contro suo marito. “Quindi, ti butteresti davanti a lui? Prenderesti una pallottola per il tuo amante, Fiona?”

“Non è il mio...” Ancora una volta lasciando la frase incompiuta.

“Che cos'è esattamente, Fiona? È mio marito, ma cos'è per te?”

Simon scosse la testa, “Diana, per favore, questo è...”

Diana si portò un dito alle labbra. “Silenzio, tesoro” disse. “sto parlando con Fiona”

“Sai che non lo farai” disse.

“Tesoro, quanto ti sbagli”. Il suo dito si strinse sul grilletto e lui sussultò. Diana rise. “Quanto triste sei?” disse “Vuoi sapere una cosa, Simon? Vuoi sapere cosa stavo facendo oggi mentre ti fottevi la mia migliore amica?” Lei sorrise. “Beh, prima di tutto, ho incontrato il mio avvocato e a breve riceverai le carte del divorzio. Poi ho ritirato tutti i soldi dai nostri conti correnti congiunti. E poi ho convocato una riunione del consiglio di amministrazione dell’azienda e abbiamo deciso all'unanimità di rescinderti il contratto. Quindi sei al verde e disoccupato, e dopo che il mio avvocato avrà finito con te, sarai anche un senzatetto. Tutto sommato, ho trascorso una mattinata proficua”. Guardò Fiona. “Non è più così attraente ora, vero, piccola?”

“Per favore, Diana, voglio solo andare a casa”.

“Ma certo, piccola. Lasciami sparare a mio marito bastardo, bugiardo e imbroglione e poi te ne potrai andare”. Puntò la pistola contro Simon, la direzionò allo stomaco e premette il grilletto.

Il suono fu assordante e Fiona urlò. Simon si strinse al petto, gli occhi sbarrati e fissi. Fiona si tirò la trapunta fino al collo mentre tutto il suo corpo iniziava a tremare.

“Felice adesso, tesoro?” chiese Diana al marito.

Simon si accarezzò il petto con le mani. Non c'era sangue, nessuna ferita.

Diana rise e gli agitò la pistola. “Vedi tesoro, non c'era nulla di cui preoccuparsi” disse. “Sto sparando a salve, proprio come te”.

Ci fu silenzio per alcuni secondi, anche se le orecchie di Diana risuonavano ancora per lo sparo. Poi ci fu un grido improvviso dietro di lei: “...E taglia! Tutti Fantastici. Buona questa!”

“Beh, grazie al Cielo” disse l'uomo sul letto. Un giovane con un maglione con le trecce si affrettò ad avvicinarsi e a porgergli una vestaglia di seta. “Per favore, assicurati che non mi si veda il pisello” disse, avvolgendosi la vestaglia.

“Non ti preoccupare, a meno che non stessero usando una lente d'ingrandimento, tesoro” disse Carolyn Castle, l'attrice che interpretava la parte di Diana. Aveva tenuto la pistola puntata verso il pavimento fino a quando Danny Brett, l'ex soldato che lavorava come armiere della società di produzione, non gliel’aveva presa, resa sicura, e riposta in una custodia d'acciaio.

“Stroon-za!” ringhiò l'uomo. Era Sebastian Lawton, suo marito nello show ma, nella vita reale, un omosessuale che si potrebbe facilmente incontrare a Soho il sabato sera. Aveva sessant'anni ma si era fatto abbastanza interventi chirurgici, botox e trapianti di capelli da poter passare per un cinquantenne, ed era un attore abbastanza bravo da interpretare bene il ruolo di donnaiolo.

“Diana, puoi tornare a truccarti” disse il regista. “Faremo primi piani su Seb e Andrea, quindi hai tempo per sistemarti i capelli”.

Carolyn si voltò e lo fissò con il suo sguardo verde e duro. “Tesoro, uno, mi chiamo Carolyn e due, cosa c'è che non va esattamente nei miei capelli?”

Jake Harrington saltò fuori dalla sedia da regista e corse verso di lei, le braccia tese. “Scusa, scusa, scusa” disse abbracciandola. “È solo che per me sei sempre Diana. Ho visto tutto Rags To Riches dal primo episodio”. La baciò sulla guancia. “Se ti fa sentire meglio, riportiamo qui Danny e puoi spararmi qui e ora”. La lasciò andare. “Mi dispiace. Veramente”.

Carolyn gli accarezzò il mento. “Tesoro, metà dei fan che mi chiedono l’autografo si arrabbiano se mi firmo Carolyn” rise. Vogliono la firma di Diana, non la mia. Molti di loro non hanno mai sentito parlare di Carolyn Castle. Per loro sono Diana Bourne, e basta”.

“Ma io sono il tuo regista, e se dovessi confonderti di nuovo con il tuo personaggio, hai il mio permesso di darmi un calcio sulle palle, come minimo”.

Carolyn sorrise dolcemente. Sapeva che stava solo esagerando per farla sentire bene, ma apprezzava lo sforzo. “E il problema dei capelli?”

Harrington fece un gesto rapido con la mano. “È più un problema di illuminazione” disse. “Siccome ti riprendiamo con una luce piuttosto forte da dietro, questa brilla attraverso i tuoi capelli, e vediamo un po' di cuoio capelluto”.

“Un po' di cosa?” chiese Carolyn, inorridita.

“Il contorno del tuo cuoio capelluto, tesoro, non c'è niente di cui preoccuparsi, ci penserà Tracey”.

“Cosa stai dicendo, Jake? Stai dicendo che sto diventando calva?”

Harrington rise, ma Carolyn vide il nervosismo nei suoi occhi. “Hai dei capelli adorabili” rispose. “Tu sei adorabile. Ora truccati così posso iniziare con il primo piano di Seb”.

CAPITOLO 2

Carolyn si sistemò sulla sedia e fissò il proprio riflesso nello specchio di fronte a sé. Girò lentamente la testa a sinistra e poi a destra. “Tracey, ti sembra che i miei capelli si stiano diradando?”

“Certo che no” disse Tracey, che stava frugando nella scatola di plastica blu degli attrezzi da pesca che usava per tenere i pennelli.

“Non prendermi in giro, Tracey, ho bisogno di un parere onesto”.

Tracey si raddrizzò e fece scorrere le mani tra i capelli di Carolyn. Tracey era poco più che ventenne, con lunghi capelli biondi naturali e una figura snella che proveniva più dai geni che dal tempo trascorso in palestra. “Non sono male” disse.

“La verità, tesoro” disse Carolyn.

“Ok. Un po’ fini, cioè sottili. Non hai i capelli folti, Carolyn, non li hai mai avuti”.

“Più fini di prima?”

Tracey espirò attraverso le labbra increspate. “Forse...”

Carolyn imprecò sottovoce.

Tracey mise le mani sulle spalle di Carolyn. “Hai dei capelli fantastici” disse.

“Ti prego di non aggiungere ‘per la tua età’” disse Carolyn.

“Per qualsiasi età. Ma sì, va bene così. Jake ha detto che la luce brillava attraverso i capelli, il che non è carino. Ma è abbastanza facile renderli più densi” Fece un passo indietro e guardò il suo riflesso. “Potresti iniziare a pensare a una parrucca”.

“Una parrucca? Stai scherzando?”

“Metà delle attrici di EastEnders hanno la parrucca” disse Tracey. “Perlomeno, le più vecchie”.

“Oh, grazie Tracey” disse Carolyn.

“Non volevo dire che tu fossi...”

“Vecchia?” Carolyn sospirò e si chinò verso il suo riflesso. Esaminò le zampe di gallina agli angoli degli occhi. “Ho bisogno di rifarmi gli occhi di nuovo, secondo te?”

“I tuoi occhi sono a posto. È tutto ok”

“Anche i miei dannati capelli?”

Uno dei tecnici fece capolino dalla porta. “Signorina Castle?”

Carolyn si girò per guardarlo. Era un bel ragazzo nel suo anno sabbatico, figlio di uno dei produttori della rete. “Sì, ​​Harry?”

“Il signor Harrington dice che non ha bisogno di lei per il resto della giornata. Hanno dei problemi con la telecamera”.

“Grazie dolcezza. Potresti per piacere scovare il mio autista?”

Harry le rivolse un sorriso raggiante e chiuse la porta.

“Beh, Tracey, sembra che non avremo bisogno dell'addensante proprio ora” disse Carolyn. Guardò l'orologio. “Sai una cosa, penso che farò una sorpresa a Eddie”. 

Rivolse a Tracey un sorriso furbo allo specchio. “Pensi di poter usare i tuoi pennelli magici e darmi un seducente look da battaglia?” 

Eddie Hunter era il fidanzato di lunga data di Carolyn, e lo era stato da subito dopo il suo secondo divorzio. Era un musicista, un pianista di talento, ma quel mese non aveva avuto nessun incarico ed era rimasto nel suo appartamento di Chelsea ad oziare. 

Lei aveva lavorato in modo praticamente ininterrotto per tutta la settimana e aveva a malapena trascorso del tempo con lui; quindi, pensò che la fine anticipata delle riprese sarebbe stata l'occasione perfetta per rimediare.

“Sarà un piacere” disse Tracey “Vorresti la cortigiana parigina, la seduttrice raffinata o facciamo la versione Madonna?”

CAPITOLO 3

L'autista di Carolyn aspettava in reception, seduto su un divano picchiettando sul suo iPhone. Balzò in piedi quando la vide entrare dallo studio attraverso le doppie porte e si mise in tasca il telefono. “Uscita anticipata, signorina Castle?” chiese.

“Problemi con la telecamera, quindi Seb si deve trattenere, ma io riesco ad andare a casa presto” rispose.

“Che sfortuna” disse, aprendole la porta principale. 

Lui si chiamava Billy McMullen ed era stato il suo autista negli ultimi tre anni. La passava a prendere ogni mattina, la accompagnava in studio e la portava a casa ogni sera. Se c'erano delle riprese in esterna da fare, era Billy a guidarla con la sua Mercedes Classe S. E

Billy era un ex-soldato che aveva guidato carri armati in Iraq prima di lasciare l'esercito e fondare la sua compagnia di minicab (N.d.T. noleggio con conducente) nel sud di Londra. La recessione aveva mandato in tilt la nascente attività e aveva quindi iniziato a lavorare con la società di produzione come autista. Carolyn aveva subito apprezzato l'approccio burbero e senza fronzoli dell'ex-soldato e, in particolare, la sua abilità nel sapere quando aveva voglia di parlare e quando voleva stare in silenzio. 

Era un'abilità che nessuno dei suoi ex mariti aveva mai acquisito.

Andarono insieme alla macchina e Billy le aprì la portiera posteriore “Possiamo fermarci in un negozio di vini? Poi vorrei andare a casa di Eddie” disse mentre saliva.

“Nessun problema, signorina Castle” disse Billy, chiudendo la porta. 

Era un autista eccellente; niente sembrava turbarlo. Se un autobus si fermava davanti a loro, frenava e sorrideva. Se un corriere gli tagliava la strada, Billy sorrideva e basta. 

Carolyn gli aveva chiesto una volta come avesse fatto a diventare un autista così impassibile e Billy aveva fatto spallucce rispondendo che dopo aver guidato lungo una strada che sapevi era disseminata di IED (N.d.T. ordigni esplosivi improvvisati) qualunque cosa fosse accaduta in una strada di Londra era una passeggiata di salute. 

“Sono semplicemente grato che nessuno cerchi di spararmi” aveva detto. “Anche se ci sono alcune parti del sud di Londra che sono un po' rischiose di questi tempi”. 

Carolyn prese l’iPad dalla borsa e si mise su Twitter. 

Aveva più di un quarto di milione di follower e twittava almeno una mezza dozzina di volte al giorno, e pubblicava sulla sua pagina Facebook almeno due volte al giorno. Sapeva che il suo sostentamento dipendeva dai suoi fan, e che il tempo trascorso a interagire con i fan era importante quanto il tempo trascorso davanti alla telecamera.

Dopo mezz'ora Billy si fermò davanti a un negozio di alcoolici chiamato Nicolas, non lontano dall'appartamento di Eddie. “Vuole che ci vada io, signorina Castle?” le chiese, guardandola nello specchietto retrovisore.

“Grazie, tesoro, ma con la mia fortuna ti prenderesti una multa” rispose “Ci ​​metto solo cinque minuti». 

Scese dall'auto e si affrettò ad attraversare il marciapiede ed entrare nel negozio. 

C'era un frigorifero pieno di vino bianco e champagne e Carolyn iniziò a guardare le etichette. Eddie era un grande fan di Cristal e Pol Roger, ma non c’era nessuno dei due; quindi, si dovette accontentare di una bottiglia di Bollinger non vintage. 

Lei preferiva il vino rosso ma le avrebbe fatto comunque piacere bere con lui una bottiglia di champagne. 

Mentre lo tirava fuori dal frigo, si accorse che una coppia di anziani la stava osservando, la donna con un cappotto di stoffa da quattro soldi, un cappello di lana e una borsetta di pelle stretta al petto, l'uomo con un soprabito di tweed e una lunga sciarpa a righe. “È lei, vero?” le chiese la donna tirando il braccio del marito. “È lei. Quella dalla TV”.

Il marito era sulla settantina con la testa calva piena di macchie epatiche e l'aspetto di una tartaruga che stava per ritirarsi nel suo guscio. “Quale TV?” chiese lui.

“La televisione!” Fece un cenno a Carolyn. “Lei è quella Diana Bourne, di quello spettacolo...”

Carolyn sorrise. “Sì, sono io.”

“Adoro quello spettacolo” aggiunge la donna dando una gomitata a suo marito. “Adoriamo quello spettacolo”

“Mi fa piacere” rispose Carolyn.

“Come si chiama? Rag and Bone?”

“Rags To Riches” rispose Carolyn, cercando di passare nello stretto corridoio per arrivare alla cassa.

“Proprio quello!” esclamò la donna. “Ci piace. Non ce lo perderemmo mai. Molto meglio di quell’EastEnders. Che problema ha EastEnders? C'è sempre qualcuno che muore o litiga o urla. Ma adoriamo il suo spettacolo”.

“Grazie mille” rispose Carolyn.

“Potrei avere il suo autografo?” chiese la donna “Mia figlia adora lo spettacolo e non crederà che la abbiamo incontrata se non le potrò mostrare il suo autografo”

“Certo!” disse Carolyn. Guardò l’anziana con aspettativa; “Ha un pezzo di carta o qualcosa su cui scrivere? E una penna?”

La vecchia scosse la testa. “No cara, mi spiace”

“Vediamo se la commessa ne ha una” disse Carolyn sorridendo. 

Riuscì a passare a fianco alla coppia e andò alla cassa. 

La donna dietro il bancone era sulla trentina con i capelli biondi tinti, vestita tutta di nero. Carolyn le chiese una penna e poi scarabocchiò la sua firma di Diana Bourne sul retro di un volantino che pubblicizzava il vino australiano. Lo consegnò all’anziana donna, la salutò tra i suoi ringraziamenti, poi pagò lo champagne. 

La cassiera tese la mano con il resto. I suoi occhi si spalancarono in riconoscimento. “Sei. . . Carolyn Bourne!” disse. Aveva un accento dell'est Europa. Polacco, forse.

“Sì, direi di sì” sorrise Carolyn. 

Fece un cenno con la mano, in attesa del resto. Non aveva nessuna voglia di correggere la ragazza, era troppo difficile spiegare che il suo cognome era Castle mentre Bourne era il cognome del personaggio che interpretava.

La cassiera riprese il resto come se si fosse dimenticata di averlo in mano. 

“Deve essere fantastico essere una star del cinema” disse.

“Beh, non sono proprio una star del cinema, è solo la TV”

“Ma sei famosa”

“Credimi, in realtà è un lavoro molto duro”

“Il mio ragazzo ti adora” disse la commessa “Dice che sei la sua Milf preferita”.

“Milf?”

“Questo è quello che dice ma non mi ha mai spiegato cosa significhi. Puoi dirmi, cos'è una Milf?”

Carolyn rise. Sapeva esattamente cosa fosse una Milf, ma non pensava che avrebbe dovuto essere lei a dire alla ragazza cosa intendeva il suo ragazzo. 

“Non ne sono sicura”

“Ti dispiacerebbe parlare con lui, per favore?”

Carolyn finse di guardare intentamente l'orologio, ma la ragazza stava già raggiungendo il cellulare. Portò il telefono all'orecchio, annuendo e sorridendo a Carolyn. Carolyn pregò silenziosamente che il ragazzo non rispondesse, invano. 

“Mark, non indovinerai mai chi c'è in negozio” disse. Lei sorrise.

Carolyn sorrise.

“No, non indovinerai. Ecco, parla con lei” E consegnò il telefono.

Carolyn sorrise e lo prese. “Ciao”, disse “sono Carolyn Castle”.

“No davvero?” 

Era di Liverpool e sembrava che avesse qualche anno in meno della ragazza dietro il bancone.

“Certo” disse Carolyn “Sono appena entrata nel negozio della tua ragazza per comprare del vino e lei ha detto che ti piace lo show”

“Non puoi immaginare quanto mi hai fatto felice” disse “Posso dirti una cosa, Carolyn?”

“Certo”

“Tuo marito. Controllalo. Sta diventando un po' troppo amico di quella Fiona. Non mi fido di lei”

Carolyn rise “Grazie per il suggerimento, Mark”

“Dico sul serio, Carolyn. C'è qualcosa che non torna”

Ancora ridendo, Carolyn restituì il telefono alla ragazza e recuperò il resto. Stava ancora ridendo mentre usciva dal negozio e saliva sul retro della Mercedes.

CAPITOLO 4

Billy fermò l'auto fuori dal palazzo dove abitava Eddie. Vide la BMW Serie 5 nera di Eddie parcheggiata in strada. 

“Vuole che la aspetti, signorina Castle?” chiese Billy. 

Quando aveva iniziato a lavorare per lei, Carolyn gli aveva chiesto di chiamarla per nome, ma lui aveva insistito sul fatto che era politica dell'azienda non farlo.

“No, non serve, Billy” disse “Probabilmente rimarrò qui, ma ti mando un messaggio in ogni caso”

“Domani si inizia presto” disse Billy “Alle sette già truccata, dicevano”

“Sarò pronta per te, sveglia e in forma!” rispose “Hai programmi per stasera?”

“Pensavo di portare fuori la mia signora: cinema e pizza” disse Billy “Dopo che si sarà ripresa dallo shock del mio ritorno a casa anticipato”

Carolyn scese dalla Mercedes e salutò Billy mentre entrava nel condominio. 

Eddie le aveva dato un mazzo di chiavi due mesi dopo l’inizio della loro relazione e lei aveva ricambiato dandogli le chiavi della sua casa a Notting Hill Gate. 

C'era un vecchio ascensore che sferragliava su e giù tra i piani, ma a Carolyn non piaceva usarlo. L'appartamento di Eddie era al terzo piano, quindi salì le scale. Le parti comuni dell'edificio erano decorate in modo costoso, finanziate da spese condominiali stellari. Il tappeto era di un rosso intenso e c'erano acquerelli incorniciati in ottone alle pareti e piccole lanterne di ottone appese al soffitto. 

Salì lentamente le scale mentre frugava nella borsa in cerca delle chiavi. 

Raggiunse il terzo piano e infilò la bottiglia di champagne sotto il braccio sinistro mentre apriva la porta dell'ingresso, in silenzio perché voleva sorprendere Eddie. 

Si tolse le scarpe e si tolse il cappotto, lasciò cadere la borsa su un tavolino laterale e poi si avviò lungo il corridoio fino al soggiorno. 

Sentiva la televisione e si aspettava di trovare Eddie sdraiato sul divano a guardare Sky Sport, ma il soggiorno era vuoto. 

C'erano due bicchieri sul tavolino da caffè, con dentro dei cubetti di ghiaccio mezzi sciolti.

Carolyn si accigliò mentre fissava gli occhiali. Cercò di deglutire ma la bocca le si era improvvisamente seccata. Nell'appartamento c'era solo una camera da letto, in fondo al corridoio.

Si voltò e tornò nel corridoio, la bottiglia di champagne le dondolava lentamente nella mano sinistra.

Udì dei rumori mentre si avvicinava alla porta. Ansimi. Lamenti. Grugniti. Sentì le lacrime pungerle gli occhi e sbatté le palpebre. Allungò la mano destra ma sussultò quando sentì una risata dall'interno della camera da letto. 

Un uomo e una ragazza. 

Il cuore di Carolyn batteva forte e mentre allungava di nuovo la mano, le tremava. 

Afferrò la maniglia, la girò e spinse lentamente la porta. 

I cardini cigolarono e il respiro di Carolyn le si fermò in bocca. Sentì grugniti e lo schiaffo della carne contro la carne. 

Spalancò la porta ed entrò nella stanza.

Eddie era in ginocchio e le dava le spalle. 

La ragazza bionda era inginocchiata, la testa su un cuscino, mentre Eddie picchiava su di lei, le mani di lui sui suoi fianchi.

Le lacrime scorsero sul viso di Carolyn mentre guardava Eddie fare l'amore con la ragazza.

Lei gemeva e gemeva e gridava il suo nome. Eddie grugniva a tempo con ogni spinta. 

Aveva ancora i calzini, notò Carolyn. Calzini neri con motivo geometrico blu.

C'era un grande specchio decorato con una cornice dorata sopra il letto e quando Carolyn alzò lo sguardo vide la faccia di Eddie. 

Aveva gli occhi chiusi e digrignava i denti mentre martellava. Il suo labbro superiore era tirato indietro in un ringhio. Era uno sguardo che aveva visto dozzine di volte, la faccia che aveva poco prima di venire.

Carolyn fece un passo avanti mentre la ragazza alzava la testa. 

Il suo viso apparve allo specchio. Aveva vent'anni, la metà dell'età di Carolyn. Aveva la bocca aperta e il viso bagnato di sudore. Era abbastanza giovane da non aver bisogno di molto trucco, solo un filo di mascara. Aveva gli zigomi affilati come rasoi, non una macchia sulla sua pelle. 

Gemette di nuovo il suo nome.

“Bastardo!” gridò Carolyn. 

Lanciò la bottiglia di champagne allo specchio e lo colpì proprio nel mezzo. 

Eddie sussultò quando lo specchio si frantumò e la ragazza urlò mentre centinaia di schegge di vetro cadevano intorno a lei. 

Le lacrime scorrevano lungo viso di Carolyn che le asciugò con il dorso della mano.

“Che diavolo stai facendo!” gridò Eddie afferrando la vestaglia di spugna bianca. “Non dovresti essere qui! Cosa credi di fare?” 

Si infilò la vestaglia e legò la cintura con uno svolazzo. Indicò il vetro rotto sul letto. 

“Guarda cos'hai fatto!”

“Cosa ho fatto?” ripeté Carolyn. “Chi è lei? Chi diavolo è questa?”

La donna bionda fissava il vetro rotto con orrore. 

“Avresti potuto uccidermi!” gridò.

“Sarebbe stato bello” ribatté Carolyn. “Anzitutto tu non dovevi essere qui...”

“Avresti potuto tagliarmi!” gridò la bionda. Si voltò a guardare Eddie. “È pazza!” Alzò la mano destra e si fissò il palmo della mano. “Oh mio Dio, sto sanguinando” gridò e si precipitò in bagno, sbattendo la porta.

“Non avresti dovuto rientrare così presto” disse Eddie a Carolyn. “Hai detto che lavoravi fino a tardi”.

“Chi è lei?” chiese Carolyn, indicando la porta del bagno. “Chi è quella troia?”

“Non è una prostituta” replicò Eddie “E nessuno ha detto che noi due avessimo un rapporto di esclusività”

“Che cosa? Esclusività? Che diavolo vuoi dire?”

“Io e te abbiamo i nostri momenti, ma ammettiamolo, lavori sempre, e le poche volte che usciamo si parla solo di te e del tuo dannato show. Zoe ha tempo per me”.

“E ha anche la metà dei miei anni. Giusto?”

“Non essere stupida. Non si tratta di questo”.

Carolyn incrociò le braccia “Allora dimmi di cosa si tratta, Eddie. Pensavo ci fosse qualcosa di serio tra noi”.

“C’era. Ma c’è anche tra me e Zoe. È colpa tua se sei venuta qui senza prima telefonare”.

“E se avessi telefonato, cosa sarebbe successo? L'avresti fatta alzare dal letto, vero?”

Eddie scosse la testa. “Ti avrei detto di non venire”

“Una delle tue famose emicranie?” La bocca le si spalancò e la coprì con la mano. “Oh mio Dio” disse “L'hai già fatto, vero? Tutte quelle volte che avevi mal di testa, la stavi fottendo?”

“Non solo lei, tesoro” Sospirò “Senti, Carolyn, nessuno ha mai detto che fossimo mutualmente esclusivi”

Lei tirò fuori le chiavi di casa e gliele mostrò “Allora perché ho queste? E perché tu hai le chiavi di casa mia?”

“Perché è quello che volevi. È stata una tua idea. E te l'ho detto di chiamare prima” Guardò l'orologio “Ora è meglio che tu te ne vada”

“Andarmene? Cosa vuoi dire, andarmene?'

Eddie indicò la porta. “Vai a casa, Carolyn. Ne parliamo domani”

“Che cosa? Vuoi che me ne vada? Davvero?”

“Penso sia meglio”

Carolyn fece un respiro profondo, cercando di reprimere il crescente senso di panico che minacciava di sopraffarla. 

“Eddie, senti, possiamo sistemare questa cosa” Fece un cenno alla porta del bagno. “Dille di andarsene” Si sforzò di sorridere e indicò la bottiglia di champagne intatta. “Le bollicine sono ancora intatte. Possiamo berle insieme”

Eddie scosse la testa “Sei tu quella che deve andarsene”

Le lacrime ricominciarono a rigarle il viso. “Eddie, per favore...” Tirò su col naso e si asciugò con la mano. “Ho solo bisogno di parlare con te. Non voglio stare da sola, non stasera”

Eddie scosse di nuovo la testa. “Devi andartene, Carolyn”

“Ti amo, Eddie” disse. “Per favore, non buttarmi fuori”

“Non saresti dovuta venire in primo luogo” rispose lui. 

Fece un passo verso la porta. “Non fare scenate, tesoro. Per favore” 

Le posò una mano sulla spalla, cercando di guidarla fuori dalla porta. Lei gli gettò le braccia al collo e lo abbracciò, premendo la guancia contro il suo petto. 

“Per favore, Eddie. Lasciami restare”

“Carolyn, no”

“Farò qualsiasi cosa, Eddie. Quello che vuoi. Non mandarmi via”

Eddie si districò dalle sue braccia e la tenne per i polsi. “Non puoi restare, Carolyn. Mi dispiace”

Le lacrime le rigavano il viso e lei tirò su col naso. “Mi dispiace. Mi dispiace non aver telefonato. Mi dispiace di aver rotto il tuo specchio. Mi dispiace per tutto”

“Lo so” disse e la trascinò nel corridoio. “Ma devi andartene”

Carolyn vide il suo riflesso in uno specchio vicino all'attaccapanni. La sua faccia era rossa e macchiata e si era imbrattata di rossetto. Distolse lo sguardo, imbarazzata.

“Andiamo Carolyn. Non peggiorare le cose ulteriormente” Eddie lasciò la presa sul suo polso sinistro e aprì la porta d'ingresso.

“Eddie, non farlo” singhiozzò Carolyn. “Ho bisogno di te”

“Non hai bisogno di nessuno” disse Eddie “Questo è il tuo problema” 

La spinse fuori dalla porta. Rimase fuori, le mani sul viso, singhiozzando mentre lui chiudeva la porta.

Ancora piangendo, Carolyn allungò una mano per suonare il campanello, ma poi si fermò. 

Fece un respiro profondo, cercando di ricomporsi. 

“Bastardo” mormorò. 

All'improvviso si vergognò del modo in cui si era comportata. Le balenarono in mente almeno una dozzina di cose che avrebbe dovuto dire, ma sapeva che era troppo tardi - non c'era niente a cui potesse pensare che avrebbe cambiato qualcosa. 

Si voltò, scese le scale e uscì dall'edificio. Mentre attraversava la strada, estrasse le chiavi di Eddie e usò la Yale per graffiare l'intera lunghezza del lato guida della sua BMW, sogghignando mentre la chiave sfregiava la vernice immacolata. 

Cercò di far cadere le chiavi in ​​una griglia vicina, ma iniziò a piangere quando si rese conto che non riusciva a convincersi a buttarle via. 

Un taxi si stava dirigendo verso di lei con la luce accesa e lo fermò. L'autista abbassò il finestrino e lei riuscì a sbottare “Notting Hill Gate” prima di infilarsi sul retro del taxi e scoppiare in lacrime.

CAPITOLO 5

La sveglia di Carolyn squillò poco dopo le cinque. Fuori era ancora buio. 

Si girò, accese la luce sul comodino e prese il cellulare. Guardò speranzosa lo schermo, chiedendosi se Eddie avesse chiamato o inviato messaggi, ma non l'aveva fatto. 

Si alzò dal letto e si avvicinò al bagno. Si fece la doccia, si asciugò e indossò un vestito azzurro di Chanel. Si sedette alla toeletta e applicò mascara, fard e rossetto. 

Avrebbe dovuto rifare tutto quando fosse arrivata in studio, ma c'erano sempre paparazzi in giro e l'ultima cosa che voleva era una foto sul Daily Mail in cui apparisse spettinata e senza trucco, completa di commenti sprezzanti sulla sua età. 

Sollevò il mento e fece scorrere le dita lungo la pelle, poi girò lentamente la testa da una parte all'altra. “Stai bene per avere quarantaquattro anni” si disse. 

Avvicinò il viso allo specchio e scrutò le sottili rughe agli angoli degli occhi. “Gli occhi potrebbero aver bisogno di un po' di lavoro, però”. 

Si sforzò di aggrottare la fronte e si esaminò la fronte. C'erano alcune righe lì, ma non abbastanza per giustificare un altro ciclo di Botox.

Il telefono squillò e lei sussultò, poi corse al comodino, sperando che la chiamata fosse di Eddie. 

Il suo cuore sprofondò quando vide che era Billy. “Signorina Castle, volevo solo controllare dove dovevo venirla a prendere” disse.

“Sono a casa, Billy”

“Sarò lì alle sei in punto” disse.

“Grazie, Billy”. 

Riagganciò e cercò il numero di cellulare di Eddie. Premette il pulsante verde ma la chiamata andò direttamente alla sua segreteria telefonica. 

Eddie aveva spento il telefono.

Scese le scale e si preparò un caffè e una fetta di pane tostato. 

Fissò il cellulare mentre mangiava, desiderando che squillasse. Voleva solo sentire la voce di Eddie. Voleva che le dicesse che andava tutto bene, che l'amava ancora e la desiderava, ma sapeva che non sarebbe successo. 

Sentì le lacrime riempirle gli occhi e sbatté le palpebre. Scosse la testa, odiandosi per essere così debole. 

In studio poteva fingere qualsiasi emozione e piangere a comando, ma nel mondo reale non poteva fare nulla per sedare la sensazione di panico e perdita che stava provando.

Camminò per il corridoio in mezzo alla cucina, cercando di entrare nel personaggio e scorrendo le sue battute. 

Stava ancora camminando su e giù quando il suo telefono emise un segnale acustico che significava che aveva un SMS. Era Billy, per farle sapere che era fuori.

Afferrò cappotto e borsa, attaccò l'antifurto e si affrettò verso la Mercedes in attesa.

Billy percepì che era assorta, quindi guidò in silenzio fino allo studio di registrazione al sud di Londra. 

La guardia di sicurezza fece loro cenno di passare e Billy parcheggiò davanti all'edificio principale dello studio. 

“E questa sera, signorina Castle?” chiese.

“Questa sera?”

“Ci sono le premiazioni del Soap Digest, signorina Castle”.

Carolyn gemette. Aveva completamente dimenticato l'evento. Era in un hotel nel Surrey e lei doveva assolutamente andarci perché le avrebbero consegnato un premio alla carriera. Eddie avrebbe dovuto andarci con lei.

“A che ora devo venirla a prendere?”

“Sai che c’è, Billy, andrò con un collega della squadra. Non ha senso tenerti impegnato tutta la serata”.

“Felice di farlo, signorina Castle”.

“Sei molto caro, ma ci saranno tutti i produttori, e metà del cast sarà lì. Mi unirò a loro”. 

Non riuscì a convincersi di dire a Billy che l'ultima cosa che voleva era dover spiegare ai paparazzi il motivo per cui fosse da sola. 

“Puoi tranquillamente sparire per il resto della giornata”.

“Allora torno indietro e faccio una sorpresa alla mia signora” disse Billy.

“Sì, beh, stai attento alle sorprese” ribatté Carolyn, aprendo la porta. 

Scese ed entrò nell'area della reception. Una guardia di sicurezza in uniforme alzò una tazza di caffè in segno di saluto. 

“Buongiorno, signorina Castle”.

“Buongiorno, Charlie. Come sta la moglie?”

“Non contenta che io faccia le notti” rispose.

“A che ora esci?”

Guardò un orologio digitale sul muro. 

“Altre due ore”.

“Almeno potete stare insieme durante il giorno” disse Carolyn.

Charlie rise. “Questa settimana lei lavora di giorno” rispose “Probabilmente non la vedrò prima della prossima settimana”. 

Carolyn sorrise comprensiva, poi si fece strada attraverso le doppie porte degli uffici di produzione. 

Jake Harrington era già alla sua scrivania, durante le riprese della giornata con il suo cameraman, Frank McWilliams. 

Frank aveva una folta barba nera che si fondeva perfettamente in una ciocca di capelli ribelli. Sorrise a Carolyn. “Mattiniera, eh?”

“Ti prego, dimmi che la telecamera oggi funziona” disse.

“Tutto a posto” rispose Frank.

“Siamo pronti per partire non appena sei pronta tu” disse Harrington. “Kelly ti aspetta in zona trucco”.

“Vado subito” disse Carolyn. “Puoi farmi un favore, Jake? Posso venire con te alla premiazione stasera?”

“Certo” disse il regista. “Cosa è successo a Eddie?”

“Non si sente molto bene” mentì Carolyn. “Virus intestinale”.

“Frank ed io partiremo verso le sei” disse Harrington.

“Io sto davanti”

Carolyn rise e camminò lungo il corridoio fino al reparto trucco. 

C'erano tre sedie di fronte a uno specchio che correva per l'intera lunghezza della stanza. Kelly aveva poco più di vent'anni e, come sempre, era sveglia ed arzilla nonostante l'ora mattutina. Kelly generalmente lavorava al primo turno e Tracey arrivava a mezzogiorno. Aveva i capelli biondi lunghi fino alle spalle legati in una coda di cavallo e indossava una salopette di jeans sbiadita con molte tasche in cui aveva infilato spazzole e pettini. 

Le luci intorno allo specchio erano così intense che Carolyn dovette coprirsi gli occhi con la mano mentre sedeva sulla sedia centrale. 

Carolyn odiava lo specchio e le luci, la loro combinazione evidenziava ogni sua imperfezione, ogni difetto.

“Come stai stamattina?” chiese Kelly.

“Ti farò sapere tra un'ora o giù di lì” rispose Carolyn.

“Non sei proprio una persona mattiniera, vero?” disse Kelly e rise.

“Mai stata” rispose Carolyn.

“Io adoro le mattine” rispose Kelly. “Sveglia al canto del gallo, a letto presto, alzata presto.' Si chinò e scrutò il viso di Carolyn, passandole dolcemente un dito sotto gli occhi. “Hai l’aspetto di un panda” disse “Hai fatto tardi ieri sera?”

“Serata tranquilla” disse Carolyn. 

Si sforzò di sorridere, cercando di nascondere il suo disagio. Aveva dormito a malapena e si era girata e rigirata tutta la notte, controllando il telefono un centinaio di volte. Nel bel mezzo della notte aveva anche chiamato il suo cellulare dalla rete fissa solo per verificare che funzionasse.

“Nessun problema, abbastanza semplice da coprire” rispose Kelly.

Tirò fuori un pennello e prese un vasetto di fondotinta.

Carolyn guardò Kelly allo specchio. “Come ti sembrano i miei capelli?”

Kelly le rivolse un sorriso raggiante. “Non preoccuparti, Jake è già entrato. Posso occuparmene io”.

“Occuparti di cosa?”

“Il diradamento” disse. “Un po' di spray e sarai a posto”

“Si sta diradando, allora?”

“Non c'è niente di cui preoccuparsi” rispose Kelly, strofinando il pennello sul fondotinta. “Succede a tutti quando invecchiano. E, fidati, ce ne sono molti peggio di te”

“È bello sentirlo” disse Carolyn. Si passò la mano tra i capelli e sospirò.

“Allora, hai sentito di Andrea?” chiese Kelly.

“Cosa?”

“Il suo agente le ha appena fatto ottenere un grosso aumento di stipendio. Il suo ruolo verrà esteso”.

“Andiamo, Kelly, e tu come lo sapresti? Nessuno parla del proprio stipendio in questo settore”

Kelly si guardò intorno come se temesse che qualcuno potesse origliare, anche se erano sole nella stanza. 

“Uno delle comparse me l'ha detto ieri” disse. “La bionda con le tette grosse”.

“E come faceva a saperlo?”

Kelly si guardò di nuovo intorno, poi abbassò la testa per sussurrare all'orecchio di Carolyn. 

“Sta insieme ad uno dei produttori della rete televisiva. Quel Martin, quello giovane. Le ha fatto avere il lavoro in questo show e le ha detto che avrebbero reso la parte di Andrea più importante. A quanto pare il pubblico la adora”.

“Ah, davvero...”

"Pare che abbiano fatto delle ricerche di mercato, almeno così ha detto”. 

Kelly iniziò ad applicare il fondotinta alle guance di Carolyn. 

“E ha detto che Andrea prenderà il controllo dell'azienda”.

“Che cosa?”

“Rileverà l'azienda, questo ha detto. Gli sceneggiatori stanno lavorando alla trama ora”. Si accigliò. “Non lo sapevi?”

“A noi non dicono mai niente” disse Carolyn.

“Ma una cosa del genere, penseresti che l'avrebbero perlomeno accennata, vero? Tu sei la star, alla fine dei conti”.

Carolyn rise amaramente. 

“Quando si tratta di giochi di potere, siamo proprio l’ultima ruota del carro” rispose.

Ci fu un rapido doppio bussare alla porta e Harry apparve con una tazza di caffellatte e un croissant per lei. 

“C'è altro che posso portarle, signorina Castle?” chiese.

“Altre due ore di sonno” scherzò Carolyn.

Kelly impiegò poco meno di un'ora per preparare Carolyn per le riprese e la maggior parte del tempo fu trascorsa sui capelli. Jake Harrington intervenne due volte per controllare il progresso. La seconda volta le diede nuove pagine di dialogo, stampate su carta verde pallido. 

“Abbiamo apportato un po' di modifiche la scorsa notte, mi dispiace per il breve preavviso”.

“Nessun problema” rispose. 

Passò in rassegna i due fogli, poi si accigliò. 

“Hai tagliato la mia parte, perché?”

“Solo una piccola restrizione, tutto qui”

Carolyn posò i fogli. 

“L'hai sventrata, Jake”

“Stiamo rivedendola, tutto qui, e c'erano alcune battute di cui potremmo fare a meno” disse.

“Ho solo pensato che sarebbe stato meglio farlo ora piuttosto nella fase di editing”

“E Seb e Andrea?”

“Abbiamo accorciato la parte di tutti”. 

Rise a disagio. “Non è niente di personale, mi si stringe il cuore. Abbiamo solo dovuto guadagnare trenta secondi, ecco tutto”. 

Le diede una pacca sulla spalla. “Resta comunque una scena potente” disse. “Sarà fantastico”. Le fece l'occhiolino allo specchio e poi corse fuori. Carolyn sospirò. 

“È simpatico, vero?” chiese Kelly.

“È giovane” rispose Carolyn. “I registi iniziano sempre bene, ma non durano mai. Il ruolo alla fine li consuma”.

Kelly trascorse altri dieci minuti ad occuparsi dei capelli di Carolyn prima di essere soddisfatta, poi Carolyn andò al reparto guardaroba per indossare l'abito Chanel e le scarpe Prada. Terry Carter, il responsabile degli oggetti di scena, apparve con la sua borsetta. 

“Ecco qui, tesoro” le disse.

Carolyn prese la borsa. Era una Louis Vuitton, ultimo modello. Come quasi tutte le borse, i vestiti e le scarpe che usava nello show erano un regalo del produttore. I designer facevano la fila per presentare i loro prodotti su Rags To Riches poiché un'apparizione nello show produceva picchi nelle vendite. Molti dei designer inviavano anche campioni a casa di Carolyn nella speranza che i loro prodotti apparissero negli scatti dei paparazzi mentre invece lei finiva per inviarne la maggior parte ai negozi di beneficenza, tenendo comunque per sé un guardaroba del valore di centinaia di migliaia di sterline. 

Era uno dei tanti vantaggi dell'essere famosi e in qualche modo compensava la completa mancanza di privacy che accompagnava il lavoro.

“Stai bene? Sembri stanca” chiese Terry.

“Non dirlo. È da un’ora che Kelly lavora su di me” rispose.

“Non mi inganni mica con un po’ di malta buttata sul viso” ribatté Terry.

Carolyn rise. Terry era uno dei suoi amici più cari, un confidente e un compagno di bevute. Aveva anche occhio per la moda e lei preferiva di gran lunga uscire a fare shopping con lui rispetto a tutte le sue amiche. Era nero, gay e aveva l'aspetto di un giovane Denzel Washington. All'inizio della loro relazione, dopo aver bevuto un paio di bottiglie di vino rosso, Carolyn aveva messo alla prova l'omosessualità di Terry e, con sua delusione, era passato a pieni voti.

“Danny ha la pistola sul set” disse Terry. “Cosa indossi stasera alla cerimonia di premiazione?”

“Pensavamo a Vivienne Westwood” disse Laura, la signora del guardaroba. Si avvicinò a una rastrelliera e tirò fuori un lungo vestito viola e argento con le maniche lunghe. Lo sollevò perché Terry lo guardasse.

Terry alzò le mani con finto disgusto. “Perché non le infili una sacchetto della spazzatura sulla testa, così hai risolto” disse “Stella non ha mandato ieri la sua nuova collezione?”

“Sì, ma pensavo di mettere Stella ad Andrea”

“Dove sono gli abiti?” chiese Terry.

Laura indicò una rastrelliera e Terry si avvicinò e iniziò ad esaminarli. “Ah-ah!” disse, e sollevò un vestito rosso puntellato di piccole stelle dorate.

“Spero che abbia la schiena scoperta, dato che non ha molta scollatura” disse Carolyn.

Terry si avvicinò al vestito e lo premette contro di lei. Si voltò e guardò in un lungo specchio. “Oh sì” disse “Ha quel fattore wow, vero?”

“È adorabile” ammise Laura.

“Eccoti allora” disse Terry. “Carolyn può indossare questo e tu puoi dare l'abominio di Westwood ad Andrea. Coprirà i suoi avambracci flaccidi”

Carolyn rise ad alta voce. “Sei un vero stronzo” disse.

“Può darsi, ma almeno sono il tuo stronzo” replicò Terry.

Carolyn lo baciò sulla guancia. “Ti amo” gli disse.

“Oh, stai calmo, cuoricino mio” disse, alzando la mano davanti al viso.

Harry fece capolino dalla porta. “Signorina Castle, il signor Harrington è pronto”.

“La voce del padrone” disse Terry. Si piegò il vestito sul braccio “Lo metto in camera tua” disse. “E sceglierò dei gioielli”

“Farai di qualcuno una moglie meravigliosa” rise Carolyn. Seguì Harry lungo il corridoio e attraverso una serie di doppie porte insonorizzate. C'era un cartello sopra che diceva "Studio" e una luce rossa che si accendeva durante le riprese.

Lo studio aveva le dimensioni di un grande magazzino con più di una dozzina di set costruiti uno accanto all'altro. Sembrava essere stato costruito a casaccio in modo che la porta della camera da letto conducesse all’ufficio che, a sua volta, conducesse a un wine-bar. 

Tutte le pareti erano mobili per consentire alla telecamera di filmare da qualsiasi angolazione e il pavimento era punteggiato di croci adesive in modo che gli attori sapessero dove posizionarsi. Rags To Riches era uno spettacolo rinomato per il suo glamour e sfarzo, ma non c'era niente di glamour nei set.

Frank era già seduto dietro la telecamera, il suo giovane assistente in piedi alle sue spalle. Il letto era stato spostato e la telecamera era stata posizionata al posto della testata del letto in modo da avere il punto di vista di Seb. 

Harrington era seduto con Lucy, la supervisora alla sceneggiatura, di fronte a due monitor, uno a colori e uno in bianco e nero. C'era un telo su un telaio di alluminio sopra gli schermi per ridurre il riverbero delle luci in alto.

Carolyn doveva stare attenta a dove camminava perché il pavimento era attraversato da spessi cavi neri delle varie luci a pavimento.

Harrington si alzò dalla sedia pieghevole e si affrettò verso di lei. “Tutto a posto con la tua parte?” le chiese.

“Penso che tu abbia tagliato più del dovuto, ma certo, non è un’operazione a cuore aperto. Ce la posso fare”. Si guardò intorno sul set. “Dov'è Seb?”

“Non ci serve ancora Seb, né Andrea” disse Harrington. “Saremo sempre in primo piano e non ci saranno sovrapposizioni nei dialoghi. Userò Harry per darti la visuale e può recitare lui i dialoghi di Seb per te, se lo desideri”. 

Carolyn annuì. Avrebbe potuto girare la scena con una scimmia, se necessario. La telecamera sarebbe stata puntata su di lei e solo su lei – cosa che, in tutta onestà, era ciò che ogni attore voleva.

“Prima faremo le riprese, poi il primo piano completo, e a quel punto metteremo Harry nella veste di Seb e faremo un paio di scatti sopra le spalle. Onestamente, il capolavoro che abbiamo filmato ieri sera è così ben fatto che useremo prevalentemente quello”

Rick, il microfonista, si avvicinò barcollando. Era un corpulento uomo dello Yorkshire con i capelli grigi raccolti all'indietro e folti baffi che erano rimasti neri. Teneva la giraffa, alla fine della quale c'era un microfono zeppelin. 

Quando aveva iniziato a lavorare come attrice, Carolyn pensava che il ruolo del microfonista fosse l’ultimo della catena alimentare, ma nel corso degli anni si era resa conto che era uno dei lavori più difficili per la troupe. Era fisicamente impegnativo e richiedeva molta forza nella parte superiore del corpo. C'era anche molta abilità nel tenere il microfono abbastanza vicino da captare il suono ma mai così vicino da invadere la scena. Un microfonista goffo avrebbe potuto rovinare le registrazioni, ma Rick era un vero professionista, uno dei migliori del settore. 

“Buongiorno”, disse, e annuì. Questa era praticamente tutta la conversazione di Rick durante il giorno. Un burbero "Buongiorno" o "Buon pomeriggio" e una "Buonanotte" alla fine della giornata. 

Un cavo scorreva dalla giraffa attraverso il pavimento fino al punto in cui Dougie McLean, il tecnico del suono, sedeva su una sedia pieghevole con un paio di cuffie bombate. 

Una delle assistenti di Dougie si avvicinò a Carolyn, sorrise e iniziò ad attaccare un microfono radio, nascondendolo sotto il vestito e inserendo un filo attraverso il trasmettitore agganciato alla parte posteriore del vestito di Carolyn. 

Quando ebbe finito, l'assistente fece ok con il pollice a Dougie. 

“Facciamo un test sonoro, tesoro” disse Dougie a Carolyn.

“Mary aveva un agnellin... bianco come la neve” canticchiò Carolyn “E ovunque Mary andava... lui andava. Lui stava a fianco a lei...perché a differenza degli uomini gli agnellini son leali...”

“Va bene” disse Dougie.

Harrington si avvicinò e si fermò alla sinistra della telecamera, con in mano dei fogli di sceneggiatura verde chiaro.

“Tutto bene, Frank?” chiese Harrington.

“Pronto quando vuoi” disse Frank, fissando il mirino.

Passarono l'ora successiva a filmare i primi piani di Carolyn, poi Harry indossò un accappatoio e si sedette parzialmente davanti alla telecamera in modo che la sua spalla fosse nella ripresa, quindi ripeterono tutte le battute.

Quando ebbero finito, Harrington guardò l'orologio. “Se va bene per tutti, vorrei passare direttamente alla pistola”.

“Per me va bene” disse Dougie, annuendo.

“A tutta forza” concordò Frank.

“Perfetto” disse Harrington. 

Si alzò, si tolse l'auricolare e si avvicinò a Carolyn. 

“Hai bisogno di fare un'altra prova con la pistola?” chiese.

“No, Sono a posto” rispose lei. “Punto e premo il grilletto”

“E cerca di non sussultare” disse Harrington “Saremo su di te dalla vita in su per il primo colpo, così vedremo il tuo viso. Quindi faremo uno spaccato solo sulla pistola. Ma per il primo colpo, un sorriso maligno andrebbe bene. E cerca di non sbattere le palpebre”

“Lo so, la scuola di recitazione di Michael Caine. Non battere mai le palpebre”

“Sì, quello e anche parlare con tono monotono erano le sue armi vincenti”. Fece cenno a Danny Brett di avvicinarsi.

L'armaiolo portò con sé la custodia di metallo e la posò sul pavimento di fronte a Carolyn prima di inginocchiarsi e aprirla. Tirò fuori la pistola, tenendo la canna puntata verso il pavimento, e gliela mise in mano. 

“Va bene?” chiese.

“Perfetto” rispose lei “Suppongo che non potresti procurarmene una che spara proiettili veri?”

Danny sorrise. “Penso che con cinquecento sterline ne troveresti una nella maggior parte dei pub del sud di Londra” rispose “C’è qualcuno a cui ti piacerebbe sparare?”

“Solo uno” replicò Carolyn.

Danny le fece l'occhiolino e si allontanò dall'inquadratura.

Harrington era di nuovo al suo posto con le cuffie. Il microfonista le passò sopra la testa e fermò. 

“Il suono va bene?” gridò.

“Perfetto” ribatté Dougie.

“Bene” disse Harrington “E...azione!”

Andrea era già nel personaggio, con gli occhi sbarrati e spaventata sul letto. Seb stava ancora sorridendo ad uno dei macchinisti, ma non appena sentì Harrington gridare afferrò il piumone come aveva fatto l'ultima volta che avevano girato la scena.

Andrea esitò un attimo, poi iniziò a parlare con voce tremante. “Per favore, Diana, voglio solo andare a casa”.

“Certo che lo vuoi, piccola. Lasciami sparare a mio marito bastardo bugiardo e imbroglione e poi te ne potrai andare”. 

Un telefono cellulare iniziò a squillare dietro di lei. Una canzone di Lady Gaga.

“Porca puttana, chi ha lasciato acceso quel maledetto cellulare?” urlò Dougie.

“Taglia!” gridò Harrington.

“Scusate, scusate, scusate” disse un uomo dalla faccia rossa con i capelli lunghi fino alle spalle che era in piedi dall'altra parte del set, vicino al tavolo per mangiare. Si frugò nella giacca di pelle e tirò fuori il telefono.

“Lo immaginavo” gridò Dougie. “Un fottuto sceneggiatore. Perché li lasciamo entrare sul set?”

“Davvero, pensavo di averlo spento” disse lui. 

Si chiamava Jeff Thompson ed era una recente aggiunta allo staff di sceneggiatori, un veterano di Coronation Street e Holby City. Carolyn aveva parlato con lui durante l'ultima rilettura del copione ed era un ragazzo abbastanza gentile, anche se aveva l'abitudine di guardarle le tette, cosa che lei trovava un po' sconcertante. Harrington si alzò. 

“Vedi di assicurarti che sia spento ora” disse. “Bene ragazzi, ricominciamo. E se qualcun altro ha un telefono, per l'amor del cielo che lo spenga subito.” Si sedette di nuovo. “Pronti. Azione!”

Andrea fissò Carolyn, si fermò e si lanciò nella sua battuta. 

“Per favore, Diana, voglio solo andare a casa”.

“Certo che lo vuoi piccola. Lasciami sparare a mio marito bastardo bugiardo e imbroglione e poi potrai andartene”. 

Carolyn puntò la pistola verso Seb che con molta professionalità mostrò sorpresa anche se la telecamera non era su di lui. Carolyn socchiuse gli occhi, si preparò all'esplosione, si sforzò di sorridere e premette il grilletto.

Seb tirò fuori la lingua e incrociò gli occhi, ma Carolyn ignorò le sue smorfie e concentrò l’attenzione nel pronunciare la sua battuta. 

“Felice ora, tesoro?”

Seb si infilò un dito nell'orecchio e lo mosse dentro e fuori. Carolyn aspettò qualche battuta, ancora concentrata su Seb, anche se sapeva che il momento sarebbe stato tagliato nel montaggio, e sullo schermo sarebbe rimasta solo la reazione di Seb. Poi agitò la pistola pronunciò l'ultima riga della scena.

“Vedi tesoro, non c'era nulla di cui preoccuparsi” disse “Sto sparando a salve, proprio come te”' 

Mostrò un sorriso teso e lo tenne, sapendo che questo era il primo piano che avrebbe posto fine alla scena, rilassandosi solo quando Harrington gridò “taglia!”.

Danny si affrettò a prenderle la pistola, poi lei si avvicinò a Harrington, che stava guardando la scena sul monitor in bianco e nero. Sorrise e, quando ebbe finito, le fece un segno col pollice in su.

“Abbiamo finito” disse. “Ben fatto a tutti”.

Seb si avvicinò, allacciandosi la cintura della vestaglia. “Sei un’incredibile professionista, tesoro” disse. “Sono esterrefatto dal tuo talento”.

"E tu sei un incredibile stronzo" ribatté Carolyn, ridendo e cingendolo con un braccio. “Te la faccio pagare questo pomeriggio. Fidati di me”.

Il regista si alzò, sorridendo ampiamente “È stato fantastico” disse “Proprio quello di cui avevamo bisogno”. Si sfregò le mani. “Non avrei mai pensato che ce l’avremmo fatta nella prima ripresa. In realtà siamo in anticipo per una volta”. Batté forte le mani per attirare l'attenzione di tutti. “Bene, ora sulla scena della sala di consiglio” gridò.

La troupe entrò in azione, spostando attrezzature e luci. Dougie iniziò a scollegare i cavi e Terry a raccogliere oggetti di scena.

“Ti va una partita a whist (N.d.T gioco di carte inglese) mentre aspettiamo, tesoro?” chiese Seb.

Carolyn scosse la testa. “Un attimo di pausa” disse. “Voglio ripassare alcune battute”. 

Tornò nel suo camerino. Tirò fuori il telefono dalla borsa e controllò lo schermo, chiedendosi se Eddie avesse chiamato. C'erano state una mezza dozzina di chiamate mentre era sul set e scorse l’elenco, il cuore in gola, finché non si rese conto che nessuna proveniva da lui. Sentì le lacrime pungerle gli occhi e imprecò sottovoce. Posò il telefono sul tavolo, versò dell'acqua minerale e vi fece cadere una fetta di limone. Il telefono squillò e lei rispose. 
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