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    «Menudo asco de día para celebrar un funeral —pensó Jemima, entrecerrando los ojos al ver la plomiza llovizna que los oscuros nubarrones llevaban vertiendo toda la mañana—. Mi sombrero de Phillip Treacy quedará hecho una porquería.»


    Ante el cartel con el nombre del pueblo, Harry puso el intermitente de la derecha y condujo el Jaguar suavemente por el angosto sendero que conducía a la iglesia. Habían realizado todo el trayecto desde Dorset sin dirigirse una sola palabra. Poco después de que Tara hubiera llamado para informar de que su madre había fallecido, Harry se había ablandado ligeramente con ella. Había abrazado a su esposa por primera vez en meses.


    —Dios mío, Jemmie, lo lamento mucho —le había dicho con voz ronca.


    Ella sabía que él estaba pensando en su propia madre, la querida mamá que había muerto cuando tan solo tenía doce años. Harry nunca lo había superado y, lo que era peor, ninguna mujer había estado jamás a la altura del icono de perfección que los miraba desde su retrato en la sala de estar.


    Harry había hecho que se sentara en una butaca, le había llevado una copa y luego se había quedado con ella mientras se encontraba allí, pálida y en estado de shock. Pero no había llorado. Todo cuanto podía hacer era pensar con incredulidad: «Así que al fin se ha ido. No puedo creerlo...».


    Pero a la mañana siguiente, las cosas entre ellos parecían haber vuelto a su estado normal, frío y distante, y Jemima tenía el presentimiento de que las hostilidades no tardarían en reaparecer.


    Echó un vistazo a su marido mientras este conducía. Estaba guapo, y tenía ese aspecto distinguido que era capaz de exhibir cuando se lo proponía, detalle que Jemima había olvidado. Se había puesto el único traje negro que tenía, el que siempre sacaba para los funerales o cuando tenía que ir a Londres para una reunión de negocios con los abogados de la familia. Era un traje viejo, confeccionado para el padre de Harry por un sastre de Savile Row en los años cincuenta, un tanto anticuado ya, pero con una calidad que, obviamente, seguía siendo excelente. Tenía un corte elegante y el espléndido tejido oscuro poseía un fino acabado aterciopelado.


    «Igual que gran parte de lo que tenemos —pensó Jemima—. Heredado. Es lo único que a él le importa: las cosas que hereda. Yo quiero algo nuevo, algo fresco en mi vida. Eso es lo que nos diferencia.»


    Al rodear la plaza de la villa, vieron la iglesia. Había largas limusinas negras aparcadas en las inmediaciones, y el coche fúnebre estaba fuera, con el ataúd repleto de flores. La gente se había congregado delante; algunos entraban en la iglesia, otros charlaban en el arcén cubierto de césped. Se trataba de lo más prestigioso del condado; todos ellos habían conocido bien a su madre, junto con algunas marchitas anfitrionas, que años atrás organizaban grandes fiestas y se relacionaban con su progenitora desde que esta entró en sociedad. También había lujosos vehículos londinenses, elegantes y relucientes, que daban la sensación de ser purasangres criados con esmero, a los que de pronto habían soltado en plena naturaleza. Jemima conocía a sus dueños: eran aquellos que se ganaban la vida gracias a su familia.


    Harry estacionó el coche y acto seguido se volvió hacia ella.


    —¿Va todo bien?


    —Todo lo bien que cabría esperar —dijo Jemima con frialdad—. Al fin y al cabo, es el funeral de mi madre.


    Bajó la visera y revisó su aspecto en el espejo. Se había recogido el cabello rubio dorado, con reflejos diestramente aplicados, en un recatado moño francés. El sombrerito negro con la curvada pluma parecía adorable en contraste con los luminosos reflejos. Conjuntaba de forma exquisita con el traje clásico gris oscuro de tweed de Vivienne Westwood, que realzaba favorecedoramente su diminuta cintura y sus curvas. Jemima parpadeó con sus grandes ojos azul grisáceo al verse reflejada en el espejo, cerciorándose de que el maquillaje estuviera impecable y las pestañas libres de pegotes de rímel. A continuación sacó la barra de labios de Chanel y volvió a aplicarse una fina capa de rojo vivo mientras Harry se apeaba y abría un enorme paraguas negro. Rodeó el vehículo hasta el lado del acompañante y abrió la puerta.


    —Qué considerado de tu parte —dijo Jemima.


    Él se encogió de hombros y acercó el paraguas al coche para resguardarla de la lluvia.


    «Nada se interpondrá entre Harry y sus puñeteros buenos modales —pensó ella—. Ni siquiera el hecho de que me odie hasta las náuseas. No puedo creer que lamente que la vieja bruja haya muerto. Al fin y al cabo, ella tiene la culpa de que estemos en este embrollo.»


    —¡Mimi! —Tara se aproximó tambaleándose, fabulosa con una falda de tubo de Dior, una blusa de lazada y un negro suéter de cachemira con escote en forma de pico, acentuado por el enorme broche de diamantes en forma de libélula que resplandecía en su hombro. Abrazó a su hermana y luego dio un paso atrás para mirarla—. Cariño, me alegro mucho de que estés aquí. Dios mío, qué trágico es todo.


    Tara miró a su hermana con sus húmedos ojos azules, pestañeando. A diferencia de Jemima, Tara era morena, con un corte de pelo clásico y sobrios reflejos, adecuados para una mujer con una carrera profesional de altos vuelos, que le daba acceso a las más prestigiosas salas de juntas de la ciudad.


    —Hola, cariño. —Jemima besó a su hermana mayor en ambas mejillas—. Sí que es un día triste. Aunque considero que «trágico» resulta algo exagerado. No creo que el mundo se acabe porque una mujer mayor, con el corazón débil, muera después de dedicar toda una vida larga y activa a joder a todas las personas.


    —Oh, por favor, Mimi, hoy no. Pon de tu parte y piensa en las cosas buenas que tenía.


    Tara parpadeó de nuevo enérgicamente, conteniendo las lágrimas.


    Harry dio un paso adelante.


    —Hola, Tara. Lamento muchísimo lo de tu madre —dijo con voz ronca, y besó a su cuñada—. Os dejaré a solas y buscaré un lugar en la iglesia.


    —¿Qué tal todo? —susurró Tara mientras lo veía marcharse.


    Jemima se encogió de hombros.


    —Ah, como de costumbre. Es igual que estar casada con un bloque de piedra. ¿Dónde está la familia?


    —Los niños están dentro con Gerald. —Tara señaló hacia la iglesia con la cabeza.


    —Seguro que no tienen ni idea de lo que sucede —dijo Jemima.


    —Parecen un poco desanimados. He intentado explicarles que su abuelita está muerta, pero son demasiado pequeños para comprender realmente lo que eso significa.


    —Pobrecitos. Iré a saludarlos.


    Tara le lanzó una mirada de agradecimiento.


    —Oye, debo darme prisa. He acabado organizando todo esto, naturalmente. Debo hablar con el pastor. Aunque ya está jubilado, se ha traído al párroco más viejo que puedas imaginar para que oficie el servicio. Por lo visto conoció a papá y a mamá cuando se casaron, pero apenas puede tenerse en pie. ¿Has visto a Poppy?


    Jemima negó con la cabeza.


    —Bueno, estate atenta. Puede que tengas que prestarle tu apoyo. La pobrecilla está casi histérica.


    Tara se alejó por el camino, repiqueteando con sus tacones de Louboutin, en dirección al párroco.


    Harry había desaparecido. Jemima saludó con la mano a algunos parientes y se dirigió rápidamente hacia la iglesia. Se acercó a sus sobrinos, que estaban sentados con su padre.


    —Hola, cielitos.


    Besó a Edward y a Imogen, que alzaron la mirada hacia ella con expresión tímida. Eran demasiado jóvenes para esa clase de evento. No pudo evitar preguntarse si Tara estaba en su sano juicio al haberlos llevado consigo, pero sospechaba que Gerald tenía más responsabilidad en ello que su hermana.


    —Jemima. —Gerald la saludó con una inclinación de cabeza. Su calva relucía con la luz procedente de las antiguas lámparas del techo dispuestas en círculo—. Un día triste. Un día muy triste. —Tenía una voz sonora, con un melódico acento sudafricano—. Echaremos de menos a tu madre.


    —Si tú lo dices, Gerald. —Le brindó una amplia sonrisa. Uno de sus placeres en la vida era acicatear la pomposidad de su ridículo cuñado—. No sé yo si ella te echará mucho de menos a ti desde el Más Allá. Después de todo, no te soportaba, como tú bien sabes.


    —Un funeral no es momento para tales recuerdos —dijo Gerald, con su típico aire arrogante y quejumbroso—. Lo apropiado es que recordemos las virtudes de tu madre.


    —Haré lo que esté en mi mano. Avísame si se te ocurre alguna. —Oyó un sollozo amortiguado procedente del banco de delante—. Discúlpame. Creo que me necesitan.


    Giró sobre un talón y se aproximó al banco delantero ocupado por una pequeña figura encorvada con un abrigo de terciopelo verde, una boina color ciruela oscuro y mechones de cabello negro con luminosos reflejos castaños.


    —¿Poppy? —aventuró Jemima.


    Su hermana levantó la mirada. Tenía la cara blanca como la pared y los ojos hinchados y enrojecidos.


    —¡Mimi! —Rompió a llorar de nuevo y hundió el rostro en el pañuelo—. Ah, Dios mío, Mimi, ¿no te parece espantoso? ¿No es horrible? Estoy hecha polvo desde que me enteré. No puedo creer que se haya ido. No puedo creer que seamos huérfanas.


    —Ah, cariño. —Jemima se sentó en el banco al lado de su hermana pequeña y la abrazó—. Mamá tenía que morir algún día, lo sabes. Todos estábamos al corriente del estado de su corazón. Y no somos precisamente como esos pobres huerfanitos que van camino del orfanato, envueltos en harapos y sin otra cosa que llevarse a la boca que un cuenco de gachas. Tara pasa de los treinta, yo ando cerca y tú casi has cumplido veintiséis.


    Poppy sorbió sonoramente por la nariz.


    —Ah, sabía que no sentirías lo mismo. Sabía que no sería así. Siempre has sido tan controlada. Pero no te das cuenta... es nuestra «madre». Ha muerto. Es natural llorar, apenarse por ella.


    Jemima miró fijamente el negro cabello de su hermana, suavemente ondulado, y acarició su hombro cubierto de terciopelo casi de forma distraída.


    «Por Dios —pensó—. Soy incapaz de derramar una lágrima. Después de todo, debí de odiar de verdad a la vieja bruja.»


    


    El funeral transcurrió igual que tantos otros acontecimientos de la familia Trevellyan. Todo se hizo de forma absolutamente adecuada y con el mayor gusto posible, sin el menor rastro de boato y ostentación.


    Las tres hermanas se mantenían unidas en el banco de delante. Tras ellas se encontraban los yernos y nietos de la fallecida, y luego hileras de familiares y parientes lejanos, la alta burguesía local y las amistades más refinadas de Londres; las mujeres iban ataviadas discretamente con trajes negros, adornadas con sartas de perlas y broches de diamantes. Gran parte del personal de la señora Trevellyan había asistido a la misa, aunque se encontraba en su mayoría al fondo y detrás de las columnas. Jemima divisó a Alice, la leal ama de llaves, que tanto tiempo había estado al servicio de su madre, secándose los ojos con un pañuelo. Era obvio que le había afectado el fallecimiento de la anciana. Luego estaban los abogados y directivos de la empresa de la familia, todos muy serios y respetuosos, fingiendo que se sentían realmente afligidos.


    Jemima volvió la vista por encima del hombro y vio una fila entera de hoscos ancianos de cabellos canosos o calvos, llenos de arrugas y con los ojos acuosos tras sus gafas. Se trataba de los directivos de Trevellyan, no cabía duda, aunque no recordaba haberlos visto antes.


    Entre ellos había un hombre joven, vestido de forma distinguida con un exquisito traje gris marengo, que Jemima reconoció como un Prada, y una corbata de un vivo tono morado. Aquello le agradó. El morado le confería un agradable toque regio y, a fin de cuentas, era un color de luto.


    «¿Quién será?», se preguntó. Era más bajo que Harry, pero tenía unos anchos hombros que delataban un físico delgado y musculoso. Destacaba, no solo porque era significativamente más joven que los hombres que lo rodeaban, sino por su tez bronceada, el cabello casi negro, gruesas cejas sobre unos oscuros ojos castaños y piel olivácea.


    Jemima volvió la vista al frente. No cabía duda de que era otro de esos espantosos hombres que su madre había contratado, que se postraban y la lisonjeaban como si ella fuera Dios. De acuerdo, había sido la dueña de Trevellyan y había tenido el destino de todos ellos en sus manos. Eso, sin duda, la convertía en alguien muy importante, pero ¿acaso tenían que recordárselo constantemente? «Eso hacía que la mujer fuera condenadamente insoportable», pensó.


    Jemima percibía una especie de excitación en la iglesia, un nerviosismo fruto de la expectación en todos, desde Harry hasta el personal de su madre. «Todos se preguntan qué va a pasar ahora. ¿Qué va a pasar con Trevellyan? Bueno, pues que se unan al club.»


    El programa estaba impreso en una hermosa tarjeta color marfil, sujeta con un diminuto lazo negro de seda adamascada. Otro excelente trabajo de Smythson, advirtió Jemima. El funeral se desarrolló tal y como había comenzado: Tara subió a leer un pasaje de la Biblia con su voz autoritaria, que únicamente tembló ligeramente al final; el párroco pronunció la homilía, describiendo a una mujer que recordaba vagamente a la madre que Jemima había conocido, pero cuyas muchas virtudes, «gran amor por la raza humana» y numerosos actos de caridad eran, francamente, ficticios. Luego el director ejecutivo de Trevellyan, un hombre de aspecto decrépito con unas gafas maltrechas, se levantó para recitar las plegarias y todos mascullaron las respuestas de forma solícita. Se cantó otro salmo. «¡Por Dios, vaya elegía!», pensó Jemima, aunque las personas que la rodeaban parecían encontrarlo sumamente conmovedor; muchas de ellas se sonaban ruidosamente la nariz con pañuelos... y luego el servicio terminó y llegó el momento de ir al cementerio para dar sepultura al féretro.


    Una vez fuera, al ver la tumba abierta donde el ataúd de su madre sería colocado junto al de su padre, fue cuando Jemima sintió algo por primera vez aquel día. Era terror.


    «¡No pueden meterla ahí! —pensó, horrorizada. Parecía insoportablemente oscuro y frío. Su madre siempre había dormido con la lamparita rosa en un rincón de su dormitorio encendida porque odiaba la oscuridad—. Pero, claro, está muerta.» La irreversibilidad de la situación la golpeó con repentina e inesperada fuerza. Sintió una fortísima sacudida en el fondo del pecho y se tambaleó por un momento. Alargó la mano y se agarró al abrigo de Poppy. Su mano notó el terciopelo resbaladizo y traicionero y, durante un instante, temió desplomarse y caer dentro. Entonces Poppy asió su brazo y Tara la tomó del otro.


    Las hermanas se aferraron con firmeza unas a otras mientras el sencillo féretro negro que albergaba los restos de su madre era introducido en el profundo agujero. El párroco pronunció las últimas palabras del sepelio, recordándoles a todos de dónde habían salido y adónde iban a volver.


    —Ay, Dios mío —susurró Tara—. Se acabó. Se ha ido de verdad.


    Poppy había dejado de llorar y miraba hacia abajo con sus enormes ojos verdes.


    —No puedo creer que no vayamos a verla nunca más.


    —Lo sé. —Jemima dio un apretoncito a sus hermanas en la mano—. Qué afortunadas somos.

  


  
    


    2


    


    El velatorio tuvo lugar en Loxton Hall, la casa familiar de los Trevellyan. El largo camino de entrada descendía en curva hasta una hondonada bordeada de árboles, donde se erigía la acogedora residencia: una sólida y firme mansión victoriana de ladrillo rojo, construida con la fortuna del primer Trevellyan de renombre. A mediados del siglo XIX, este había sacado provecho de la moda de chales de cachemira y el furor por el nuevo dibujo búlgaro, importando cargamentos de exquisitas piezas de la India. Con la fortuna obtenida construyó Loxton Hall y fundó su compañía, Trevellyan, nombre que se convirtió en sinónimo de lujo.


    La amplia explanada frente a la casa estaba repleta de lujosos vehículos. Los dolientes eran recibidos en la entrada por doncellas que portaban bandejas con copas de champán, y seguidamente eran desviados hacia el salón de baile, un espacio gótico dominado por inmensas chimeneas de piedra en ambos extremos y el techo recubierto por un artesonado en madera de roble.


    El personal de servicio circulaba pacientemente por la estancia con bandejas de canapés en tanto que las hermanas se encontraban cada una por su lado, rodeadas de gente que les ofrecía su más sentido pésame y sinceras condolencias.


    —Su querida madre era una mujer maravillosa —dijo una anciana dama ataviada con un vestido negro estampado de alegres margaritas. Llevaba un sombrero azul marino, reparó Jemima, que no hacía juego con el atuendo. La irritación que le producía esa desconocida aumentó a medida que la escuchaba, o lo intentaba—. Deben de estar destrozadas, destrozadas.


    —Ah... sí, sí que lo estamos. Estamos realmente desoladas. —Jemima echó una ojeada a una bandeja con pequeños sándwiches de salmón ahumado y recordó que no había comido nada ese día y que estaba hambrienta—. ¿Cómo conoció a mi madre?


    —Tuvo la amabilidad de ser benefactora de nuestra sociedad. Nos encargamos de pedir para la iglesia, ¿sabe usted? El tejado necesita una reparación desesperadamente, así como la campana, y estamos intentando recaudar unos cientos de miles de libras. Su madre aportaba generosos donativos, tanto en tiempo como pecuniarios. —La anciana parecía esperanzada—. Me preguntaba, lady Calthorpe, si consideraría la posibilidad de asumir algunas de las obras de su madre. Sería un verdadero placer contar con alguien de su posición y prestigio en nuestro comité...


    —Ay, vaya... Lo lamento mucho. Es realmente amable por su parte ofrecérmelo, pero me temo que no me dedico a esa clase de cosas. —Jemima dejó escapar una risita—. Resulta muy curioso pensar que pueda quererme para tal propósito, porque soy un auténtico desastre. Todo el mundo sabe que soy una completa calamidad, demasiado perezosa para serle útil a nadie.


    —Es una lástima. —La anciana dama se quedó desalentada y un tanto sorprendida por la frivolidad de Jemima. Obviamente había esperado atrapar a un benefactor con título nobiliario. Miró ilusionada hacia donde Tara conversaba con un primo lejano—. ¿Tal vez su hermana esté más dispuesta a ayudarnos?


    —Me temo que tampoco hay esperanza con ella. Tara trabaja cada hora que el Señor tiene a bien concederle. No dispone de un solo minuto para dedicárselo a otros. Cuando no está trabajando, está con sus hijos; pero siempre trabaja, se lo prometo. Aunque estoy convencida de que estará dispuesta a realizar un donativo si usted se lo pide. Está forrada; es lo que tiene trabajar tantas horas.


    —Gracias, lady Calthorpe. ¿Quizá podría considerar donar una pequeña muestra simbólica para ayudar a nuestra iglesia?


    «Tengo que reconocer que la anciana es persistente», pensó Jemima.


    —Se equivoca de hermana, me temo. He descubierto que las mansiones ancestrales tienen unos enormes gastos de mantenimiento. Bien, lo lamento mucho; si me dispensa, acabo de ver a alguien con quien tengo que hablar.


    Jemima se escabulló elegantemente, cuidando de no cometer el error de mirar a alguien a los ojos. Sabía que el camino estaba plagado de gente desesperada por hablar con ella: parientes, vecinos, señoras estiradas deseando ser vistas en compañía de una auténtica vizcondesa de carne y hueso, pero tenía únicamente dos objetivos en mente. Uno era hacerse con una copa de champán y el otro el hombre del traje oscuro de Prada que había visto en la iglesia y que en ese momento se encontraba de pie junto a una de las ventanas con la vista puesta en el césped. Con un hábil gesto, tomó una copa del burbujeante líquido al pasar junto a una de las doncellas y, rápidamente, se acercó por la espalda al hombre.


    —¿Está admirando nuestra flora o nuestra fauna? —susurró.


    El hombre se volvió, sorprendido, y luego sonrió al verla allí, con la cabeza ladeada, una dulce sonrisa en el rostro y los ojos bien abiertos.


    —Ignoraba que hubiera fauna ahí afuera.


    Jemima echó un vistazo por la ventana y seguidamente se encogió de hombros.


    —Tal vez no. En ocasiones los gatos duermen en la terraza cuando el sol ha calentado las piedras. Solíamos ver montones de conejos comiendo en el césped. A mi padre le gustaba sacar su pistola y practicar el tiro al blanco con ellos. Nosotras le pedíamos que no lo hiciera. Llorábamos a mares sobre sus peludos cuerpecitos.


    —Debe de ser extraño tener un jardín tan grande. Es más bien un extenso campo, ¿no es así?


    —No he conocido otra cosa, pero para serle franca le diré que es un puñetero fastidio tener que atenderlo. De hecho, ahora todo esto me parece minúsculo —dijo Jemima, tras lo cual tomó un sorbo de champán.


    El hombre se echó a reír.


    —¿De veras? Debe de estar bromeando.


    —No. La casa en que vivo ahora es el doble de grande que esta. Y dos veces más cara.


    Él volvió a reír.


    —Debería llevarla a mi casa y enseñarle de dónde vengo. Seis personas repartidas en tres literas. Se nos consideraba los pijos de la calle porque nuestra vivienda era la última de los adosados y teníamos un jardín mayor que el de los demás. Y al decir mayor me refiero a unos seis metros de largo.


    Jemima alzó la mirada hacia él de forma coqueta.


    —Me gusta mucho su acento. ¿De dónde es? ¿De Birmingham?


    —¿Birmingham? Debería darle un puñetazo por eso. ¿Es que no sabe reconocer un auténtico acento de Liverpool cuando lo oye?


    —No, lo siento. No se me da bien distinguir acentos si son de más arriba de Gloucester.


    El hombre la miró enarcando ambas cejas.


    —Tendría que avergonzarle admitir eso. La ignorancia no es algo de lo que uno deba enorgullecerse, tal como me enseñaron en Cambridge.


    Jemima arqueó las cejas.


    —Vaya, vaya. Es usted un luchador, ¿no es así? No tiene por qué dar por supuesto que soy una esnob, ¿sabe? No soy responsable de la educación que he recibido y soy muy consciente de mis limitaciones. De todos modos, debería mostrarse amable conmigo. A fin de cuentas, es el funeral de mi madre.


    —Sí, no pude evitar reparar en ello durante el servicio. —Agachó levemente la cabeza—. Permítame que le ofrezca mi más sentido pésame en tan triste ocasión, lady Calthorpe, y mis sinceras disculpas por hablar de manera tan impulsiva.


    —Sí, se lo permito y acepto sus disculpas. —Jemima le miró detenidamente. Ahora que lo tenía cerca, podía ver que poseía un rostro muy hermoso; su tez morena le hacía parecer agresivamente masculino, pero le sorprendió su nariz impetuosa, ligeramente aquilina, y las largas y negras pestañas que resguardaban los ojos castaños, de un delicioso tono claro. La sensual boca era muy tentadora, sobre todo cuando hablaba de aquella forma tan directa—. Así que sabe quién soy.


    —Naturalmente que lo sé. Su vida social no es algo que pueda ocultarse. Parece haber elevado a la categoría de arte el asistir a fiestas.


    Jemima rompió a reír.


    —Es cierto, me gusta divertirme saliendo por ahí. ¿Y acaso puedo evitar que la prensa se interese por mí? Ignoro por qué se molestan.


    —Veamos, es usted deslumbrante, posee un título y riqueza, y conoce a todo aquel que es alguien. Aparece todas las semanas en los periódicos y en las revistas. Creo que la gente se ha sentido fascinada por las jóvenes ricas y hermosas, con el mundo a sus pies, desde que Helena de Troya hizo que fletaran un millar de barcos.


    Le miró por debajo de sus largas pestañas.


    —Nunca antes me habían comparado con ella. Tiene usted mucha labia. ¿Cómo se llama?


    —Ali. Ali Tendulka.


    —Ali. Veo que se las ha arreglado muy bien, y a juzgar por el aspecto de su traje de Prada y su reloj Patek Phillipe, ha logrado escapar de los suburbios de Liverpool.


    —Yo no diría, precisamente, que Whitworth Road sean los suburbios.


    —Sin duda conduce algo muy rápido y plateado, y posee un moderno apartamento en Londres con grandes ventanales y vistas al río. Todo muy loable. —Le brindó una sonrisa—. Pero ¿por qué no le muestro algunas cosillas que tenemos aquí? Hay un Stubbs auténtico en el comedor.


    El hombre la miró con cierta sorpresa.


    —¿No tiene usted que relacionarse?


    —Detesto hacerlo. A menos que me encuentre entre amigos, se me da realmente fatal. Es mucho mejor para todos que no lo haga. —Jemima vació su copa y la dejó sobre el asiento bajo la ventana—. Vamos, seguro que podemos encontrar cierta diversión lejos de toda esta desolación...


    Ali sonrió y tomó dos copas más de champán de una bandeja.


    —Si usted lo dice.


    —Lo digo.


    Lo condujo entre el gentío, utilizándolo como si fuera la pieza de una armadura contra aquellos que, sabía, clamaban por llegar hasta ella. Estaban tía Daphne y todos los primos Boyle, siempre tan desesperados por hacerles la rosca a los Trevellyan. Divisó a Poppy, que escuchaba un largo discurso por parte del médico del pueblo, al que todas conocían desde que eran unos bebés y que ahora tenía el cabello blanco y estaba un poco achacoso. ¿Dónde se encontraba Harry? Miró por la estancia en busca de la ancha espalda y el enmarañado cabello claro que tan bien conocía. Ah, ahí estaba, enfrascado en una conversación con el hombre de la inmobiliaria. Sin duda estarían hablando acerca de la gestión de la tierra o de algo igualmente aburrido. Bueno, eso lo mantendría ocupado al menos durante un buen rato.


    —Por aquí —dijo en voz baja, conduciendo a Ali por las puertas dobles al fondo del salón de baile y adentrándose en el vestíbulo. Abrió la puerta que daba a otra amplia habitación—. El salón —anunció, dejando que él se adelantara. Ali le entregó una de las copas de champán—. Gracias.


    Brindaron y sus miradas se cruzaron mientras bebían del frío recipiente de vidrio.


    —Cuando mi padre murió —dijo Jemima rompiendo el silencio—, mi madre redecoró esto, así que debe disculpar su estilo a lo Madame Pompadour. Era muy aficionada a la seda eau-du-Nil y a las cajitas de rapé de porcelana. Demasiado pretencioso para mi gusto.


    El salón resultaba casi excesivamente femenino, con mesas cubiertas de tafetán y repletas de adornos, cristal tallado y fotografías en marcos de plata. El mobiliario estaba en su mayoría compuesto por antigüedades del siglo XVIII, con dos vitrinas de bronce dorado ocupando el puesto de honor. El sillón era moderno, y había un montón de revistas County Life apiladas sobre el suelo junto a este, que se encontraba al lado de una lámpara blanca sorprendentemente nueva. Jemima recordó cuánto le gustaba a su madre el modo en que su potente haz de luz recaía en el libro o revista de turno que estuviera leyendo.


    —No utilizábamos demasiado esta habitación. Es excesivamente grande, en realidad. Pasábamos casi todo el tiempo en la sala de estar del fondo. Siempre nos pareció muy acogedora.


    —La sala de estar del fondo —dijo Ali enarcando las cejas.


    —Allí o en el cuarto de los niños. Teníamos un televisor en el cuarto, y nuestra niñera encendía la chimenea en las frías tardes de invierno y nos dejaba hacer pan tostado. ¿Alguna vez ha probado las tostadas hechas en la chimenea? Son sencillamente deliciosas. —Jemima sonrió—. Me gustaría volver a hacerlo algún día. No sé por qué no lo he hecho.


    —Tal vez porque una tostadora es más eficaz. —Ali pasó los dedos por una de las pastorcillas Meissen preferidas de su madre.


    —Tal vez. Pero ¿dónde está el romanticismo en eso? Vamos. —Lo condujo de vuelta al vestíbulo y abrió la puerta del comedor—. Después de la muerte de mi padre tan solo se hacía uso los domingos y en Navidad. —Ali entró y rodeó a paso lento la enorme mesa de roble pulido—. He de reconocer que resulta verdaderamente impresionante cuando la plata está colocada y los candelabros encendidos. El Stubbs está allí, sobre el aparador. De niñas lo conocíamos como «el cuadro del caballo», pero, al parecer, es uno de los mejores ejemplos de su obra.


    Ali volvió la cabeza hacia ella, casi ceñudo.


    —¿Sabe?, cuando era un chaval pensaba que solo la reina vivía de esta forma. No imaginaba que la gente corriente podía vivir así.


    —Es curioso, ¿no le parece? —repuso ella—. Todos mis conocidos lo hacen.


    Echaron un vistazo a la biblioteca y al estudio. A continuación regresaron al vestíbulo. Jemima le hizo detenerse en un oscuro rincón junto a la puerta verde que separaba la zona principal de las dependencias de la servidumbre.


    —No le enseñaré la cocina; andarán como locos allí en estos momentos.


    —¿Qué me dice de las habitaciones de la planta superior? Esperaba un tour completo. —Ali se inclinó para tomar su copa vacía, acariciándole el dorso de la mano al hacerlo.


    Jemima bajó la voz hasta un ronco susurro:


    —En realidad, en esta planta queda una habitación más que me gustaría mostrarle primero.


    —¿Sí? ¿Dónde?


    —Aquí —murmuró, y abrió la puerta que él tenía a su espalda, sobresaltándolo cuando lo empujó hacia la oscuridad.


    —¿Dónde estamos? —preguntó cuando ella entró en la habitación y cerró la puerta, de un empellón, con ellos dentro.


    Jemima encendió la luz y reveló que se encontraban en el baño de la planta baja, una amplia habitación empapelada en damasco rojo y con unas pesadas cortinas de terciopelo verde, que estaban corridas. Las paredes estaban cubiertas con fotografías de la familia y viejos grabados, y el inodoro estaba incrustado dentro de un vasto banco de madera que se extendía a lo largo de la pared del fondo, de forma que parecía un trono.


    —¡Santo Dios! —Ali se quedó boquiabierto—. Hasta el retrete tiene el tamaño de mi dormitorio.


    —Es gracioso que digas eso, cielo. —Jemima apagó de nuevo la luz, sumiendo el cuarto en la oscuridad. Oyó el entrechocar de las copas de champán cuando Ali las dejó. Más tarde, el sonido de su aliento acercándose y tornándose más marcado. Ella le rodeó el cuello con los brazos, empujándolo contra la pared. Él gimió de forma apreciativa—. Pensé que podríamos conocernos un poco mejor —susurró.


    Jemima apretó la boca sobre la suya, sintiendo en la cara el roce de la incipiente barba. Él respondió de inmediato, tan ávido por ella como lo estaba ella por él. Se besaron apasionada y profundamente. Ali sabía a champán y a la leve acidez del humo del tabaco.


    Lo sintió endurecerse contra su cuerpo, una sensación que la hizo tensarse con anticipación y notó su propia excitación. Ali llevó la mano hasta sus pechos, presionándolos, y Jemima se apresuró a desabotonarse la chaqueta para darle acceso. Suspiró cuando él rozó el encaje del sostén y después introdujo un frío dedo para frotarle el pezón.


    Jemima regresó a su boca, asaltando la lengua de Ali con la suya, apretándose más contra él. El placer que él le daba mientras atormentaba sus pechos, así como el cariz ilícito de su actividad, provocó que la excitación se apoderase de su cuerpo. Le encantaba aquello: el guapo desconocido seducido por su belleza, encandilado por su franqueza e igual de excitado que ella por lo indecoroso de la situación. Adoraba que estuvieran vestidos, echando mano únicamente de aquello que necesitaban del otro, y la sensación de urgencia y desesperación, la necesidad animal que subyacía bajo los elegantes atuendos y el civilizado exterior.


    Jemima tomó su entrepierna, abriéndole los pantalones con un rápido y diestro movimiento, y liberó su polla, que estaba dura como el acero y palpitante de calor.


    —Detesto hacer esto —murmuró—, pero...


    De un bolsillo interior de la falda, sacó apresuradamente un diminuto paquete de papel de plata y lo abrió con los dientes. Tomó el condón con rapidez y se apresuró a ponérselo, cubriéndolo con él.


    —Y yo que pensaba en lo gratamente improvisado que era esto —bromeó Ali.


    —Siempre voy preparada, encanto. Me gusta el peligro, pero no tanto.


    Le besó de nuevo y dejó escapar un jadeo cuando él la asió por el redondo trasero, la levantó y la giró de modo que quedara contra la pared. A continuación, le levantó bruscamente la falda mientras la sostenía con un solo brazo, y buscó a tientas sus bragas. No llevaba ropa interior.


    —Vas... siempre preparada... Oh, Dios mío...


    Ella suspiró y gimió suavemente mientras él le introducía los dedos, rozándola con la yema del pulgar. Un momento después, apartó la mano y Jemima sintió la dura cabeza del pene presionar contra su entrada y seguidamente la deliciosa sensación cuando la penetró, llenándola por completo, presionando su espalda contra la pared al embestir con fuerza en su interior.


    Jemima jadeó cuando comenzaron a moverse al tiempo, hallando un ritmo que maximizaba el placer de ambos.


    —No dejes de hacer eso... Sí, justo así. Ah... Dios... mío...


    Contrajo los músculos para aferrarlo fuertemente en el punto álgido de su embate, haciendo que la besara profundamente. Ali se separó para morderle el cuello y los hombros, superado por las sensaciones que ella le provocaba.


    El ritmo se incrementó al tiempo que él embestía y ella chocaba contra la pared, haciendo que las fotografías familiares cayeran al suelo. Jemima apenas fue consciente de ello, tan solo de las andanadas de placer que se originaban en su interior, empujándola más allá del límite, y Ali iba con ella...


    Al cabo de un momento ambos alcanzaron el clímax; primero Ali y Jemima inmediatamente después, impelida por un espasmo de placer al saber que él se estaba corriendo.


    Ali seguía dentro de ella cuando oyeron una voz que se acercaba.


    —¿Jemima? ¿Jemima, dónde estás?


    —Ay, Dios mío. —Jemima se quitó a Ali de encima y volvió a abotonarse la blusa—. Es mi hermana —dijo mientras se colocaba bien la ropa en tanto que alzaba la voz para responder—: Estoy en el baño, Tara. ¿Qué sucede?


    —Te he estado buscando. —La mayor se acercó a la puerta y le habló desde el otro lado—. Nos han pedido que nos reunamos en la biblioteca. Los abogados quieren leer el testamento de mamá.


    —Vale, de acuerdo, ya voy. Dame cinco minutos.


    —Allí nos vemos.


    Oyeron a Tara alejarse por el corredor. Se miraron el uno al otro en la penumbra; sus ojos se habían acostumbrado ya a la oscuridad.


    —Muchísimas gracias —dijo Jemima con una sonrisa—. Era justo lo que necesitaba. Ahora, detesto ser grosera, pero tengo que irme corriendo.


    Ali ya se había adecentado y se estaba atusando el cabello y anudando de nuevo la corbata.


    —En absoluto. Yo también tengo que darme prisa.


    —Sí, tenía intención de preguntarte. ¿Quién eres exactamente?


    —¿Yo? Nadie importante.


    —Entonces ¿por qué estás aquí?


    Ali le brindó una sonrisa.


    —Ya lo averiguarás, su señoría. Ahora, si me disculpas. Supongo que es mejor que no nos vean salir juntos, así que lo haré a hurtadillas. Y gracias. El placer ha sido mayor aún por lo inesperado.


    A continuación abrió la puerta y se marchó.


    Jemima descorrió las cortinas y se acercó al espejo. Incluso en la plomiza luz del día que iluminaba el cuarto, parecía sonrojada y tenía los ojos brillantes. Se acicaló lo mejor que pudo sin la ayuda de su bolsa de aseo, y se atusó el cabello. Al menos estaba un poco más presentable. Sabía que se la consideraba la belleza de la familia. De pequeña no había sido nada del otro mundo, pero al crecer había mejorado. Ahora, a un paso de entrar en la treintena, estaba en su mejor momento: poseía un cutis de un tono suavemente rosado; grandes ojos azul grisáceo sobre unos pómulos bien definidos; nariz recta y estrecha, y labios lo bastante carnosos para no haberse sentido tentada nunca por las inyecciones de colágeno. El pelo rubio le llegaba justo hasta los hombros, con un largo flequillo que le caía atractivamente hacia un lado. Sacudió suavemente la cabeza para conseguir que su cabello brillase a la luz.


    —No hay nada como un buen polvo para hacerme resplandecer —murmuró. Sonrió ante el espejo—. Y ahora descubriremos la clase de venganza que mamá ha estado planeando todos estos años.
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    Tara Trevellyan subió apresuradamente la escalera de madera tallada y recorrió el pasillo, ajena a las magníficas obras de arte y los retratos de familia que colgaban de las paredes. Le eran tan conocidos que no reparó en ellos en ningún momento.


    No había nadie por allí. El servicio al completo estaba abajo, atendiendo a los invitados. Se aproximó a una puerta del fondo, se detuvo durante un momento a escuchar junto a esta, y luego meneó la cabeza.


    —Pero ¿quién esperas que haya dentro? —susurró al vacío. Inspirando profundamente, giró el pomo con suavidad, abrió la puerta y entró sigilosamente.


    La habitación en la que se encontraba era el dormitorio más imponente de la casa: una enorme cámara con una ventana compuesta por tres arcos góticos, cada uno adornado con cortinas de tafetán rosa sujetas por borlas. Sobre la gruesa alfombra blanca, había una chaise longue tapizada en seda de color rosa pastel, lujosamente situada en el hueco de la ventana. Contra la pared del fondo se apoyaba un tocador de Art Decó de 1930, cubierto de esencieros de cristal tallado con perfumes, joyeros y marcos de plata, y, naturalmente, un enorme frasco de Tea Rose de Trevellyan. Había una puerta situada a un lado de la estancia, que conducía al vestidor, y otra enfrente, que llevaba a un cuarto de baño Art Decó decorado en tonos blanco y plata.


    Tara sabía que esa habitación había sido el orgullo y la dicha de su madre. Se hacía raro estar ahí sin ella. Todavía podía imaginársela, sentada al tocador, empolvándose la nariz con una borla rosa de plumón de cisne, ataviada con su bata preferida de seda azul claro ribeteada de visón, o tumbada en la magnífica cama con baldaquín rodeada por veinte suaves almohadones blancos mientras respondía su correspondencia y bebía té azucarado en su taza de Sèvres predilecta.


    «Ya no está —se recordó Tara—. La cuestión es: ¿qué se ha llevado consigo y qué ha dejado atrás?»


    Evidentemente, era imposible que una mujer muerta se llevara nada consigo, pero no había modo de saber qué planes había hecho antes de morir. A fin de cuentas, había contado con un batallón de abogados dispuestos a hacer todo cuanto pidiera, además de un acusado gusto por entrometerse en las vidas ajenas.


    Recordando que no disponía de mucho tiempo antes de que se reunieran para la lectura del testamento, Tara se aproximó velozmente al tocador. Sobre la lisa superficie de cristal había cuatro grandes joyeros. «Menudo coñazo limpiar todo esto. Pobres doncellas, seguro que les hizo la vida imposible. Bien... ¿cuál de ellos?»


    Una caja de piel de Asprey parecía ser la más plausible. O, quizá, lo era la espléndida caja esmaltada de Fabergé, comprada por un Trevellyan en 1920 a una princesa rusa después de la revolución. El estuche blanco de Cartier parecía menos probable, pero nunca se sabía. Tara decidió comenzar por la más pequeña, la caja de cristal Lalique en forma de corazón. Al levantar la tapa vio que estaba prácticamente vacía, salvo por un par de pendientes de vestir de amatista y aguamarina, tan solo piedras semipreciosas.


    Procedió con la Cartier sin demora. Fue prácticamente igual que la primera; estaba vacía salvo por un par de piezas de poco valor. Dentro había algo de bisutería de la época eduardina: un juego de azabache y marquesitas. Preocupada, Tara fue a por el Fabergé. Lo mismo, una vez más. ¿Adónde habían ido a parar las joyas de su madre? Desde que era niña, Tara había visto a su madre abrir los joyeros y revelar su resplandeciente tesoro: diamantes, esmeraldas y rubíes engastados de forma exquisita en plata, oro y platino. Las joyas eran la debilidad de su madre, y aun cuando las compañías aseguradoras habían insistido en que las piezas de mayor valor fueran guardadas en el banco, su madre había conservado muchas para su disfrute.


    —¿Qué narices has hecho con todo? —farfulló—. ¿Dónde están?


    Se volvió hacia su última esperanza: la caja de Asprey. La tapa no se abría; estaba cerrada con llave.


    —¡Mierda! —maldijo.


    Captó fugazmente su reflejo en el triple espejo. Su rostro parecía tan delgado que casi estaba demacrado, pero un oscuro rubor se extendía por sus pómulos y sus ojos reflejaban ansiedad. Se pasó la mano por el pelo y se humedeció los labios. Estaba acostumbrada a funcionar gracias a la adrenalina, tal vez fuera lo que la mantenía tan delgada, pero esto era diferente. Podía notar que la sensación de control la abandonaba.


    —No pierdas la compostura, Tara —se dijo entre dientes—. No dejes que te afecte. Debe de haber una explicación lógica.


    Colocó rápidamente el tocador para que quedase tal y como se lo había encontrado y acto seguido corrió hasta la puerta, deteniéndose tan solo para echar un último vistazo al cuarto. ¿Volvería a estar en él, igual que se encontraba en esos momentos, como si su madre acabara de salir y fuera a regresar en cualquier instante?


    Tara se estremeció y a continuación descendió a toda prisa la escalera hasta la planta baja.


    


    La reunión en la biblioteca parecía muy del estilo de los libros de Agatha Christie.


    —Da la sensación de que la identidad del asesino esté a punto de darse a conocer —farfulló Jemima cuando entró Tara, algo jadeante, para tomar asiento junto a ella en la parte delantera.


    Alguien había tenido la consideración de colocar las sillas del comedor en cortas hileras delante de lo que había sido el gran escritorio del abuelo, donde Victor Goldblatt, el director de Glodblatt Midenhall, estaba sentado de manera autoritaria, mirando atentamente los documentos que tenía ante sí.


    —O de que alguien esté a punto de ser expulsado —dijo Tara en voz baja, acomodándose en su silla.


    —Si tenemos en cuenta la historia, cielo, no serás tú. Soy yo quien tuvo que abandonar tres academias para señoritas, ¿recuerdas?


    —Incluso entonces respondías a la llamada de la naturaleza. ¿Estabas sola en el baño? —Tara examinó brevemente a su hermana, quien agachó la vista y sonrió—. Ay, Mimi, menudo momento has ido a escoger. Eres incorregible. ¿Dónde está Poppy?


    —Vete tú a saber.


    —Será mejor que alguien la busque. No podemos empezar sin ella.


    —Mira, ahí está, en la galería de los músicos.


    Jemima señaló hacia el balcón de madera de roble al fondo de la estancia, que había sido el escondite predilecto cuando eran niñas. Claro estaba, Poppy se encontraba allí de pie, mirando la reunión con una expresión de curiosidad en la cara mientras los contemplaba a todos ellos.


    Tara ahogó un grito.


    —Ay, Dios bendito, no va a saltar, ¿verdad? Hoy lo ha pasado muy mal.


    —No me seas tan melodramática. Por supuesto que no va a hacerlo. Creo que está buscando a alguien.


    Las dos hermanas intercambiaron una mirada.


    —¿Se espera a alguien... más? —preguntó Tara de forma significativa.


    —No lo creo. Pero uno nunca sabe qué puede aparecer de debajo de las piedras tras un largo letargo. Al fin y al cabo, todos los periódicos se han hecho eco de que el funeral era hoy. —Jemima frunció el ceño—. Esperemos que no haya más sorpresas desagradables que las que se incluyan en el testamento.


    Victor Goldblatt echó un vistazo por encima de sus gafas con montura dorada en forma de media luna y tosió.


    —¿Estamos todos? Me gustaría proceder.


    —Tan solo un momento —dijo Tara e hizo señas a Poppy. Su hermana la miró durante un instante más antes de desaparecer para bajar la diminuta escalera que llevaba hasta la planta baja. Cruzó el piso hasta donde se encontraban los demás; su vestido rojo de terciopelo le confería un aspecto casi inquietantemente acorde con su entorno; a continuación, se sentó—. Sí, estamos listos.


    —Muy bien. Nos encontramos aquí para leer la última voluntad y el testamento de Yolanda Margaret Trevellyan, fallecida en este domicilio. Las personas hoy aquí reunidas son las más cercanas a la difunta, su familia y parientes más próximos, y aquellos que tienen interés en el acto.


    Jemima echó una rápida ojeada alrededor. Allí estaban los sujetos habituales: los fieles criados de su madre, varios miembros del personal de Trevellyan y de Loxton, Gerald, tía Daphne —«aunque sabe Dios qué piensa sacar. Mamá creía que era una quejica, una gorrona y una inútil»—, y al fondo, apoyado contra una de las estanterías que recubrían las paredes, estaba Harry, con los brazos cruzados y una expresión hermética en el rostro. Jemima se sobresaltó. Junto a su marido se encontraba Ali Tendulka, al que había visto por última vez embistiendo en su interior en estado de éxtasis en el baño de abajo. Trató de ocultar su sorpresa y el repentino ataque de ansiedad al ver a su marido y a su polvo más reciente uno al lado del otro. Harry la ignoró, pero Ali la miró y sonrió ampliamente. Jemima le lanzó una mirada entre el reconocimiento y el reproche. ¿Qué demonios estaba haciendo él allí? Ya lo pescaría en cuanto aquello hubiera acabado y lo descubriría. Entretanto, Victor había comenzado a leer con voz áspera:


    —Yo, Yolanda Margaret Trevellyan, en pleno uso de mis facultades mentales, por la presente afirmo que este es mi testamento y últimas voluntades...


    Las hermanas escucharon cómo se revelaba su destino. Todas ellas habían nacido en un mundo de riqueza y privilegios, en el seno de una familia cuyo nombre era conocido mundialmente. Era su herencia, el motivo por el que la prensa las había apodado «las herederas». Había llegado el momento de la verdad.


    Tara había decidido dejar atrás el mundo en el que había nacido y se había vuelto económicamente independiente por sus propios méritos, gracias a su extraordinariamente exitosa carrera como agente de inversiones. Más tarde se había casado con Gerald, un acaudalado sudafricano, con acciones en los medios de comunicación y la ambición de ser un magnate de la prensa. ¿Qué podría desear del testamento de su madre? Necesitaba Loxton tanto como necesitaba un dolor de estómago —Gerald había comprado una enorme propiedad en Escocia, justo el año anterior, y Tara aún estaba agobiada por la inesperada carga contraída, ya que la vieja casa necesitaba una completa restauración y, naturalmente, todo había recaído sobre ella—, pero eso no le impedía desearlo. Significaría muchísimo para Tara que su madre la reconociera, al fin, legándole la casa.


    Jemima se removió con inquietud cuando se leyeron en alto las disposiciones iniciales. Se sentía nerviosa sabiendo que Harry estaba allí. Pero tenía derecho a ello, supuso. A fin de cuentas, era su marido y el yerno de Yolanda Trevellyan. Tenía motivos para estar presente..., pero lo cierto era que le ponía enferma pensar en ello. Ese era su día de cobro. Finalmente iba a recibir su recompensa por casarse con ella, por permitir que Yolanda se saliera con la suya. La vieja arpía jamás había sido tan feliz como lo fue el día en que Harry y Jemima habían anunciado su compromiso y, una vez estuvieron casados, adoraba recordarle a la gente dicha unión con tanta frecuencia como le era posible. «¿Conoce a lord Calthorpe, el esposo de mi hija?», preguntaba de modo informal. O, durante algún almuerzo con las damas locales, dejaba caer de forma casual: «Mi hija, lady Calthorpe, tiene una casa preciosa, Herne Castle. ¿Lo conocen? Es realmente magnífico, a su modo». Aquello resultaba tremendamente mortificante para Jemima, cuyo concepto sobre Herne era todo lo contrario a precioso. No cabía duda de que Herne, el agujero monetario sin fondo, era lo que había hecho que Harry siguiera con ella hasta entonces.


    Bueno, casarse con Harry era lo único que Jemima había hecho en toda su vida para complacer a su madre, y había funcionado de forma espectacular. En ese momento comprobaría lo feliz que había hecho a la vieja. Y también lo haría Harry.


    Poppy se retorcía nerviosamente las manos sobre el regazo. Su infancia en Loxton había sido feliz, eso debía reconocerlo, y la había hecho aficionarse a la locura gótica victoriana que abarrotaba la casa. Ella misma parecía un bombón prerrafaelista, con su denso cabello negro que le caía en ondas cuando no se lo alisaba, piel clara, labios carnosos y enormes ojos verdes. A Burne-Jones le habría encantado dibujarla como un ángel o una doncella y habría capturado el corazón de Rossetti con su naturaleza poética y su amor por el arte. Pero, a pesar de los privilegios y comodidades que le había reportado la gran fortuna de sus ancestros, nada de eso le preocupaba lo más mínimo. Se había pasado toda su vida adulta tratando de librarse de la carga que suponía el dinero heredado y de la existencia que se esperaba que llevase. Se sentía agobiada por la riqueza, como si eso le impidiera salir a saborear las aventuras de la vida. Jemima creía que estaba loca, de eso no le cabía la menor duda. Su hermana argumentaba lo contrario: que al no tener que luchar para ganarse el pan de cada día, eran libres para hacer lo que desearan, para ir a donde quisieran y ser cualquier cosa.


    Pero Poppy sabía que Jemima no comprendía que no importaba adónde fuera o lo que hiciera, su vida era siempre igual. Conocía a la misma gente y hacía las mismas cosas. Se cumplían las mismas expectativas una y otra vez; no había sorpresas ni desafíos. La vida se tornaba inevitablemente predecible y axiomática. Jemima era una mujer brillante y lista que nunca había hecho nada con su vida porque no se había visto obligada a ello, y el dinero era la causa.


    Poppy miró a su hermana mayor. Tara, por otra parte, parecía tener lo peor de ambos mundos. Trabajaba como una mula, como si las penurias la estuvieran aguardando al doblar la esquina, a pesar del astronómico salario que percibía y de la riqueza familiar, por no mencionar el dinero de Gerald. ¿Y cuándo encontraba tiempo para disfrutar de los lujos que reportaba semejante prosperidad? Poseía todos los juguetes de los ricos: la fabulosa casa de Londres, la granja de Costwold llena de recovecos, el hermoso bungalow blanco en una isla de Las Bahamas, el magnífico todoterreno negro y un potente descapotable para ella. Tenía niñera, ayudante, cocinero, ama de llaves y jardinero. En las tiendas más exclusivas de Londres y Nueva York, sus asistentes de compras andaban constantemente a la caza de las nuevas colecciones de sus diseñadores favoritos. Procedentes de todas partes del mundo llegaban directamente a su despacho, su casa o apartamento en la ciudad, que utilizaba cuando no disponía siquiera de tiempo para ir a casa a pasar la noche, los artículos más exclusivos y exquisitos para que los probase. Accesorios selectos y demasiado caros le llegaban en taxi a capricho. Sus peluqueros, masajistas, manicuristas y escultor de cejas, especialistas en tratamientos faciales y dietista acudían a verla. El único que no le hacía visitas a domicilio era el ginecólogo.


    La vida de Tara transcurría en una vorágine de reuniones, plazos de entrega, horas sentada frente al ordenador, citas, llamadas telefónicas, vuelos de larga distancia y, en ocasiones, cinco minutos para sí misma o una hora con los niños, leyéndoles una historia o dándoles un baño.


    «Es como si estuviera inmersa en una rutina que la está matando y de la que nunca saldrá», pensó Poppy.


    Alzó la vista hacia el abogado con ojos atemorizados y apretó las manos con más fuerza.


    «Me da miedo lo que revelará el testamento de mamá. Pero no como a las otras. Ellas temen lo que no van a conseguir; yo temo lo que conseguiré.»
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    —¡Jesús!


    —Dios... bendito.


    —Esto es terrible —gritó Poppy, que tenía las mejillas rojas como tomates. Siempre había sido la menos deslenguada de las tres hermanas, quizá en oposición a Jemima, a quien le encantaba maldecir, igual que un soldado, desde que tenía cuatro años.


    Las tres se encontraban de pie en el cuarto de los niños. Tras la lectura del testamento, aquel había sido para ellas el lugar más lógico al que retirarse, su territorio privado, apartado del resto de la casa. Con su mirador acristalado con vistas al césped y al bosque, el cuarto de los niños era la estancia en la que habían crecido. Todavía albergaba sus viejos juguetes: la estropeada casa de muñecas, los usados ositos de peluche y la estantería repleta de sus libros infantiles favoritos. El gran caballito balancín de madera tallada, que había llegado unas Navidades procedente de Harrods, todavía se meneaba en su plataforma. El viejo piano vertical, donde habían interpretado un sinfín de acordes y escalas y practicado sus piezas para los exámenes, estaba contra la pared con una deteriorada partitura aún desplegada en su atril.


    Aquel había sido su perpetuo refugio. A Tara siempre se la podía encontrar leyendo un libro, tumbada en la alfombra delante de la chimenea, con la barbilla apoyada en las manos sobre cualquier lectura en la que estuviera absorta. Jemima jugaba a menudo con la casa de muñecas y su colección de antiguas Barbies, con los ojos maquillados al estilo de 1960, el cabello corto y la fabulosa ropa de Jackie Onassis. A Poppy lo más probable era encontrarla tocando el piano o sentada en el deslucido pupitre con un bloc y la caja de pinturas. Hasta que entraba la niñera y les decía que se aseasen, se pusieran sus vestidos blancos de organza, que su madre insistía en que usasen, y bajaran para el ritual nocturno de la cena familiar.


    Sus padres las esperaban en la sala de estar, vestidos ambos de etiqueta, y su madre rebosante de joyas. Conversaban de forma educada mientras los adultos tomaban gin-tonic y las niñas una limonada, luego pasaban al comedor para dar cuenta de una comida formal de cuatro platos, servida por el mayordomo. Cada niña debía hablar sobre lo que había hecho durante el día y explicar lo que había aprendido. Cuando llegaba el turno de Poppy, estaba blanca como el papel y prácticamente era un manojo de nervios.


    Se trataba de una rutina que todas detestaban profundamente.


    —Éramos las únicas chicas que conocía que estuvieran impacientes por ir al internado —dijo Jemima con una carcajada, a fin de disfrutar del relajado y familiar ambiente.


    Allí, en el cuarto de los niños, eran ellas mismas.


    Jemima se dejó caer sobre la butaca donde la niñera solía sentarse a coser.


    —Así que la vieja bruja se ha vengado después de todo.


    Tara se aproximó a la ventana y miró hacia fuera; sus hombros estaba rígidos por la tensión.


    —Es que no puedo creerlo —farfulló.


    —¿De verdad he entendido bien? —se maravilló Jemima—. ¿Le ha dejado la casa a Poppy?


    —Todita —dijo Poppy con un hilillo de voz. Se encontraba junto a la chimenea, apoyándose en la repisa—. Todo este lugar. ¡Ay, Dios mío!


    Tara se llevó las manos a la cabeza.


    —¿Por qué?


    —Bueno, no es que tú o yo necesitemos la casa, Tara —dijo Jemima de forma cortante—. Ya tenemos más que suficiente.


    —¡Pero Poppy no la quiere! —gritó Tara, volviéndose, con los ojos enrojecidos—. ¡Y yo sí!


    Hubo una pausa mientras las otras dos miraban fijamente a Tara, sorprendidas tras haber asimilado esa revelación.


    —Y no es solo la casa —añadió Tara—. Es todo lo que hay en ella. Todo. Todos los muebles, los cuadros, sus joyas, la porcelana...


    —Pero tú tienes dinero de sobra para comprar dos veces todo lo que hay en esta casa si lo deseas. No necesitas nada de eso —dijo Poppy con voz serena.


    —Esa no es la cuestión. —Tara se sentó en el asiento de la ventana, estirando sus delgadas piernas—. ¿Es que no lo entiendes? No tienes ni idea de cómo eran las cosas para mí, siempre buscando su aprobación. Ninguna de las dos podéis comprenderlo porque siempre os adoró. Eras mala, Mimi, pero ella te admiraba. Puede que pareciera no aprobarlo, pero disfrutaba secretamente cada vez que te expulsaban, te escapabas o aparecías en los periódicos por ser tan escandalosa como eres. Le recordabas a ella misma cuando era joven. Y luego, cuando te casaste con Harry...


    —La vieja se corrió de gusto en los pantalones —convino Jemima, sentándose sobre las piernas—. Pero tú eras la hija ideal. Fuiste la que cumplió con sus exigencias. Mírate: delegada estudiantil, licenciada en Oxford con matrícula de honor, mujer más joven de la sala de juntas de la City, dos preciosos hijos...


    —Mamá nunca estaba satisfecha —dijo Tara en voz queda. Jugaba nerviosamente con el collar—. Nada de lo que hice fue nunca suficiente. Puede que si hubiera estado a punto de morir, como Poppy, quizá entonces me habría querido.


    Poppy estalló de repente.


    —¡No me eches la culpa a mí, Tara! No puedo evitar lo que mamá y papá sentían por mí. Nunca quise estar enferma, ¿sabes? Y tampoco quise nunca su amor; no del modo en que lo demostraban. Ya sabes cómo eran. El dinero lo significaba todo. Jamás comprendieron que yo no lo quería. ¡Y sigo sin quererlo! ¿De veras crees que quiero Loxton? Renunciaré a ella. Te la daré si la quieres, Tara. Si tanto significa para ti.


    —No, tú no lo comprendes. No es que quiera Loxton. Se trata de que mamá no quería dármela a mí. No quería que yo tuviera nada. Eso es lo que me resulta tan duro. —Tara se volvió de nuevo hacia la ventana; el temblor de sus hombros revelaba que estaba llorando.


    —Quiso darme Loxton a mí —dijo Poppy en voz baja cuando se detuvo junto al piano y pasó los dedos en silencio a lo largo de las amarillentas teclas de marfil—. Pero no quiso darme lo que realmente necesitaba: mi libertad. Su aprobación a mis decisiones en la vida. Su respeto por mis valores.


    —¡Vaya, vaya, vaya! Todo esto es terriblemente trágico —dijo Jemima lánguidamente—. Pero me parece que nos estamos desviando del tema. Puede que mamá haya escogido a la joven Poppy para darle una pequeña gratificación —la idea de que Loxton y su contenido fuera una simple gratificación hizo resoplar a Tara—, pero en realidad nos ha tratado a las tres por igual. —Las otras dos se volvieron para mirarla—. ¿Es que estáis ciegas? Lo más preciado que tenía en su vida era Trevellyan. La gran empresa familiar, la fuente de todo nuestro bienestar, lo que nos lo proporcionaba todo. Y es Trevellyan lo que nos ha dado... a las tres. Y ese es el mayor chiste de todos, porque es lo único que ninguna quería.


    Poppy miró a su hermana, maravillada.


    —Tienes razón. Pero si es tan valiosa, ¿por qué dárnosla a nosotras? No puede ser que quisiera confiárnosla a nosotras; no pudo encomendarle Trevellyan a nadie después de la muerte de papá.


    Jemima se encogió de hombros.


    —¿Qué otra opción tenía? ¿A quién iba a dejársela si no? Somos las únicas que llevan el apellido Trevellyan, a fin de cuentas.


    Tara se volvió hacia sus hermanas. Estaba ruborizada y sus ojos relampagueaban de forma febril.


    —Pero la vieja bruja no pudo dejar las cosas así, ¿verdad? Con ella las cosas nunca fueron simples. ¡No podía dejarnos la puta empresa sin más! Tenía que poner sus condiciones, decir su última y retorcida palabra.


    —Sí. He de reconocer que eso ha sido toda una sorpresa. —Jemima recordó el murmullo de estupor que había recorrido la estancia cuando Victor Goldblatt había añadido la curiosa condición de Yolanda.


    —En realidad, no me he enterado —dijo Poppy con impotencia. Se aproximó a la butaca de Jemima y se arrodilló a su lado, alzando la vista de manera suplicante—. Sé que es algo desagradable y que tiene que ver con... ella.


    Jemima bajó la mirada hacia su hermana pequeña y le acarició suavemente el cabello.


    —Es muy simple, Pops. Nos han dejado Trevellyan enterita para nosotras. Pero hay un inconveniente. Si no triplicamos las ventas en el plazo justo de un año, la perdemos.


    Tara sorbió por la nariz mientras se secaba furiosamente las húmedas mejillas con el dorso de la mano.


    —Eso es lo que no entiendo. ¿Cómo puede imponernos una tarea tan imposible? ¿Cómo vamos a lograrlo?


    Jemima alzó la vista y la miró fijamente con una expresión glacial.


    —Porque si no lo conseguimos, Jecca se lo queda todo.
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    Jemima bajó la escalera, aparentando sentirse tranquila y serena como de costumbre, aun cuando por dentro le hirviera la sangre. Vio que su marido la esperaba al pie, apoyado contra un delicado armario con la parte superior de mármol, jugueteando distraídamente con el reloj de marquetería situado sobre el mismo. Por encima de él se encontraba un retrato a tamaño natural de Yolanda Trevellyan, ataviada con un vaporoso vestido largo y las joyas de la familia resplandeciendo en orejas, cuello, muñecas y dedos. Era pálida como la porcelana, muy parecida a Poppy: ojos verdes moteados y cabello negro con reflejos castaños.


    «Puta —pensó Jemima mientras fulminaba con la mirada el rostro pintado, increíblemente perfecto—. Qué existencia tan miserable y vacía debiste llevar para desearle esto a tus propias hijas.»


    Harry levantó la vista al oírla descender.


    —¿Preparada?


    —¿Preparada para qué? —espetó Jemima, por la sencilla razón de que tenía ganas de discutir.


    —Para volver a casa.


    —¿Qué te hace pensar que vuelvo a Herne?


    —Bueno... ¿no es así?


    Jemima se detuvo y le miró durante un momento; acto seguido, se volvió para inspeccionar su reflejo en el espejo ribeteado de enfrente.


    —Al parecer, sí. Todas mis cosas están en Herne. Pero haré las maletas de inmediato para regresar a Londres.


    Harry la miró, impávido, durante un instante.


    —¿Te quedarás a pasar la noche?


    —No lo he decidido. Depende de a qué hora lleguemos.


    —De acuerdo. —No dijo nada, sino que se limitó a esperar, contemplando cómo Jemima sacaba el cepillo de su bolso de Mulberry Agyness y se lo pasaba por el rubio cabello.


    —No se me ocurre dónde pueda estar mi puñetero sombrero —dijo—. Me lo quité al volver de la iglesia y lo dejé en alguna parte.


    Sintió una repentina punzada de temor al recordar lo que había hecho poco después de haber vuelto de la iglesia. ¿Acaso se había delatado de algún modo? Le lanzó una mirada a Harry, que parecía no haber notado nada.


    —Ya aparecerá —dijo.


    —Soy muy consciente de eso. —«Siempre es lo mismo», pensó con una ráfaga de tristeza, «siempre nos decimos nimiedades con resentimiento y mordacidad.»—. Debes de sentirte jodidamente satisfecho.


    —¿Por qué motivo?


    Jemima rompió a reír sin un ápice de humor.


    —Ah, venga ya, cielo. ¿Que por qué? Por el pequeño legado de mi querida y difunta madre. Está claro que no te ha olvidado, ¿verdad?


    —Le agradezco enormemente a tu madre su legado. Comprendía muy bien lo que representa mantener un lugar como Herne, y que toda ayuda es poca.


    —Mientras que yo no, supongo —declaró Jemima entre dientes, volviéndose para mirarle a los ojos—. Bueno, pues puedo decirte aquí y ahora que lo entiendo jodidamente bien. Ese lugar se ha tragado cientos de miles de libras de mi dinero. Y puede que hayas notado que no he recibido nada de ese puto testamento.


    —A menos que me quedara dormido y me perdiera algo, creo que has heredado un tercio de la empresa familiar.


    Jemima agitó una mano de forma furiosa.


    —Eso no es una herencia, es una jodida prueba. Es una cruel broma desde la tumba. Un desagradable codazo en las costillas desde el Infierno, donde estoy convencida de que se encuentra mi madre, asándose, mientras hablamos. No quiero dirigir la puñetera compañía, tan solo quiero la asignación que siempre he recibido; y tú también, si sabes lo que os conviene a Herne y a ti. Puede que cien mil libras y un par de cuadros parezcan un buen pellizco, pero ambos sabemos que no durará mucho. ¿Qué hay del tejado para el ala este? ¿De la restauración del salón principal? ¿Y del millón de cosas que hay que hacer?


    —Ya lo sé —dijo Harry con frialdad—. Pero ayuda. Sigo estándole agradecido. Y hallaré otras formas de ocuparme del resto. No dependo únicamente de tu dinero y de ti, ya lo sabes.


    —Pues podrías haberme engañado, cariño. —Jemima dio media vuelta sobre el suelo de mármol para mirar de nuevo su reflejo—. Bien, vámonos a casa. Aquí ya no hay nada para nosotros.


    Salió con paso enérgico del vestíbulo hacia la puerta sin volverse a mirar, como si no importara lo más mínimo que estuviera saliendo del hogar de su infancia, quizá por última vez.


    No había garantías de que fuera a volver.


    


    Realizaron el trayecto hasta Dorset en el mismo frío silencio en que habían hecho el viaje de ida. Harry puso algo de música a fin de que la recalcitrante reticencia a hablar por parte de ambos no resultase tan embarazosamente obvia. Jemima se alegraba de ello, a pesar de que se tratara de música clásica.


    Apoyó la cabeza contra la fría ventanilla, contemplando la campiña pasar ante sus ojos y procurando comprender todo lo que había sucedido ese día. Estaba exhausta a causa del torbellino de emociones y la avalancha de información que la lectura del testamento de su madre había dejado a su paso.


    Trevellyan. La gran empresa familiar. Desde que nació, le habían hecho entender la relevancia y exclusividad de Trevellyan. La familia y su empresa formaban parte de la esencia misma de lo inglés. En ocasiones se permitía tener pensamientos heréticos: «¡Cuánto alboroto por un poco de jabón y perfume!». Pero nunca lograba mantenerlos durante mucho tiempo. La veneración por la ilustre marca y todo lo que representaba estaba fuertemente arraigada en su ser, igual que las cancioncillas infantiles, y jamás podría escapar de ella.


    Se conocía las leyendas familiares tan bien como las historias de la Biblia. Estas contaban incluso con su propia deidad: Samuel Trevellyan, el hombre que había llevado la prosperidad a la familia gracias al comercio de la cachemira. Un buen día el destino había guiado a Samuel hasta una peluquería de caballeros en Piccadilly y había sido una experiencia única que cambió su vida y la de sus descendientes. Ese día, conoció a Giuseppe Farnese, un loco e impetuoso italiano de la Toscana, que no se dedicaba tan solo a afeitar y a cortar el pelo a sus clientes. Les ofrecía, además, los aceites más fragantes para su disfrute. Echaba de menos su amada Italia, así que Farnese había importado esencias que le recordaban a su patria. No pasó mucho tiempo hasta que se dedicó de forma obsesiva a mezclar dichas esencias, creando maravillosas fragancias; suntuosas, lujosas y exóticas. Trevellyan, fascinado de inmediato por la destreza del italiano, le hizo una oferta por el negocio en el acto. Farnese, que no daba crédito a su buena suerte, aceptó de inmediato. Trevellyan cerró la peluquería y reabrió el local como un elegante establecimiento, donde se vendían las fragancias que Farnese creaba y costosos accesorios para damas y caballeros: cepillos de marfil, frascos de cristal y maletas de viaje de piel. Lo bautizó con el nombre de Trevellyan, conservando a Farnese para crear perfumes y atraer clientes. La conducta excéntrica de Farnese y su encantador ingenio atrajeron a cientos de elegantes damas y caballeros a la tienda, pero fue la Gran Exposición de 1851 la que marcó el verdadero inicio del éxito de la empresa. La caseta de Trevellyan mostraba una imponente vitrina con un impresionante despliegue de frascos de cristal de diversas aguas de colonia, acompañados por jabones de mágicos olores y exquisitas formas, polvos de talco y aceites capilares. Desde los olores almizcleños de la India a los aromas cítricos del Mediterráneo, pasando por el delicado olor de la campiña inglesa, Farnese había creado una irresistible e inspirada gama de perfumes Trevellyan. Fue el exitoso lanzamiento que necesitaban. Y de ahí en adelante, el negocio prosperó.


    «¿Llegó alguna vez a figurarse lo que había creado? —se preguntó Jemima—. ¿Podría haber imaginado que unos ciento cincuenta años después su empresa continuaría siendo tan célebre y exitosa en todo el mundo?»


    La empresa había pasado de padres a hijos, y a comienzos del siglo XX vivió su mayor apogeo. Justo antes de la Primera Guerra Mundial, Trevellyan lanzó la fragancia que iba a distinguirla durante los siguientes cien años. El aumento del orgullo patriótico propició el caldo de cultivo idóneo para un perfume creado para tipificar el epítome de lo inglés y todo lo que esto representaba. Esa fragancia fue Tea Rose de Trevellyan, un aroma floral lo bastante delicado para usarlo por el día y suficientemente intenso para la noche. Damas y dependientas estaban entusiasmadas por tenerlo y Tea Rose de Trevellyan pasó a ser el último grito en perfumes. Su suave olor traía recuerdos de la vida civilizada de los tiempos felices; evocaba el té de por las tardes, pueblos verdes y muchachas bonitas paseando en bicicleta por senderos campestres. Se decía que los soldados empapaban pañuelos con este perfume y que, en las tristes trincheras, podían, con solo olerlo una vez, verse transportados a casa, a la seguridad y a la calidez de los brazos de sus chicas.


    Tea Rose se subió al desenfrenado carro de la popularidad para convertirse en todo un clásico. Se crearon otras muchas fragancias en Trevellyan, al igual que colonias para hombres tales como Chatsworth (creada especialmente para el duque de Devonshire), y Leather & Willow, así como jabones, polvos, aceites de baño y otros ungüentos. Pero aunque que todas estas alcanzaron el éxito, fue Tea Rose la que hizo ganar una fortuna a la compañía. Trevellyan se comercializaba en Selfridges durante sus días de gloria y rápidamente se convirtió en un éxito de ventas en los grandes almacenes de todo el mundo, con unas ventas sin precedentes en Nueva York. Se decía que era la preferida de la duquesa de York y de lady Diana Cooper; incluso la estrella del cine mudo del Hollywood de los años veinte, Gloria Swanson, había pedido que enviasen a su estudio frascos personalizados. La reina Mary se negaba a viajar a menos que fuera con dos frascos del célebre perfume, con el que rociaba generosamente las almohadas sobre las que dormía.


    «Tea Rose, Tea Rose —pensó Jemima distraídamente—. Resulta gracioso cuánto ha determinado mi vida dicho perfume. Y sin embargo... no puedo soportarlo.»


    Era el olor del dormitorio de su madre, ese universo de satén rosa, rebosante de festones y cadenetas, vidrio y cristal.


    «No cabe duda de que mamá nació con cincuenta años de retraso. Le habría encantado ser una flor de sociedad de los años veinte, en vez de una mujer que no encajaba con su época en los setenta y ochenta.»


    Mientras el resto del mundo acogía con los brazos abiertos la moda en el vestir que reflejaba poder y las hombreras, cenaba en glamourosos restaurantes y recorría el mundo en avión sin pararse a pensar en las consecuencias, Yolanda y Cecil Trevellyan llevaban una vida típica semejante a la que se llevaba cincuenta años atrás. Cecil dirigía la empresa y Yolanda la casa.


    No tuvieron hijos hasta que, al parecer de forma milagrosa, a los cuarenta, Yolanda se quedó embarazada de Tara. Tuvieron otras dos niñas de forma seguida; Poppy nació cuando su madre había cumplido los cuarenta y seis. Yolanda creyó que había comenzado con la menopausia y no se dio cuenta de que estaba embarazada hasta pasado el sexto mes.


    Los Trevellyan se sentían divididos entre la tristeza de no tener hijos varones y la dicha de tener descendencia. Sus hijas crecerían y se convertirían en mujeres fuertes y prósperas, que podrían dirigir la empresa cuando llegase el momento.


    Pero los padres olvidaron algo importante: las niñas tenían personalidad propia, sueños y deseos. La diferencia de cuarenta años se interpondría entre los progenitores y sus retoños, entre una madre demasiado anticuada para su propia generación y unas hijas nacidas en los años setenta y ochenta.


    «¿Cuándo comenzó a torcerse todo? —se preguntó Jemima—. ¿Fue por Jecca? ¿Fue ella el problema? ¡Ja! Ojalá fuera tan simple. ¿A quién quiero engañar? Todo se torció desde el principio. Así debió de ser. Ah, papá... ¿por qué? ¿Por qué tuvo que ocurrir? Solamente queríamos que nos quisieras, o que nos demostraras que nos querías. ¿Acaso era mucho pedir?»


    


    El Jaguar cruzó la magnífica puerta de piedra, con las bonitas casetas octogonales del guarda a cada lado, y recorrió sin problemas el largo camino de entrada. La calzada de acceso a Loxton era impresionante, pero no podía compararse con el de Herne. Aquello era la auténtica encarnación del esplendor inglés: una frondosa avenida flanqueada por árboles añejos, rodeados por exuberantes zonas verdes y, al fondo, la casa alzándose delicadamente, de forma tan natural en el paisaje que parecía que siempre hubiera estado allí.


    Jemima recordó la primera vez que atisbó la mansión. Había sido al amanecer. Harry y ella se habían marchado juntos de una fiesta: tres horas en el antiguo descapotable deportivo de Harry con tan solo un vestido sin tirantes de baile y unos zapatos de tacón de Gina que la resguardara del frío... Oh sí, y la chaqueta del esmoquin de Harry. La casa estaba envuelta por la niebla bajo las primeras luces de la mañana. El naciente sol estival había teñido el cielo de malva y oro y bañado los antiguos muros y docenas de chimeneas de ladrillo con un resplandor rosado.


    —¡Oh, Dios mío! —había exclamado Jemima—. ¡Qué casa tan magnífica!


    —En realidad, es un castillo —le había dicho Harry con una sonrisa, volviéndose hacia ella. Por aquel entonces estaba enamorada de él, total, absoluta y locamente enamorada. Resultaba difícil recordar cómo se sentía, ahora que la relación se había deteriorado tanto.


    En aquella época amaba Herne, antes de que se hubiera dado cuenta de lo que significaba realmente. Le había parecido un cuento de hadas, la clase de castillo al que llevaban a la heroína al finalizar la historia, donde viviría por siempre feliz; pero era tan solo una ilusión. La verdad era que Herne suponía una carga; un parásito dispuesto a chuparle la vida a cualquiera que viviera allí, mientras trataba de superar lo que conllevaba el cuidado de ese gran trozo de piedra, ladrillo y cristal.


    Y sin embargo Harry lo amaba con una pasión que jamás había sido capaz de mostrar por ella. El coche se detuvo delante de la casa, sus ventanas relumbraban en la oscuridad. La puerta se abrió, iluminando los escalones de piedra, y el ama de llaves bajó a recibirlos.


    —Lord Harry, bienvenido a casa. —Inclinó la cabeza ligeramente en dirección a Jemima—. Su señoría.


    —Hola, Teri.


    Jemima pasó con calma por delante del ama de llaves y se adentró en el vestíbulo principal. Teri siempre la había odiado. Todos lo hacían; todo el personal que había trabajado allí desde antes de que Harry y ella se casaran. Sabía lo que pensaban de ella: que era una famosilla caprichosa y cabeza hueca, a quien solo le preocupaba la moda, el dinero y las fiestas. Todos adoraban el santuario de la madre de Harry, la difunta vizcondesa, que había sido un ángel caído del cielo que socorría a los pobres, fundaba hospitales, recaudaba fondos para los enfermos y, por encima de todo, había sido leal a Herne hasta su último aliento.


    «Bueno, pueden irse todos a la mierda. No voy a cambiar mi forma de ser, y mucho menos por una panda de criados protestones.»


    Jemima no tenía el menor interés en actuar como la señora de la casa. Hacía lo que tenía que hacer y luego escapaba a Londres tan rápido como le era posible, a la vida que conocía y en la que se sentía a salvo.


    ¿Cómo podría ser feliz en esa enorme y oscura casa, llena de corrientes de aire, con un marido que la detestaba profundamente? Ni hablar. Recordó la primera vez, a comienzos de su relación, que Harry la había llevado a Herne. Le estaba mostrando la casa cuando un timbre, o lo que fuera, lo había reclamado y hecho que se marchara. Harry la había dejado frente a un cuadro del río Támesis en Abingdon y le había dicho que lo esperase allí; que enseguida volvería. Se había entretenido durante un rato delante del cuadro, estudiando cada aspecto de la vieja iglesia a orillas del río, los cisnes y las barcas. Luego comenzó a sentir desconfianza de la quietud y la penumbra, y se preguntó dónde demonios se encontraba y dónde estaba Harry, y cómo iba a encontrarlo de nuevo. Empezó a recorrer el pasillo, pero no debió de girar donde debía y acabó en un oscuro y angosto pasillo con puertas cerradas a ambos lados. La casa se tornó de pronto aterradora, amenazante. Pensó en la gente que en otros tiempos había habitado el lugar, en los fantasmas que, quizá, continuaban allí, y comenzó a entrarle miedo. Volviendo sobre sus pasos, echó a correr por el pasillo, jadeante y sintiendo frío, pero otra vez se encontró en un lugar totalmente nuevo, un lugar en el que no había estado antes.


    —¡Harry! ¡Harry! —había gritado, casi sollozando.


    ¿Dónde estaba él? Entonces cruzó una pesada puerta roja y apareció en el pasillo principal encima de la gran escalera de mármol. Bajó corriendo, aliviada al reconocer el entorno. Halló a Harry, hablando animadamente con Guy, que se encontraba en su despacho donde llevaba la contabilidad. Harry siempre perdía la noción del tiempo una vez que Guy y él se ponían a hablar acerca de todos los asuntos del día. Jemima se había arrojado a sus brazos y él la había estrechado con fuerza. Hundiendo la cara en su cuello, de inmediato se había sentido reconfortada por su dulce aroma almizcleño y su suéter de áspera lana que conservaba el olor a fogata y a agujas de pino. El miedo se desvaneció. Estaba de nuevo a salvo.


    Ahora conocía Herne mucho mejor. A pesar de que había muchas habitaciones en las que nunca había entrado y alas enteras que tan solo había visitado en una ocasión, era improbable que se perdiera. Pero nunca había olvidado lo amenazada que se había sentido aquel día en que se había extraviado de Harry. Siempre que se encontraba en Herne, no lograba desprenderse del todo de aquel temor. Ese era el motivo por el que estaba impaciente por regresar a Londres.


    Fue directamente a su cuarto. Era la única habitación de la casa que Harry le había permitido redecorar. Le había dado carta blanca y ella había creado un sencillo y bonito dormitorio, y era la única estancia de todo el castillo en la que se sentía cómoda. La enorme cama blanca dominaba la habitación. Las paredes de piedra habían sido nuevamente revocadas y pintadas en un claro tono blanco tiza, y el vistoso estucado del techo había sido realzado en negro a fin de que resaltara de forma espectacular contra el blanco. Su dormitorio formaba parte de la casa isabelina original, con paredes de un grosor de metro ochenta y ventanas ojivales de piedra con diminutos paneles de vidrio en forma de diamante; bonito, aunque con innumerables corrientes de aire en invierno. Cortinajes de terciopelo grisáceo con un descomunal dibujo adamascado en color morado impedían el paso del frío y las gélidas losas del suelo estaban cubiertas por una pálida estera de hebras de cáñamo y rematada con suntuosas alfombras blancas. Una chaise longue diseñada por Philippe Starck se amoldaba sinuosamente a los pies de la cama. Jemima había elegido entre los muebles antiguos más exquisitos de la casa, y su mesilla de noche era un pesado arcón tallado de estilo jacobino, con una lámpara contemporánea plateada y de cristal encima, que proporcionaba un maravilloso contraste con la oscura madera.


    Durante un momento se sentó delante de su tocador Linley, una sencilla pieza de sicomoro con incrustaciones de palisandro y chapa de raíz.


    Sentimientos encontrados la recorrían. Ese día había enterrado a su madre. Ese día había descubierto la retorcida jugarreta final que la vieja había estado guardándose en la manga. Ese día había tenido que enfrentarse a lo que podría ser la vida sin la sustanciosa asignación que percibía de Trevellyan.


    «No. ¡Eso jamás sucederá! ¡No lo permitiré!»


    Miró fijamente su pálido rostro y sus desorbitados ojos azul grisáceo. ¿Era temor lo que apreciaba en ellos? No podía ser. Jemima Trevellyan raras veces se acobardaba por algo. Se reía de la autoridad y jugaba con fuego. Era de las que corrían riesgos, una jugadora. ¿Acaso no era así?


    Imaginó, por un instante, que lo perdía todo. Imaginó que perdía la independencia que el dinero de Trevellyan le proporcionaba... ¿qué le quedaría? Una vida en Herne con Harry. Sin un apartamento en Eaton Square al que escapar. Sin compras, fiestas, sin emoción. Tal vez la prensa y los medios de comunicación, a los que siempre había despreciado, perderían interés en ella y no habría más artículos en diarios ni reportajes de dos páginas acerca de su fabulosa vida y de sus amigos famosos. O peor, quizá escribieran falsos artículos compasivos sobre su caída en desgracia y publicaran fotografías suyas vestida con ropa de la temporada pasada, comprando en el pueblo sin gota de maquillaje.


    Se estremeció.


    Lo peor de todo era que si le arrebatasen todo, iría a parar a Jecca.


    El malvado y despreciable zorrón de Jecca, que había hecho todo lo posible por destruir a la familia.


    Jemima sintió que la mano se le cerraba en un puño. «¿Cómo has hecho tal cosa, mamá? ¡Odiabas a Jecca más que nadie! ¿Qué te hizo decidirte a entregarle Trevellyan?»


    Parpadeó ante el espejo. «Pero solo si fracasamos», se recordó a sí misma.


    El iPhone sonó dentro del bolso. Hurgó en el interior y lo cogió. La pantalla iluminada reflejaba el nombre de Tara.


    —Hola, Tara.


    —Mimi, ¿dónde estás?


    —En Herne.


    —¿Cuándo vuelves?


    —Esta noche, creo.


    —¿Esta noche? —Tara pareció preocupada—. Es muy tarde ya. ¿Vas a conducir?


    —Eso tenía pensado.


    —Mimi, creo que no deberías. Has tenido un día verdaderamente agotador; no puedes conducir de Dorset a Londres, es demasiado.


    —Ya sabes lo que siento quedándome aquí. No puedo soportarlo.


    —Lo sé, cielo... pero, en serio, puedes volver mañana a primera hora. ¿Qué son doce horas? La mayor parte las pasarás durmiendo.


    Jemima pensó en el trayecto de cuatro horas que tenía por delante y luego en la cama que veía a su espalda reflejada en el espejo y que la llamaba a gritos.


    —De acuerdo. Me quedaré hasta mañana. Pero saldré a primera hora.


    —Bien. Por eso te llamaba. Tenemos que reunirnos urgentemente con la junta directiva de Trevellyan. He convocado a Victor y a su equipo, y a los directores financieros y contables. Nos reuniremos mañana a las cuatro de la tarde en la sala de juntas. ¿Puedes venir?


    —Cielo, tan solo tengo un tratamiento facial con oxígeno, muy fácil de cancelar. ¿Y qué hay de ti? Tú tienes una agenda un poco más apretada que la mía, ¿no?


    —No te preocupes por eso; se trata de una emergencia. Roz lo ha cancelado todo por mí. Tenemos que arreglar este lío enseguida.


    —Por una vez, estoy completamente de acuerdo.


    —Bien. Poppy también vendrá. Nos vemos en Trevellyan House mañana por la tarde.


    —Adiós, cielo.


    —Adiós. Que duermas bien.

  


  
    


    6


    


    Poppy Trevellyan se encontraba en medio del caos de su dormitorio, preguntándose qué demonios ponerse.


    Era una consentida por elección propia, no cabía la menor duda de eso. Al igual que sus hermanas, adoraba la ropa, pero mientras que Tara y Jemima optaban por los diseñadores más exclusivos del mundo, los gustos de Poppy eran un tanto distintos. Sus conjuntos provenían de rastrillos, tiendas de segunda mano, mercados de antigüedades y mercadillos de trastos viejos. Le encantaba la emoción de revolver en un cajón o en un montón de ropa y descubrir el tesoro que podría yacer bajo una montaña de nailon y Crimplene.


    «¿Quién quiero ser hoy? —se preguntó. Teniendo presente que iba a un despacho, tal vez debería vestirse en consonancia, con líneas entalladas y colores sobrios—. No. Ayer ya tuve más que suficiente. Y Jemima y Tara van siempre trajeadas. Necesito otra cosa...»


    Se dispuso a rebuscar en su guardarropa, ojeando vestidos, camisas, faldas y pantalones. Encontró lo que andaba buscando: unos pantalones cortos de tweed, desenfadados y sexys, con una vueltecita muy mona en el bajo. A conjunto con estos, encontró un jersey amarillo canario de cuello vuelto, tipo años setenta, y una chaqueta negra que se abrochaba con tres botones gigantes a un lado. Para concluir, optó por unas altas botas moradas de charol con plataforma.


    Cuando se hubo vestido, dio una vuelta delante del espejo de cuerpo entero. «El aspecto apropiado para una dama con clase», pensó.


    Rompió a reír. La sola idea de que Loxton Hall y todo lo que albergaba le perteneciera le parecía ridícula. A Jemima y a Tara tan solo les preocupaban los muebles y las joyas, sin embargo Poppy solo podía pensar en los aspectos prácticos del asunto.


    ¿A qué tipo de impuestos municipales estaba sujeta una mansión gótica-victoriana de doce habitaciones? Ni siquiera se atrevía a imaginarlo.


    ¿Se esperaba que ella pagase los sueldos del personal de servicio? Estaba Alice, el ama de llaves desde que eran niñas. Había también varios empleados domésticos, el jardinero y los ayudantes temporales del pueblo.


    ¿Qué tipo de seguro requería? ¿Con cuánta frecuencia habría que revisar las cañerías y vaciar los radiadores, o lo que fuera que hubiera que hacer con ellos?


    Estas estúpidas preguntas se imponían a cuantas rondaban por su cabeza. Pero en realidad sabía que la casa no le servía de gran cosa. Dejarle la casa a la hija menor, la única que sabía que no la quería, formaba parte de la naturaleza contradictoria de su madre; asimismo, seguramente había disfrutado negándosela a Tara, la única que ansiaba el beneplácito de Yolanda y que la hicieran responsable de algo que ella apreciara. En cuanto a Jemima, seguramente no podía interesarle menos la casa, ¡pero sin duda habría estado encantada de recibir algo más de dinero y los diamantes de la familia!


    Poppy se recogió el cabello negro en una floja coleta y dio el último toque a su aspecto con unas enormes gafas oscuras.


    «Sé lo que voy a hacer. En cuanto esté en la sala de juntas con todos esos abogados, devolveré Loxton y punto. No quiero la puñetera casa. Me he pasado la vida intentando escapar de los símbolos del apellido familiar y todo lo que eso representa. Mamá no puede obligarme a volver a estas alturas.»


    Enganchando su bolsito vintage de Dior, cerró la puerta del piso y bajó corriendo la escalera. El único lujo que se había dado con su dinero había sido comprar aquel apartamento, en una zona que difícilmente se habría podido permitir si realmente fuera la artista pobre que pretendía ser.


    Siempre le había encantado el barrio londinense de Bloomsbury, con ese marchito esplendor georgiano y aquella atmósfera de creatividad y erudición. Era el viejo territorio de Virginia Woolf, Dylan Thomas y otras grandes figuras literarias, y estaba repleto de librerías y galerías especializadas en litografías antiguas. Cercano al Museo Británico, la Biblioteca Nacional, y los edificios de la universidad y el hospital, parecía albergar el corazón intelectual de la ciudad. Tenía un halo de añejo glamour de aire marcadamente artístico y era la morada de la Galería Courtland, la Real Academia de Arte Dramático y tantos otros locales musicales y literarios ilustres. Pero vivir allí resultaba extremadamente caro. De modo que Poppy se había permitido echar mano del fondo de fideicomiso, gastando lo preciso para comprar un piso de dos plantas en la parte superior de una casa urbana, de estilo georgiano, en una antigua plaza construida en torno a un encantador jardín particular.


    La planta de arriba contaba con una espaciosa estancia abuhardillada con el techo de cristal que dejaba entrar luz a mansalva, y que Poppy utilizaba como estudio de diseño. Sentía que tener ese espacio de trabajo justificaba el dinero que se había gastado, ahora que podía dedicarse a cumplir su ambición de abrirse camino en el mundo sin necesidad de utilizar el famoso apellido Trevellyan. Pero hacía ya cuatro años que se había graduado en la Real Academia de Arte y no estaba más cerca de descubrir lo que verdaderamente deseaba hacer en la vida. Había estudiado bellas artes, pero después de licenciarse, había decidido que no quería pasarse la vida pintando cuadros en un caballete. Había probado suerte en otros muchos ámbitos artísticos, y todavía pintaba de vez en cuando, pero no tenía un propósito definido.


    No ayudaba que la ruptura con Tom, su novio durante casi cinco años, hubiera reducido a escombros su creatividad.


    Poppy cerró la puerta principal al salir y levantó la vista al cielo. Los nubarrones del día anterior habían desaparecido y era un día soleado y azul de primavera. Iría caminando hasta Trevellyan House, decidió. No le parecía adecuado tomar el metro en una tarde tan bonita y se mostraba estricta consigo misma en lo referente a tomar taxis con demasiada frecuencia, algo por lo que Tom y ella solían discutir a menudo.


    —¿Por qué te molesta? —le decía él, exasperado—. Considerando el dinero que tienes, es ridículo decir que es caro.


    —Pero lo es —replicaba Poppy—. Y, además, es perjudicial para el planeta. Todos tendremos que acostumbrarnos a utilizar un poco más las piernas en el futuro, así que, ¿por qué no empezar ya?


    Tom farfullaba acerca de aquello, pero no iba a hacer que Poppy cambiase de idea. No le gustaba que Tom supiera que tenía dinero. Había logrado mantenerlo en secreto durante todo el curso universitario al matricularse como Poppy Thompson. Tom y ella habían coincidido en la misma aula y Poppy se había fijado en él en cuanto puso un pie en la escuela de arte el primer día. Tenía un aire de seguridad y autoridad que la atraía, y se sentía intimidada por su sensibilidad artística. Parecía muy culto para su edad y criticaba la obra de ella con un lenguaje que la impresionaba. Estaba totalmente colada por él, pero no se liaron hasta el segundo trimestre, tras salir de copas una noche por Kentish Town. Después de haberse graduado, le dijo al fin su verdadero nombre y que tenía varios millones.


    Después de eso, su relación nunca fue la misma. Primero, estaba la cuestión de que le hubiera mentido o, como mínimo, de que no hubiera confiado antes en él. Luego estaba la cruda realidad de su riqueza. Esta pareció despojar a Tom de toda la generosidad de la que antes había hecho gala con ella. De pronto, se esperaba que ella lo pagase todo, y curiosamente los gustos de Tom también cambiaron. Ya no se contentaba con desayunar en la cafetería local. No alcanzaba a comprender por qué no podía ir al Wolseley y tomar huevos Benedictina y champán. La maravillosa camisa antigua que Poppy encontró en un mercadillo ya no era un buen regalo de cumpleaños. Tom deseaba algo de Paul Smith o de Dolce & Gabbana; a fin de cuentas, podía permitírselo, ¿o no? La feliz y equilibrada naturaleza de su relación se tornó desigual y tensa. Cualquier cosa que ella hacía le irritaba y molestaba, y siempre estaba gritándole. Y aun así, seguía diciendo que la quería. Continuaba haciéndole el amor apasionadamente. Y Poppy seguía queriéndole, igual que siempre. Pero poco a poco, en el fondo de su corazón, fue dándose cuenta de que no tenían futuro.


    «Siempre supe que el dinero de los Trevellyan destruiría algo hermoso —pensó con amargura—. Y ahora finalmente lo ha hecho.»


    Tom no se había tomado bien la noticia. Se había vuelto adicto a los lujos que proporcionaba su fortuna, tal y como ella había temido, y no estaba dispuesto a que se los arrebatasen. Al final, tras intentar convencerla para que volviera con él, la había atacado verbalmente llevado por la cólera.


    —Si tanto te jode tener dinero, ¿por qué no dejas de quejarte y lo regalas? —le había gritado, con la cara enrojecida.


    —¿Te crees que no me gustaría? —le respondió a voces—. No es tan sencillo. Todo está en un fondo de fideicomiso, controlado por abogados y directores, y por mis padres. No puedo regalarlo sin más. Tal vez un día, cuando tenga más control, lo haga. Hasta entonces, no hay mucho que yo pueda hacer.


    —¡Ah, pobre niña rica! —se mofó Tom, con una expresión de desprecio en los ojos—. Se me parte el corazón. ¿Sabes lo que creo? Que eres una puta hipócrita. Podrías renunciar a todo si de verdad quisieras. Pero te gusta fingir que estás por encima de ello, que desprecias el dinero, pero en realidad lo tienes a mano cuando quieres una bonita y gran cama de plumas, lista para caer del cielo cuando las cosas se ponen difíciles.


    Sus palabras fueron como una puñalada, pero ella se mantuvo serena y firme; su voz tan solo tembló ligeramente.


    —Lo siento, Tom. Se acabó. Si antes no estaba convencida del todo, has hecho que ahora lo esté. Adiós. —Tras esas palabras se marchó, dejándolo hecho un basilisco e impotente, mientras ella escondía las lágrimas tras unas gafas de sol, se colgaba el bolso al hombro y salía con la cabeza bien alta.


    Aquello había sucedido hacía más de un año. Por amigos comunes se había enterado de que Tom estaba saliendo con otra: una estadounidense llamada Chandler, Chelsea o algo parecido. Por lo visto, el padre de la susodicha era alguien poderoso en Washington y exorbitantemente rico, de modo que Tom, era obvio, había adquirido cierto gusto por las chicas con pasta. Quizá ella lo hiciera feliz gastándose toda su fortuna con él, o simplemente dándole dinero a manos llenas.


    Poppy bajó la escalera del edificio sumida en sus pensamientos. La semana anterior, cuando se enteró de las noticias sobre su madre, se había sentido como si estuviera a punto de derrumbarse. Fue otro golpe más, después de perder a Tom y de sentir que la creatividad la estaba abandonando. Había comenzado a preguntarse cuánto más podría soportar.


    Entonces se había encontrado con ese legado caído del cielo; no solo la casa, sino también la empresa. Independientemente de sus sentimientos al respecto, iba a recurrir a toda su fortaleza y a enfrentarse a ello.


    Sintiéndose como si se encontrara al borde de lo desconocido, Poppy dejó la elegante plaza georgiana y se dirigió al oeste.
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    Tal vez Londres fuera una de las ciudades más caras del mundo para vivir, pero Poppy la amaba de todos modos. Siempre que caminaba por la calle, se sentía seducida por su encanto. Sí, era ruidosa, sucia y estaba abarrotada de gente, y había edificios tan espantosamente monstruosos que solo le cabía esperar que generaciones futuras perdonasen que hubieran sido creados. Pero era tan rica en belleza, historia y glamour que se necesitaría mucho más que un puñado de desagradables monstruosidades de acero y hormigón para minar su atractivo.


    Dejando atrás los marchitos placeres de Bloomsbury, puso rumbo a la parte más próspera de la ciudad. Pasando de largo Oxford Street, con los más prestigiosos e impresionantes establecimientos de firmas exclusivas y las hordas de turistas y compradores, se desvió hacia Marylebone, repleta de elegantes tiendecitas, boutiques, modernos bares y restaurantes. Le gustaba esa parte de la ciudad y podría haber vivido allí si la plaza ajardinada de Bloomsbury no le hubiera robado el corazón antes. Recorrió las calles Harley y Wimpole y cruzó Oxford Street casi a la altura del Arco de Mármol. Estaba adentrándose en Mayfair, donde todos los vehículos eran gigantescos todoterrenos, relucientes Daimlers negros o elegantes Porsche, y donde las calles parecían oler a dinero. Allí, aunque Poppy no consideraba que perteneciera a aquel entorno, sin duda se sentía menos fuera de lugar. Niños ricos con cuentas bancarias al menos tan cuantiosas como la suya vagaban por allí, preguntándose en qué gastar ese día su dinero. Esposas rusas, de brillantes cabellos rubios y exagerados abrigos de piel, se montaban en Rolls Royce con chófer, rumbo a Harrods o a Harvey Nichols, para gastarse más millones de sus maridos. Hombres bajitos, con joyas de oro y trajes cuyo alto precio no podía ocultar el tamaño de sus barrigas, salían a toda prisa de las lacadas puertas negras de sus casas para subirse en relucientes Lamborghini..., y Poppy sabía que el dinero que poseían hacía que su herencia pareciera una gota de agua en medio del océano.


    Trevellyan House se encontraba en la zona exclusiva de Mayfair, justo antes de Piccadilly. Allí podían encontrarse la clase de establecimientos frecuentados únicamente por aquellos que estaban a la última, tales como Thomas Goode, la exclusiva boutique de porcelana y cristal, que llevaba elaborando porcelana fina y loza para las familias reales europeas desde el siglo XVII; o Purdey, donde duques, condes y toda la alta burguesía compraban armas y equipo de caza. Allí se emplazaban también las galerías que ofrecían obras de los grandes maestros para su venta, las alfombras persas más exquisitas y las joyas que relucían en los escaparates de las tiendas más caras del mundo. La cercana Bond Street albergaba las firmas de moda más famosas: Chanel, Tiffany, Gucci, Versace, Prada, Ralph Lauren, Asprey, y tantas otras. En las calles más discretas de Mayfair se alzaban lujosos hoteles-boutique junto a la clase de comercios que atendían las necesidades de los más acaudalados. Y ahí se ubicaba Trevellyan House, el centro del imperio Trevellyan, una de las más grandes y lujosas marcas que continuaban en manos privadas.


    La tienda estaba situada en la planta baja. Aquella no era la peluquería original de Piccadilly en la que Samuel Trevellyan había entrado hacía más de ciento cincuenta años. Cuando los perfumes Trevellyan comenzaron a cobrar fama, el local no había tardado en quedarse pequeño y habían comprado esa enorme casa en Mayfair. La tienda era una hermosa estancia donde se mostraban infinidad de fragancias, jabones, aceites y accesorios en vitrinas de madera de nogal. El reluciente entarimado estaba cubierto con alfombras turcas de color rojo oscuro, en tanto que unas butacas de piel y un sofá Chesterfield proporcionaban a los clientes un lugar donde descansar mientras se empapaban de las delicias de los perfumes Trevellyan y hacían su elección. Lámparas y espejos antiguos creaban un ambiente etéreo y elegante.


    Antaño, los antiguos talleres estaban situados en el piso superior, donde las fragancias se elaboraban de forma artesanal. Tiempo atrás había largas mesas donde los artesanos ataviados con bata blanca seguían las fórmulas de Farnese para dar vida a las exquisitas esencias que se empleaban para aromatizar los perfumes, aceites y jabones que se vendían en la planta de abajo. Ahora todo eso había sido trasladado a una fábrica en el área central del país; allí los frascos se llenaban y envasaban en una cinta transportadora y eran empaquetados y enviados a sus lugares de destino en todo el mundo.


    La tienda estaba tal y como Poppy la recordaba. No había cambiado nada; seguía imperando un gusto impecable y reinaba la misma apacible quietud que en un club de caballeros. Miró adentro durante un instante antes de dirigirse escalera arriba hasta las oficinas de Trevellyan, donde se desarrollaba la autentica acción. A pesar de la trascendencia que tenía en su vida, tan solo había visitado Trevellyan House unas pocas veces, en su mayoría cuando era joven y su madre las llevaba a todas a Londres para ir de compras. Habían pasado por allí para visitar a su padre en el imponente despacho que ocupaba, sentado tras un amplio escritorio con la superficie de cuero, tomando lo que a la joven Poppy le parecían decisiones sumamente importantes. Eso era todo cuanto conocía de Trevellyan House, aparte de haber echado algún que otro vistazo a la sala de juntas, con su larga mesa y sillas de rígido respaldo.


    Entró en recepción, reparando en el retrato al óleo del viejo Sam Trevellyan, con el alto cuello, chaqueta negra y un par de temibles patillas descendiendo por su rostro. Frente a este se encontraba una pintura, también al óleo pero más moderna, de su padre; inmortalizado en posición de tres cuartos, con la boca inclinada hacia abajo y los ojos un tanto abultados. No parecía feliz de haber heredado el exitoso cuento de hadas de Samuel.


    «Nunca parecía estar feliz —pensó Poppy con tristeza—. Me pregunto si mamá y él estarán juntos ahora.»


    Sintió una punzada de afecto al mirar el rostro de su padre. Puede que no hubiera sido el padre perfecto, pero ella le había querido de todos modos. La frialdad e inaccesibilidad de su padre eran los primeros recuerdos que tenía de él; cuando era pequeña, durante un tiempo, había pensado que la niñera era su verdadera madre y que sus padres eran algo así como los dueños de la casa, personas con quienes tenía que ser amable. Naturalmente, no había tardado en percatarse de que Cecil y Yolanda eran su padre y su madre, pero durante años el afecto que recibió por parte de ellos fue mínimo, en comparación con el que le mostraba la niñera. Eso cambió de la noche a la mañana después de la enfermedad de Poppy. A partir de entonces, se convirtió en la favorita, y ambos progenitores le prestaron muchísima más atención. Aunque Cecil no era, precisamente, efusivo, se había dado cuenta de que amaba mucho a sus hijas. A cambio, Poppy le había querido y confiado en él. Se había convertido en una fuente de apoyo una vez la chicas alcanzaron la pubertad y las relaciones con Yolanda se volvieron tirantes.
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