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In
    quell’anno d’inizio Ottocento, nella gelata Inghilterra,
    l’inverno sembrava voler essere più implacabile di sempre.
    
  





  

    
Nella
    turbinosa nevicata, i campanili e i palazzi della città
    s’innalzavano come muti fantasmi tra le frustate del vento
    gelido,
    fino a scomparire nel cielo nero, e non erano loro di conforto
    le
    luci calde che annaspavano dai vetri delle finestre né i lievi
    fili
    di fumo che uscivano dai comignoli, subito battuti e dispersi
    dalle
    implacabili sferzate della bufera. 
  





  

    
Per
    le strade prive di vita, grossi fiocchi mulinavano nell’aria
    sbattuti dalla tempesta prima di precipitare a terra.
  




  

    
In
    fondo alla stradina, nel buio della sera, la taverna era una
    chiassosa fiammella che emergeva solitaria tra mucchi di neve.
    
  





  

    
La
    porta si aprì, lasciando uscire risate, canti sguaiati e lercio
    odore di cibo... e un uomo. 
  





  

    
Chiuso
    nel suo mantello, camminava dritto, incurante del vento che gli
    tagliava il viso mentre i suoi passi decisi e il suo bastone
    affondavano nella neve soffice, aggredendola con vigore.
    
  





  

    
Tenendosi
    il cappello, pensava che tutto sommato quella montagna di neve
    pure
    era utile a qualcosa: coprire l’immondizia della strada!
  




  

    
All’improvviso
    sentì dei fruscii alle sue spalle, non si girò subito e non si
    fermò ma tese l’orecchio: chiunque fosse, si manteneva a
    distanza.
    La sua mano destra accarezzò il pugnale che portava nella
    cintola.
  




  

    
Giunto
    all’incrocio, l’uomo svoltò e dopo un poco si girò indietro.
    
  





  

    
Il
    lampione stradale era sballottato dal vento furioso e menava
    nella
    strada deserta sprazzi di luce oscillanti, subito cacciati via
    dal
    buio ma lui fece in tempo a vedere che chi lo seguiva si teneva
    sotto
    il muro e, a giudicare dall’ombra, dovevano essere almeno in
    due.
  




  

    
L’uomo
    continuò a camminare finché, arrivato al porticato di una
    chiesa,
    con uno scatto si rifugiò in un angolo buio dietro a una
    colonna. 
  





  

    
Attese,
    trattenendo il fiato, fino a veder passare chi lo stava
    seguendo. 
  





  

    
Con
    stupore vide che si trattava di due donne: una china ma dai
    movimenti
    scattanti e nervosi, l’altra più dritta, ma esitante nel
    camminare, e tenuta per mano dalla prima che quasi la tirava a
    sé. 
  





  

    
L’uomo,
    per quanto ancora giovane, aveva già dovuto cavarsela in
    circostanze
    rischiose come quella in passato, perciò attese ancora, poi
    guardò
    dietro e, vedendo che non c’era nessun altro, decise di passare
    all’azione.
  




  

    
Si
    avvicinò rapido alle due e piantò la punta del bastone nella
    schiena di quella che sembrava più decisa. Questa si girò di
    scatto
    con un sussulto: era vecchia e lo scialle che le copriva quasi
    completamente il volto non bastava a nasconderne gli occhi
    umidi e
    grinzosi, che esprimevano cattiveria mista a furbizia.
  




  

    
Riconosciuto
    l’uomo che le puntava il bastone contro, subito si gettò in
    ginocchio, nella neve, implorando con voce stridula: 
  





  

    
«Signore,
    signore, per carità! Abbia compassione di due sventurate come
    noi
    che non meritano che si faccia loro del male!»
  




  

    
L’uomo
    tornò di nuovo a voltarsi per vedere se sopraggiungesse qualcun
    altro alle spalle per un agguato: non c’era nessuno e allora
    tornò
    a concentrarsi sulle due.
  




  

    
«Perché
    mi seguite?»
  




  

    
«Signore,
    signore,» riprese accorata la vecchia, «non seguiamo nessuno,
    cerchiamo solo un posto per scampare al freddo.»
  



 

  

    
«Non
    è vero: mi state seguendo. Bugiarda, attenta o te la faccio
    pagare
    molto cara!»
  




  

    
«Per
    carità signore, per carità!» urlò portandosi le mani al volto.
    «Non ci faccia del male!»
  




  

    
«Parla!»
  




  

    
«La
    prego signore, l’abbiamo vista alla taverna, abbiamo capito dal
    suo
    viso che lei è persona di buon cuore, di umana generosità.
    Perciò
    abbiamo l’ardire di chiederle aiuto.»
  




  

    
«Non
    posso darvi nessun aiuto, andate via!»
  




  

    
«Oh,
    sì che può…» Ora il tono lamentevole della vecchia era
    diventato
    malizioso e la sua voce diveniva sempre più un sussurro, quasi
    qualcuno potesse sentire: «Sì che può, signore. Potrebbe fare
    una
    buona azione a questa giovane, aiutarla con pochi soldi a
    procurarsi
    un pasto caldo.»
  




  

    
L’uomo
    si girò disgustato per andarsene via, ma la vecchia insistette:
    «La
    guardi, signore. È una bella ragazza nel fiore degli anni, ci
    possiamo mettere d’accordo con pochi soldi. Per lei non faranno
    nessuna differenza, ma per noi due potrebbero essere la
    sopravvivenza. La prego signore, la guardi almeno, e le
    assicuro che
    vorrà restare con lei tutta la notte!»
  




  

    
L’uomo
    si voltò a guardare la giovane: un’ombra nel buio della notte ,
    flagellata dai fiocchi di neve.
  




  

    
«Vattene
    via, questa merce non m’interessa!»
  




  

    
La
    vecchia sembrava voler riprendere, ma lui alzò minaccioso il
    bastone
    urlando: «Via, ho detto, non mi seccate!»
  




  

    
Si
    avviò con passo deciso. Non poté fare a meno, però, di sentire
    la
    vecchia che imprecava contro la ragazza ringhiandole contro che
    era
    una buona a nulla, che non ci sapeva fare. La ragazza
    singhiozzava,
    poi sembrava implorare. La vecchia sbraitava, minacciava, la
    scacciava, la ragazza piangeva e implorava, mentre le loro voci
    erano
    coperte sempre più dai fischi della bufera.
  



 







  

    
L’uomo
    accelerò il passo, contrariato per il tempo perduto a causa di
    quell’incontro. 
  





  

    
In
    breve fu davanti a un grosso edificio, scuro, alto, a più
    piani,
    imponente. Nessuna luce brillava all’interno. Davanti era
    protetto
    da un basso muro sormontato da un’alta grata in ferro battuto e
    con
    al centro un cancello, artisticamente lavorato. 
  





  

    
L’uomo
    lo aprì ed entrò, attraversò il corto viale e, arrivato
    all’ingresso del palazzo, aprì la pesante porta di quercia ed
    entrò. Richiuse con rabbia la porta. 
  





  

    
Si
    trovava in un ampio vestibolo pieno di tappeti, colonne,
    poltroncine
    e tende scure alle finestre, con uno scalone di legno a voluta
    larga
    e un imperioso lampadario di swarovski che lo dominava
    dall’alto.
    Di fronte c’era il camino dove guizzavano ultimi bagliori di un
    fuoco che languiva per non essere stato alimentato da troppo
    tempo.
  




  

    
Accese
    una sola candela su un candelabro a due bracci, non aveva
    bisogno di
    luce per muoversi lì dentro, poiché era nato e cresciuto tra
    quelle
    stanze. 
  





  

    
Andò
    al camino a ravvivare il fuoco con altra legna. Tolto cappello,
    mantello e giacca, si versò un generoso bicchiere di acquavite
    e si
    lasciò cadere su una poltrona a sorseggiarlo.
  




  

    
Quella
    sera era andato tutto storto alla taverna e, come se non
    bastasse, ci
    si erano messe anche quelle sudicie prostitute.
  




  
Si
  allentò il foulard al collo e si calmò.




  

    
Passò
    un tempo indefinito a pensare; poi, vuotato il bicchiere, si
    alzò:
    sarebbe andato a letto. 
  





  

    
Sulla
    parete che dava sulla strada era rimasta una finestra con lo
    scuro
    male accostato e che apriva, perciò, ancora sul mondo
    esterno.
  




  

    
Andò
    a chiuderlo e vide fuori, nella neve, una figura scura che
    camminava
    a fatica, faceva qualche passo e poi cadeva nel mucchio di
    neve.
    Stette un po’, poi la figura si trascinò verso un basamento che
    creava un incavo con il palazzo confinante: stava cercando un
    minimo
    di riparo dalla bufera. 
  





  

    

      
Pessima
      scelta
    
  


  

    
,
    pensò l’uomo. 
  


  

    

      
In
      quell’angolo vanno sempre a orinare. Chi sarà? Certamente
      qualche
      ubriaco!
    
  


  

    

    Sospirò forte. 
  


  

    

      
No,
      inutile mentire a se stessi, la riconosco: è la ragazza che
      stava
      con la vecchia. Questa maledetta mi ha seguito fin qui!
    
  




  

    
Accostò
    un po’ lo scuro e tornò a sedersi davanti al camino. 
  





  

    
Cercò
    di pensare ai suoi affari, ma quella persona nella neve copriva
    tutti
    gli altri suoi pensieri. Si versò un altro sorso, aspettò, poi
    infine si alzò, certo che quella donna se ne fosse andata.
    
  





  

    
Tornato
    alla finestra la vide ancora lì, già quasi coperta del tutto
    dalla
    neve. Chiuse con rabbia l’imposta, pensò di andarsene a letto,
    ma
    gli dava un enorme fastidio sapere di avere una donna morente
    proprio
    davanti alla sua casa: andasse a crepare da un’altra
    parte!
  




  

    
Riaprì
    la finestra: niente da fare, quella stava ancora là! 
  





  

    
Si
    decise: voleva soldi? Bene, lui glieli avrebbe dati, ma a patto
    che
    se andasse a morire altrove.
  




  

    
Mantello,
    cappello e, soprattutto, bastone e uscì risoluto.
  



 







  

    
Si
    avvicinò a passi pesanti e decisi verso quel fagotto scuro
    nella
    neve. 
  





  

    
Si
    fermò accanto e chiamò, ma il fagotto non rispose. 
  





  

    
Lo
    spinse forte con un piede, ma quello scivolò a terra senza
    resistenza, emettendo solo un lieve gemito.
  




  

    
«Ehi
    tu, alzati!» le gridò, ma senza ottenere nessuna
    reazione.
  




  

    
La
    guardò meglio, la donna era tutto un ammasso di cenci
    ghiacciati, si
    intravedevano solo le dita e le nocche delle mani, già livide.
    Era
    chiaro che stava per morire. 
  





  

    
Per
    la strada non c’era nessuno, solo fiocchi di neve impazziti e
    urlanti. 
  





  

    
L’uomo
    fece rabbioso una giravolta su stesso. Diede una pestata
    affondando
    il tacco dello stivale nella neve per sfogare l'irritazione che
    gli
    provocava quella situazione. 
  





  

    
Stette
    ancora un po’ a guardare la donna nella neve, respirando forte.
    
  





  

    
Sbuffò
    e bofonchiò, ma alla fine la raccolse e se la buttò malamente
    sulla
    spalla: tutto sommato era leggera!
  




  
Rientrò
  a casa richiudendo con un calcio la porta.




  

    
Pose
    la donna su una poltrona, non troppo vicino al fuoco del camino
    per
    evitare guai peggiori.
  




  

    
Si
    sedette anche lui, dopo aver buttato via cappello e mantello,
    ma non
    il bastone con il quale picchiettava istericamente a terra.
    
  





  

    
Per
    un tempo interminabile la donna, accasciata sulla poltrona,
    continuò
    a tremare e a gemere; poi, finalmente, iniziò a muoversi un
    po’.
  




  

    
L’uomo
    sentiva diminuire la rabbia e pensò che le avrebbe dato da
    mangiare,
    magari anche qualche spicciolo e, non appena la bufera lo
    avrebbe
    permesso, l’avrebbe mandata via.
  




  

    
La
    donna si mosse un altro po’, girando la testa verso il fuoco.
    
  





  

    
Lui
    si alzò e appese al gancio del camino una pentola dove era
    rimasta
    un po’ di zuppa del giorno prima. Aspettò che si riscaldasse,
    mentre la donna continuava a gemere e a tremare. 
  





  

    
Alla
    fine le versò la zuppa in una ciotola con un cucchiaio e gliela
    pose
    sotto il naso. 
  





  

    
Quell’odore
    sembrò farla rinascere e, dolorante ma avida, prese la ciotola,
    si
    liberò la bocca dai cenci e iniziò a mangiare
    voracemente.
  




  

    
«Piano,
    che ti strozzi!» disse l’uomo, non potendo fare a meno di
    notare
    come le labbra di lei fossero morbide e carnose, dal bel
    disegno
    leggero. 
  





  

    
Per
    scacciare questo pensiero andò a chiudere la porta con
    catenaccio e
    sbarra. Tornando al suo posto comprese che con quel gesto aveva
    inconsciamente deciso di non farla andare subito via.
  




  

    
La
    donna aveva finito di mangiare e, a capo chino, teneva tra le
    mani
    penzolanti la ciotola.
  




  

    
«Grazie»,
    bisbigliò appena. 
  





  
Con
  un sospiro si sedette anche lui.




  

    
«Non
    c’è di che. Carità cristiana, tutto qui. Appena la bufera si
    placa, te ne andrai.»
  




  

    
«Sì,
    certo», rispose lei. E poi chiese: «La signora dov’è?»
  




  

    
«Che
    signora?»
  




  

    
«La
    padrona di casa...»
  




  

    
«Io
    vivo da solo, qui non c’è nessuna padrona di ca...»
  




  

    
Un
    urlo animalesco lo interruppe: la ragazza aveva buttato la
    ciotola e
    il cucchiaio per aria e si era lanciata verso la porta,
    cercando di
    aprirla, ma, con un senso crescente di panico, aveva tolto la
    sbarra
    senza aprire la serratura sforzando inutilmente il
    pomello.
  




  

    
«Ma
    che accidenti ti prende?»
  




  

    
La
    donna continuava a urlare e a tirare la porta chiusa a
    chiave.
  




  

    
«Basta!
    Smettila!» 
  




 

  

    
L’uomo
    si alzò andando ad afferrarle un braccio.
  




  

    
«Smettila,
    pazza!»
  




  

    
Lei
    reagì d'istinto cercando di colpirlo al collo con l'altra mano
    ancora libera ma l'uomo la bloccò afferrandola per i polsi e
    spingendola a terra.
  




  

    
A
    quel punto, la donna sembrò acquietarsi, ma solo per mugolare
    parole
    apparentemente senza senso, strozzate da un pianto disperato:
    «Pietà,
    signore, la prego... mi lasci stare... mi lasci andare...
    pietà, per
    carità!» 
  





  

    
«Ma
    che diamine ti ha preso?»
  




  

    
«Per
    carità, mi lasci andare.»
  




  

    
«Mi
    hai stufato, hai capito che mi hai stufato?»
  



 

  

    
Si
    avviò deciso alla porta e la spalancò, lasciando che la bufera,
    ululando, scaraventasse dentro grossi fiocchi di neve.
  




  

    
«Va’,
    non hai detto che vuoi andare? Va’!»
  




  

    
Vedendo
    che non si muoveva, andò infuriato a prenderla per un braccio e
    la
    trascinò verso la porta mentre lei lanciava urla disperate.
    Giunto
    all’uscio la lasciò a terra a piangere.
  




  

    
I
    fiocchi entravano sempre più impetuosi, cadendo sul tappeto
    damascato, inumidendolo e rischiando di danneggiarlo. Richiuse
    furioso la porta con serratura e sbarra, andò alla sua poltrona
    portandosi la bottiglia di acquavite. Beveva e non sapeva cosa
    pensare. Se non fosse stato per quella lì, sarebbe già nel suo
    letto a mandare nell'oblio tutti i problemi e invece c’era
    quella
    ragazza che continuava a piangere, schiacciata sul
    pavimento.
  




  

    
Cercò
    di calmarsi e di riflettere serenamente: tutto sommato chi era?
    Cosa
    voleva? Era una sventurata come ce n’erano tante in quella
    implacabile città e, oltre a bramare un po’ di cibo e un po’ di
    caldo, probabilmente voleva solo evitare che le usassero
    violenza,
    magari ne aveva già subita.
  




  

    
Senza
    alzarsi la chiamò, ma quella non si mosse, continuando a
    piangere,
    così lui riprese: «Ehi, senti!»
  




  

    
Ancora
    niente. 
  





  

    
«Mi
    senti?» urlò forte e questa volta i singhiozzi della donna
    sembrarono rallentare. «Non ho nessuna intenzione di farti del
    male,
    non mi interessi. Voglio solo che te ne vada appena possibile.
    Chiaro?» 
  





  

    
Lei
    non rispose, ma i singhiozzi sembrarono quasi cessare.
  




  

    
«In
    una notte come questa è palese che non puoi andare via, quindi
    rimarrai a dormire vicino al camino. Ora alzati e vieni
    qua!»
  




  

    
Vedendo
    che non si muoveva, parlò un po’ più forte, ma senza volerla
    spaventare, e finalmente quella si alzò e tremante, a passi
    esitanti, si avvicinò.
  




  

    
«Dai!
    Siediti e prendi un altro po’ di calore.»
  




  

    
Poi,
    per tranquillizzarla, le chiese se volesse altra zuppa, ma lei
    scosse
    la testa.
  




  

    
«Togliti
    quegli stracci fradici di dosso, ché ti prendi una
    polmonite!»
  




  

    
Lei
    percepì il consiglio come un ordine e si tolse il mantello
    bagnato,
    poi una giubba ancor più fradicia, le strisce di stoffa usurata
    dalle mani e infine dal viso. Stava girata quasi di spalle e
    lui non
    riusciva a vederla bene in volto, ma il corpo, anche solo visto
    da
    dietro, era molto aggraziato. 
  





  

    
Forse
    aveva ragione la vecchia malefica che si sarebbe stati contenti
    anche
    un’intera notte con quella lì.
  




  

    
«Come
    ti chiami?»
  




  

    
«Dahlia»
  




  

    
«Dahlia
    e poi?»
  




  

    
Lei
    non rispose.
  




  

    
«Ho
    capito, solo Dahlia; vabbè, lasciamo stare.»
  




  

    
Attimi
    eterni di silenzio, poi lui riprese: «C’è anche una camera per
    gli ospiti, se non vuoi dormire vicino al camino come i
    cani.»
  




  

    
«No,
    no, no, grazie; preferisco stare qui!»
  




  

    
«Fai
    come vuoi, tanto o qua o là, se devi passare un guaio lo passi
    lo
    stesso» disse sarcastico.
  




  

    
Si
    alzò e lei fece lo stesso. «Non aver paura» sospirò lui
    stanco.
  




  

    
Le
    girò intorno fino a vederle bene il volto, illuminato dalla
    fiamma
    del camino, e trasalì: quella donna poteva essere pericolosa
    per
    lui. Molto. Troppo!
  




  

    
Farfugliò
    un buonanotte, si allontanò per poi tornare con una coperta che
    le
    lanciò da lontano. 
  





  

    
Era
    troppo confuso e stanco adesso per pensare o decidere. Andò a
    letto.
  




  

    
Rimasta
    sola, la ragazza si guardò attorno impaurita. Non riusciva a
    non
    tremare. L’uomo le aveva lasciato sul tavolo una candela accesa
    e
    la luce di questa, accompagnata dalla fiamma nel camino che
    andava
    scemando, creava grosse ombre oscillanti sulle pareti, sugli
    angoli
    dei muri e sui mobili. I personaggi dei dipinti appesi alle
    pareti
    sembravano muoversi. Le teste di putti, alternate a quelle di
    draghi
    scolpiti nel legno dei mobili, allungavano le loro ombre
    dondolando
    per la stanza e dal buio temeva di veder emergere da un momento
    all’altro quell’uomo. 
  





  

    
Tremava
    e ora piangeva sommessamente. Afferrò la coperta e se la
    avvolse
    attorno, strisciò fino al grande divano, cercando di entrarci
    sotto,
    ma lo spazio era poco per poterlo fare, allora si rannicchiò
    lì,
    temendo di far rumore anche solo respirando, mentre i fischi
    della
    bufera le arrivavano fin nelle orecchie. Aveva troppa paura per
    addormentarsi ma fu la stanchezza estrema che, a notte fonda,
    la fece
    assopire senza quasi che se ne accorgesse. 
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La
    pesante tenda scura non riusciva a impedire del tutto che la
    luce
    filtrasse. 
  





  

    
Era
    una luce bianca, pallida, quasi incoerente con il mattino che
    si
    trascinava dietro.
  




  

    
L’uomo
    si svegliò e, nonostante il freddo della stanza scoraggiasse a
    uscire dalle calde coperte di lana, si alzò. Tornò nel salone e
    dovette cercare con lo sguardo per tutta la stanza prima di
    vedere la
    ragazza che dormiva ai piedi del divano.
  




  

    
Quella,
    sentendo i passi, si svegliò e tornò a rannicchiarsi timorosa.
    
  





  

    
Lui
    si avvicinò senza parlare mentre lei si schiacciava sempre più
    contro il divano, guardandolo impaurita, poi le allungò una
    mano
    sulla fronte e vi pose sopra le dita mentre lei girava il capo
    come
    per sfuggirgli: scottava! 
  





  

    
Gli
    occhi lucidi e arrossati, le labbra livide, il pallore del
    viso,
    tutto lasciava intendere che la ragazza avesse la
    febbre.
  




  

    
L’uomo
    non disse niente, andò in cucina e, preparato del latte caldo
    dolcificato con un po’ di miele, glielo portò insieme a un
    tozzo
    di pane. La ragazza prese a mangiare, ma in modo più calmo
    della
    sera prima. L’uomo andò a una finestra e ne aprì gli scuri: non
    c’era più bufera, ma la neve continuava a scendere fitta e
    silenziosa.
  




  

    
Era
    chiaro che non poteva mandarla fuori di casa in quelle
    condizioni,
    l’avrebbe condannata a morte certa.
  




  

    
La
    lasciò stare dove si trovava, accese il camino e lasciò che
    passasse l’intera giornata così.
  




  

    
Il
    mattino dopo la ragazza stava sempre nello stesso posto, ma
    sembrava
    che le condizioni di salute fossero migliorate, a giudicare dai
    suoi
    occhi.
  




  

    
Lui
    si avvicinò a toccarla per sentire se scottava e ancora una
    volta
    quella si ritrasse come a volergli sfuggire.
  




  

    
Le
    diede di nuovo del latte e miele e la lasciò tranquilla.
  




  

    
Andò
    a sedersi sulla sua poltrona preferita per pensare a come
    liberarsi
    di quella donna mantenendo la coscienza pulita. Non scottava
    quasi
    più e, a prima vista, sembrava che il fisico si fosse ripreso
    abbastanza; d’altra parte era una donna giovane, anche se un
    po’
    troppo esile.
  




  

    
Alla
    fine gli venne un’idea che gli parve buona. Si preparò e uscì
    senza dire niente, chiudendo la porta, ma non a chiave.
  




  

    
Per
    strada riprese a riflettere: se quella era una ladra, o
    comunque una
    prostituta pronta a non lasciarsi sfuggire un’occasione per
    rubare,
    certo ne avrebbe approfittato ora che lui non c’era. 
  





  

    
Si
    era ripresa e sarebbe scappata via dopo aver preso quel che
    poteva.
    Certo lui ci avrebbe rimesso qualcosa, ma a casa gli oggetti di
    gran
    valore erano nascosti molto bene e poi quella, dopo aver
    arraffato i
    pochi spiccioli riposti nel cassetto della scrivania o qualche
    soprammobile, avrebbe di sicuro pensato a svignarsela con il
    bottino
    e ad allontanarsi il più possibile prima del suo ritorno.
    Questo era
    stato il suo primo pensiero e gli era sembrato rassicurante;
    ora,
    però, con l’aria fredda che lo faceva pensare più lucidamente,
    si
    ricordò che nei cassetti c’era molta argenteria e sparsi un po’
    dappertutto anche piccoli oggetti impreziositi con oro, onice o
    ambra. 
  





  

    
Fu
    tentato di correre subito a casa, ma ormai era tardi per
    rimediare al
    guaio fatto. Si sforzò di rimanere per strada ancora un po’;
    poi,
    inquieto, tornò indietro.
  




  

    
Entrò
    e la vide sempre nello stesso posto. Ebbe l’impressione che si
    fosse mossa per poi ritornare dov’era, ma era chiaro che non
    avesse
    sottratto niente.
  




  

    
Respirò
    a fondo rabbioso: era seccato che fosse ancora lì, non sapeva
    come
    fare per liberarsene al più presto, ma un modo, che non fosse
    quello
    di cacciarla malamente, prima o poi lo avrebbe trovato. 
  





  

    
Quindi,
    seguito dallo sguardo ansioso della ragazza, andò in cucina a
    preparare del cibo da cuocere. 
  





  

    
«Ravviva
    il fuoco, se la febbre non ti ha debilitato tanto da non
    riuscire
    nemmeno a muoverti!» le ordinò.
  




  

    
Lei
    non rispose, ma ubbidì subito.
  




  

    
Lui
    andò nello studio a sbrigare delle carte, ma non riusciva a non
    pensare alla ragazza: non era dignitoso per nessuno dei due
    trovarsi
    in quella situazione, né la poteva sbattere fuori con quel
    gelo,
    eppure doveva trovare una soluzione. Ci pensò a lungo,
    estremamente
    consapevole che quella donna poteva essere pericolosa per lui,
    poi
    prese una decisione.
  




  

    
Andò
    da lei che era ritornata al suo solito posto.
  




  

    
«Ehi
    tu, da dove vieni?»
  




  

    
Lei
    voltò i suoi occhi timorosi verso di lui, con uno sguardo di
    cui
    proprio non riusciva a reggere il peso; perciò, con la scusa di
    darsi un tono, si voltò verso il camino scandendo le parole
    mentre
    le chiedeva:
  




  

    
«Sei
    di questa città?»
  




  

    
La
    ragazza, guardandolo muta, scosse la testa.
  




  

    
«Come
    vivi? Sei una ladra? Un’imbrogliona? Una prostituta? »
  




  

    
La
    ragazza scosse ancora più forte la testa. 
  





  

    
«Sei
    ricercata dalla Legge?»
  




  

    
La
    ragazza abbassò la testa sempre scuotendola, quasi vinta da una
    gigantesca disperazione. Lui pensò che potesse bastare, tanto
    era
    impossibile coglierla in fallo: quel tipo di donne sapeva
    mentire
    molto bene. Cambiò tattica.
  




  

    
«Sai
    cucinare? Rassettare una casa?» 
  





  

    
La
    ragazza rialzò la testa annuendo.
  




  

    
«Allora
    ascoltami. Non posso cacciarti via con questo tempo e perciò
    sono
    costretto a tenerti qui. D’altra parte, neanche posso
    mortificare
    la mia dignità di ospite continuando a farti stare accucciata
    davanti al camino, quindi dobbiamo trovare una soluzione che,
    ovviamente, sarà provvisoria.»
  




  

    
Dopo
    un lungo respiro riprese: «Avrai cura della casa e ti occuperai
    del
    cibo finché non potrai andartene e a quel punto lo farai senza
    pretese e senza esitazioni, dovrà essere come se tu non fossi
    mai
    stata qui. Se ti sta bene, accetta; altrimenti, prendi i tuoi
    stracci
    e vattene subito!»
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