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    La grande casa in cui Patricia aveva trascorso buona parte della sua vita, magnanima donazione di Sir Gregory Jr – giovane signorotto pretendente alla sua mano – era inspiegabilmente vuota. Sua madre e suo nonno, il pastore della piccola diocesi di quartiere, erano spariti. Patricia si guardò intorno, terrorizzata, alla ricerca di un volto familiare cui chiedere lumi, mentre Lakit era impegnato a tenere le curiose dita paffute della piccola Sylvia lontane dalle sue narici. «Forse sono usciti a fare compere... Sylvia! Buona e molla il naso di tuo padre!» il cavallo al loro fianco, carico di provviste e sacchi vari, nitrì spaventato dal repentino aumento nel tono di voce del suo padrone.




    «Non tocca!» si ammonì la bambina, sorridendo, mentre il ditino invadente partiva ancora una volta alla ricerca di un occhio.




    «A quest’ora? Mia madre va a fare compere solo di mattina, il pomeriggio è sempre in casa. Adesso dovrebbe esserci almeno lei, sta per giungere il vespro!» Patricia sorvolò sull’ultima scenetta padre-figlia, troppo preoccupata dall’ultima novità, portandosi una mano a sostegno della pancia con una smorfia di dolore. La stanchezza traspariva dal suo volto scarno: le guance, un tempo rosee e piene, erano ora scavate da occhiaie violacee. Solo i fulgidi occhi azzurro cielo risplendevano pieni di vita nelle loro orbite, ricordando al mondo che era una ragazza di appena diciannove anni.




    «Riposati... vado io a chiedere un po’ in giro. La gente del quartiere saprà qualcosa di sicuro» Lakit la squadrò, preoccupato.




    Patricia scosse la testa, agitata, facendo ondeggiare i capelli biondo grano, subito allontanando le mani dal ventre come se fosse stata colta in flagrante nell’atto di rubare biscotti. «Sto bene! Non ricominciare! Vai a chiedere, è una buona idea, io vado a cercare in chiesa...»




    «Brava. Vai in chiesa e siediti! Negli ultimi tempi hai avuto troppe fitte alla pancia, ti gira spesso la testa e per la nausea non stai mangiando niente... hey!» si interruppe, apostrofando la schiena di Patricia, che si allontanava sventagliando la mano in sua direzione in apparente segno di commiato; in realtà, gli stava solo intimando di smetterla, annoiata.




    Lakit sospirò ancora, poi si issò meglio la piccola Sylvia sul braccio, strinse le briglie del cavallo nell’altra, e si incamminò alla ricerca di passanti da interrogare.
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    Patricia varcò la soglia della chiesetta, a lei tanto familiare, con un insieme di sentimenti contrastanti e soffocanti nel cuore. Per prima cosa guardò verso l’altare alla ricerca del nonno ma, come previsto, a quell’ora del pomeriggio non era lì.




    Non le pareva di scorgere facce familiari tra le navate, così andò a sedersi a uno dei banchi in fondo e tirò un sospiro di sollievo. Le facevano terribilmente male i piedi e le reni. Si passò una mano sulla fronte, asciugandosi ciò che rimaneva dei sudori freddi che aveva nascosto a Lakit, onde evitare una forte emicrania dovuta alle sue tiritere ansiose.




    «Patricia? Sei la nipote di padre Gilbert, vero?» una voce gracchiante la fece sobbalzare, ora ansiosa a sua volta.




    Patricia si voltò di lato e incontrò lo sguardo indagatore di un’anziana signora. Il forte odore di urina le fece girare la testa, così si fece più in là, facendo finta di scostarsi per farle spazio, mentre la vecchina malferma sulle gambe si sedeva accanto a lei. «Sì...» rispose, incerta, respirando dalla bocca. Cercò di mettere a fuoco i tratti della donna, studiandone le rughe e gli occhietti acquosi nascosti dalle palpebre rigonfie, ma non le venne in mente nulla.




    «Che strano... quand’è stato? Due anni fa? Ti hanno seppellita nel cimitero dei Cavendish, e sir Gregory Jr ha fatto un discorso al tuo funerale che ha fatto piangere l’intera chiesa... quando sei tornata?» l’anziana proferì, masticando le parole tra le gengive glabre.




    Patricia non fece troppo caso alla senilità insita nell’ultima domanda, troppo sconvolta dalla sua presunta morte. Non fece però in tempo a replicare qualcosa di intelligibile, che una forte mano la tirò verso l’alto e la trascinò fuori. Ancora imbambolata, si rese conto di essere stata tratta in salvo da Lakit solo quando ormai la chiesa non era più visibile all’orizzonte.




    «Devi nascondere il viso» il marito la spronò a muoversi, porgendole il suo pesante mantello di lana con una certa urgenza. Al di sotto non indossava più gli abiti logori di un tempo, ma una pellanda di velluto blu scuro che aveva acquistato da un mercante francese, un capo davvero raffinato. Anche Patricia ne indossava una di seta azzurra foderata di pelliccia, riccamente decorata come quella di una nobildonna. Non voleva che si vergognasse di lui, anche se vestito da damerino attirava fin troppo l’attenzione. In ogni caso, dal vecchio mantello non era riuscito a separarsi: era legato a tanti, troppi ricordi.




    Patricia lo indossò senza rendersene nemmeno conto, con lo sguardo vitreo perso nel vuoto. «Mi hanno seppellita» riuscì solo a dire.




    Lakit annuì soltanto e le sistemò meglio il cappuccio sul viso, poi la issò sul cavallo e si diresse spedito verso la prima locanda in vista dotata di camere: non avrebbe mai lasciato la sua donna e sua figlia in uno stanzone comunitario, in mezzo a paglia sporca e bifolchi maleodoranti.




    Quando furono all’interno, pagò velocemente l’oste e la condusse nella loro stanza. «Occupati tu di Sylvia. Ho saputo che tuo nonno e tua madre sono tornati a vivere nel tugurio dove abitavate prima che quel nobile da strapazzo vi donasse la casa. Mi occuperò io di scoprire cos’è successo, tu stai qui tranquilla e pensa solo a riposare con Sylvia. Avrà fame, poverina. Ho pagato l’oste, vi porterà da mangiare quanto prima.»




    Patricia annuì, infine recuperando lucidità, ma era ancora molto scossa e preoccupata. «Hanno fatto credere che sia morta.»




    «Lo so» confermò Lakit. «È sulla bocca di tutti. Pare che ti abbiano fatto un funerale in pompa magna, ed è per questo che non devi farti vedere. Andrò a parlare con i tuoi cari e, se necessario, anche con quel maledetto damerino. Tu stai qui, mangia, riposati e non preoccuparti di nulla. Ti giuro che sistemerò io tutto» le stampò un bacio sulla fronte, poi fece una carezza alla piccola Sylvia e sparì dietro la porta.
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    L’arancione del crepuscolo stava pian piano cedendo il passo all’oscurità e al suo manto di stelle, mentre Lakit procedeva spedito verso la casa diroccata dove Patricia era nata e cresciuta fino a diventare una giovane promettente, che aveva attirato l’interesse di uno degli uomini che lui più detestava al mondo. Era un odio viscerale e senza senso, visto che l’aveva incontrato solo una volta di sfuggita – il semplice fatto che per breve tempo fosse stato il promesso sposo di Patricia, e che l’avesse seguita per riprendersela quando lui e il suo amico Matthew l’avevano “rapita”, per lui era una ragione sufficiente – , ma avrebbe presto trovato una valida giustificazione, se i suoi sospetti si fossero rivelati fondati.




    Giunse infine davanti all’edificio fatiscente, e quasi il battente non gli rimase in mano quando bussò alla porta. L’uscio gli fu aperto dalla madre di Patricia: sembrava invecchiata di dieci anni.




    La donna spalancò gli occhi quando lo vide, subito riconoscendolo, per quanto anche lei l’avesse visto solo una volta nella sua vita: i penetranti occhi neri come la pece, i lunghi capelli corvini legati dietro la nuca, il portamento fiero e la pelle di un bianco latteo erano stati per lei impossibili da dimenticare. Quell’uomo aveva rapito sua figlia. Lakit non le diede però alcuna importanza, entrò nella piccola stanza maleodorante di muffa senza essere stato invitato e si richiuse lui stesso la porta dietro le spalle. «Dov’è padre Gilbert?» chiese con tono rude. Se era stato riconosciuto, i giri di parole non erano necessari.




    La donna non riuscì ad aprire bocca, fu padre Gilbert stesso ad andargli incontro, insospettito dalla visita a quella tarda ora. «Tu?!» sibilò tra i denti. «Come osi ripresentarti davanti a noi dopo quello che hai fatto! Assassino!»




    «Dobbiamo parlare» il giovane continuò con il suo approccio diretto, avvicinandosi al pastore ad ampie falcate. Padre Gilbert invece indietreggiò, finché il muro non bloccò la sua inutile fuga.




    «Fuori di qui, assassino! Non ti è bastata Patricia, adesso sei venuto a uccidere anche noi?!» esplose il pastore, più furibondo che spaventato.




    Lakit si fermò sui suoi passi, alterato a sua volta. «Smettila di blaterare, pretucolo dei miei stivali! Patricia è viva e vegeta, io non ho ucciso proprio nessuno... non negli ultimi secoli, per lo meno...» aggiunse a voce più bassa e in tono colpevole, dopo un attimo di esitazione. Era in vita da poco più di un millennio, e aveva compiuto diverse nefandezze durante i suoi primi decenni di vita, in cui la natura vampiresca aveva preso il sopravvento su quella umana. Solo recentemente, a seguito della rottura della maledizione di suo padre Caino, il capostipite della specie, era diventato umano.




    Nella stanza calò il silenzio.




    «Patricia... è viva?» la madre non riuscì a trattenersi e pose la fatidica domanda, con gli occhi rigonfi di lacrime e le mani appassite poggiate sulle labbra.




    «Sì, sta aspettando in una locanda con nostra figlia.»




    «Zitta, Anabelle!»




    Delle due frasi pronunciate quasi contemporaneamente, la donna ne assimilò solo una e non riuscì più a trattenere le lacrime dallo straripare. «Vostra... figlia? Mia... nipote...?» il sollievo le fece subito recuperare almeno cinque degli anni di vita che sembrava aver perso dopo il “rapimento” di Patricia. Un malore la colse e le braccia di Lakit le impedirono di rovinare sul pavimento di terra battuta. Padre Gilbert dovette arrendersi alla gravità del momento e accettare momentaneamente la presenza indesiderata del giovane pluricentenario.
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    Il nonno e la madre di Patricia ascoltarono la breve versione edulcorata del viaggio alla ricerca degli spiriti che Lakit e compagni avevano intrapreso. Non fu facile per loro masticare quella realtà, soprattutto la parte relativa alla sua discendenza, e altrettanto difficile fu prendere una decisione unanime.




    Lakit si sistemò come meglio poté sul mucchio di paglia che gli era stato offerto come poltrona, ponderando le condizioni dell’alloggio e del pastore di anime colto e distinto che un tempo lo aveva ospitato nella sua bella casa, ora ridotto a un pastore di pecore lercio e logoro dalle guance scavate.




    «Capirete quindi che non ci è stato possibile fare ritorno prima, anche se Patricia ha sempre desiderato rincontrarvi... siete l’unica famiglia che le rimane. È una donna forte, ma ha bisogno di tutti i suoi cari, soprattutto ora che è di nuovo incinta» terminò, inflessibile.




    Il silenzio calò per diversi attimi che sembrarono un’eternità. Anabelle tentò di aprire bocca, ma fu interrotta da un brusco cenno del pastore. «Non è morta, ma sarebbe stato meglio per lei se lo fosse! Svergognati! Procreare senza essere uniti dal sacro vincolo del matrimonio! Ora capisco perché Sir Gregory Jr ci ha mentito, buon uomo, voleva solo risparmiarci la disgrazia della vergogna!»




    «Vorrei ricordarvi che il vostro “buon uomo” vi ha anche sbattuti fuori di casa non appena Patricia è uscita di scena» Lakit alzò la voce sopra la sua, astioso. Padre Gilbert si zittì. «Ed è facile porre rimedio alla cosa: Patricia vuole che sia lei a sposarci. Anche in segreto, se preferisce, Dio non voglia che debba vergognarsi troppo di sua nipote» aggiunse in tono sempre più velenoso. Aspettò invano che il pastore rispondesse qualcosa, poi si rivolse alla donna: «Ho bisogno di parlare con vostro padre in privato, voi nel frattempo dovete portare qui da me quel dam... quel Sir Gregory o come si chiama.»




    «Ma...» si oppose la signora senza troppa convinzione.




    «Fatelo senza discutere e non ve ne pentirete. Ditegli che Patricia è tornata o che vostro padre sta morendo; qualsiasi cosa, non mi interessa. Portatelo qui e non ditegli che ci sono io ad aspettarlo».




    La donna annuì, ancora titubante ma allettata dalla prospettiva di spogliarsi di polvere e fango per poter tornare alla vita agiata di un tempo.




    Quando furono soli, Lakit si rivolse nuovamente al pastore. Senza i suoi libri e la toga pulita sembrava un piccolo uomo patetico e meschino. «Ora che la signora è fuori dai piedi, possiamo parlare francamente. Io farò di tutto per farvi riavere la vostra casa, ma voglio sapere cosa accadde due anni fa, e perché siete stati sbattuti fuori.»




    Il pastore indugiò prima di parlare, soppesando i pro e i contro. «Quando Sir Gregory tornò dal suo viaggio alla ricerca di Patricia, era a dir poco furioso. Mi raccontò che sia Sylvia che Patricia erano diventate streghe al servizio di un demone. Disse che avevano compiuto delle stregonerie davanti a lui, che il demonio si era poi rivelato e l’aveva quasi ucciso. E minacciò di far scoppiare uno scandalo, di farmi scomunicare. Abbandonare la nostra casa e la nostra vita è stato un piccolo prezzo da pagare per mettere tutto a tacere. Mia sorella non sa niente» terminò con un sospiro sconsolato.




    «E il seppellire “Patricia” nella tomba di famiglia è stato un piccolo tocco di classe che lo ha fatto apparire un martire agli occhi di tutta la nobiltà londinese. Non male il damerino, me l’ero prospettato molto più stupido» commentò Lakit con un ghigno feroce. «E così io l’avrei quasi ucciso, eh? Bene, bene, bene...» aggiunse, enigmatico, e non proferì più parola finché non udì il rumore del battente che picchiava contro la porta.




    Padre Gilbert sollevò il capo, che fino a quel momento era sembrato incastonato tra le spalle come se non avesse collo. Lakit si spostò dietro l’uscio celermente – mentre lui si alzava con calma, issandosi sulle ginocchia artritiche –, e lo aprì senza perdere tempo. Quando il nobilastro fu nella stanza, seguito dalla madre di Patricia, richiuse subito il battente con uno schianto, che fece voltare il giovane confuso verso di lui.




    In un attimo il sangue fu drenato dal suo volto. «Tu!» esclamò, sconvolto. L’ex dampiro era stato protagonista di ben più di un incubo, in ben più di una persona.




    «Da quanto tempo!» Lakit lo schernì con un sorrisetto ironico. Si spostò davanti alla porta e vi si poggiò con la schiena, bloccando l’unica uscita della minuscola stanza.




    Gregory impallidì ancora di più, un tutt’uno con i capelli di un biondo diafano, poi, disperato e terrorizzato, si lanciò verso la donna e le serrò le mani intorno al collo. «Maledetta! Era una trappola!»




    Lakit non lo aveva previsto, ma possedeva ancora parte dei poteri di un tempo, quindi riuscì a reagire abbastanza in fretta e ad allontanarlo dalla madre di Patricia. La donna si accasciò in un angolo tossendo e massaggiandosi la gola, pallida come un cencio. Il genero le lanciò un’occhiata preoccupata, ma continuò a occuparsi del nobiluomo, imperterrito. Lo scaraventò in un angolo, il più lontano possibile dalla signora Anabelle, poi gli rivolse la parola e uno sguardo infuocato: «Ero pronto a trattare con te da persona civile, per non spaventare la madre di Patricia, ma ora non ha più senso. Apri bene le orecchie, perché non lo ripeterò una seconda volta. Tu cederai al pastore Gilbert, e a tutta la loro discendenza, la casa in cui vivevano; stilerai un documento davanti a me, e entrambi lo firmeremo, io sarò il garante. Ero pronto a pagarti, e anche profumatamente, invece da me non avrai nemmeno una moneta d’argento. Ti ho appena pagato risparmiando la tua inutile vita.»




    Il giovane, ancora una volta, non riuscì a trattenersi, troppo abituato a vedersi servito e riverito. Non gli si scagliò contro, memore dello sfoggio di forza bruta di cui Lakit aveva dato esempio, ma non lesinò sull’asprezza delle parole. «Vuoi uccidermi? Serviti pure. Tu e quest’inutile famiglia verrete spazzati via dalla faccia della Terra. Mio padre sa tutto, e la servitù ha visto con chi mi sono allontanato. Chiameranno l’Inquisizione, si aprirà una caccia alle streghe senza pari. Sarete messi tutti al rogo! Compresi tu, maledetto demone, e quella sgualdrina di Patricia!»




    Non lo vide muoversi. Un attimo era lì, scudo umano della signora Anabelle, l’attimo dopo era di fronte a lui, con la punta del naso che quasi toccava il suo. «Non ho intenzione di sporcarmi le mani con il tuo inutile sangue, però potrei recarmi a casa tua, in questo preciso momento, ed estinguere i tuoi cari e la tua servitù come fiammelle, uno dopo l’altro. E, vediamo... ah, sì! Potrei anche dare fuoco alla casa, perché no! Rimarresti solo tu, senza famiglia e senza averi, con me alle calcagna per tutta la vita» lo vide cominciare a tremare, di nuovo pallido in volto, e rincarò la dose: «In tal caso potremmo accoglierti in casa nostra, avremo bisogno di qualcuno che si occupi di svuotare i vasi da notte!» la sua risatina sommessa fece accapponare la pelle del nobile, che non si rese affatto conto della farsa inscenata dall’ex dampiro. Nessuno lo capì, a giudicare dalle facce inorridite del pastore e di sua sorella.




    Sir Gregory capitolò solo dopo la menzione dello smaltimento degli escrementi, poi tutto si svolse fin troppo velocemente e nel giro di un’ora Lakit e Patricia erano seduti sulle poltrone impolverate del salotto della grande casa. Davanti a loro vi erano il pastore Gilbert e la signora Anabelle, entrambi chiusi in un silenzio assordante, in evidente imbarazzo. Sylvia per fortuna dormiva ed era stata già adagiata sul letto destinato ai genitori.




    Lakit sospirò e si levò, facendo voltare tutti in sua direzione. «È stata una lunga serata. Sarebbe meglio che voi donne vi coricaste subito, noi uomini abbiamo faccende urgenti da sistemare. Padre Gilbert, vi dispiace farmi strada verso il vostro studio?» chiese, ma era più che altro un ordine.




    Il pastore si alzò a sua volta, deglutendo, e cominciò a dirigersi verso la sua stanza, mentre le donne si allontanavano anch’elle senza proferire parola.




    Avevano tutti molto su cui riflettere.
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    Le dita tamburellavano contro il legno della grande scrivania, lasciando solchi scuri nella polvere grigia. Più il silenzio tra di loro si faceva denso, più il martellare si faceva ritmico, finché un boato non lo interruppe. Lakit sollevò il volto verso quello austero del pastore – ancora tremante dalla collera, dopo essere scattato in piedi e aver schiantato i palmi delle mani sulla superficie lignea – e gli sfuggì un ghigno.




    «Era ora. Pensavo che avreste taciuto per tutto il tempo» continuò a provocarlo, giacché si ostinava a non voler collaborare.




    «A che gioco stai giocando?!» lo accusò invece quello con spavalderia. «Siamo di nuovo in questa casa e lo dobbiamo a te, d’accordo, ma non pensare che si sia tutto risolto. Tutti pensano che Patricia sia morta; quando invece la vedranno, viva e vegeta, scoppierà uno scandalo! Diverrò lo zimbello della mia diocesi! E cosa potremo dire per giustificare la cosa? E... Oh Santo Dio, sarai anche riuscito a spaventare il rampollo dei Cavendish, ma il suo nobile padre non accetterà di essere sottoposto all’onta tanto facilmente, non oso pensare a quale ritorsione potrà architettare...»




    «Calma» lo interruppe Lakit, con espressione impenetrabile. «Non sono stupido. So benissimo tutto ciò, e onestamente non mi importa di quanto lo scandalo coinvolgerà le vostre patetiche vite. Mi interessa solo che Patricia sia felice.»




    Il pastore lo osservò, confuso, cercando di scrutare attraverso l’apparente indifferenza del suo interlocutore. «Non ti seguo» ammise infine.




    Lakit tirò un grosso sospiro. «Se Patricia si rivelasse, la gente del posto la accoglierebbe a braccia aperte, ma sarebbe solo una facciata; ciò che direbbero alle sue spalle la farebbe soffrire, e questo è uno dei possibili scenari che voglio evitare. Ma non finisce qui: quel signorotto da strapazzo potrebbe cercare di vendicarsi danneggiando lei o i nostri figli quando sono maggiormente indifesi. Ci sono infiniti modi per arrecarci danno, e io non sono onnipotente. Questo è di sicuro ciò che più voglio evitare.»




    «Ma allora perché...?» cominciò con il chiedere padre Gilbert, ma il genero lo zittì con un cenno della mano.




    «Voi ci sposerete. In segreto. È ciò che Patricia più desidera in questo momento» fece una lunga pausa, assorto nei suoi pensieri, mentre il pastore lo osservava con un occhio che gli pulsava e nella stanza il tempo sembrava sospeso.




    «E poi?» cedette infine l’uomo, rompendo il silenzio.




    Lakit trasalì impercettibilmente. «Passeremo un po’ di tempo qui con voi, Patricia ha bisogno di stare con sua madre... e soprattutto di riposare, ultimamente non è stata molto bene. Nel mentre, ho bisogno di qualcuno di fiducia che si rechi al più vicino porto al posto mio. Quando sarà tutto pronto, e Patricia starà meglio, partiremo. Le avevo promesso di portarla con me in viaggio come regalo per le nostre nozze... una volta lì la convincerò a restare, piuttosto che passare una vita da reclusa qui con voi al fine di evitare le malelingue.»




    Fu il turno del pastore di rimuginare su quanto appena udito, prima di rispondere. «Mi pare di capire che, durante il tempo che trascorrerete qui, Patricia si nasconderà agli occhi della gente...» Lakit annuì. «E sia. Celebrerò la funzione qui stesso, non appena la casa sarà stata sistemata, a patto che dopo un certo periodo ve ne andiate come promesso. Il posto di Patricia non è più qui con noi.»




    Lo sguardo del genero si fece feroce. «Abbiamo un accordo. Badate solo che Patricia non sospetti nulla, non deve venire a sapere che qui non è più la benvenuta. Come ho detto, la sua felicità è la mia priorità; se dovesse venire a mancare, né questa casa, né il vostro benessere avrebbero più importanza per me. Non dimenticatelo mai» si voltò e incominciò a camminare verso l’uscita, poi si fermò e roteò mezzo busto. «La conversazione è terminata, vi auguro una buona notte, venerabile nonno».




    Mentre Lakit lasciava la stanza con un sorrisetto soddisfatto sul volto, il pastore tremava sulla sua sedia dietro la grande scrivania, con l’epiglottide che si alzava e abbassava lentamente, come se stesse inghiottendo un boccone amaro.
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    La cerimonia nuziale, come previsto, fu celebrata in fretta, senza fronzoli; nonostante il nonno non le avesse sorriso nemmeno una volta, dal suo ritorno, Patricia era radiosa. L’affetto che le trasmettevano Lakit e sua madre la rendeva felice, e, per quanto scarna, quella celebrazione faceva di quel giorno il più bello della sua vita.




    Erano passati due giorni dalla fredda notte in cui avevano riconquistato quella casa, e durante quell’arco di tempo sua madre aveva rassettato, pulito e sistemato tutto da sola. Lakit si era occupato di questioni burocratiche che non aveva voluto condividere con lei – era una sorpresa, le aveva detto senza aggiungere altro –, mentre suo nonno era rimasto tutto il tempo in disparte nel suo studio, presentandosi davanti a lei soltanto durante i pasti principali e a malapena rivolgendole la parola.




    Lo sconforto si era infine dissipato, lasciando il posto alla gioia di essere finalmente una donna sposata. Un largo sorriso si dipinse sul suo volto quando poggiò il braccio su quello di suo marito, mentre lui la conduceva estasiato verso il divano a pochi passi da lì. Con gli occhi persi l’uno in quelli dell’altra, per loro non c’era differenza tra quella breve camminata e il percorrere una lunga navata verso l’uscita della chiesa. Quando infine Patricia si sedette tra i morbidi cuscini di velluto bianco, la signora Anabelle fece scendere la piccola Sylvia – che aveva tenuto in braccio durante la funzione – e corse ad abbracciarla con le lacrime agli occhi. La tenne stretta a sé come se potesse svanire da un momento all’altro, incapace di lasciarla andare, e la figlia non poté fare a meno di scoppiare a piangere a sua volta. Lakit le osservò, sorridendo e con gli occhi lucidi, poi la sua espressione si fece tagliente e il collo scattò in direzione della porta dello studio che si chiudeva con uno schiocco secco, fagocitando padre Gilbert. L’ombra sul suo viso sparì così com’era comparsa, subito rimpiazzata da un sorriso tirato, mentre si spostava con finta naturalezza, in modo da nascondere l’assenza dell’uomo agli occhi di sua moglie, ancora avvolta nell’abbraccio materno.




    «Signore mie, vi prego, così mi fate ingelosire!» attirò la loro attenzione, ingannandole con maestria, e le due donne sciolsero l’abbraccio, ridendo e asciugandosi le lacrime. «Permettetemi, madre cara, di rubarvi la mia dolce sposa, è arrivato il momento di svelarle qual è la “sorpresa” di cui le ho parlato.»




    Madre e figlia lo osservarono entrambe, ammaliate dalle doti da adulatore di cui, fino ad allora, Lakit non aveva mai fatto sfoggio. Patricia afferrò la mano che il marito le stava tendendo e si issò sulle ginocchia, poi lo seguì nella loro stanza da letto, mentre Anabelle era ancora attonita e con le gote arrossate, felice di essere stata chiamata madre dal figlio appena acquisito.




    Quando furono al sicuro tra le quattro mura della loro camera, Patricia si sedette sul letto, sistemando al meglio la prominente pancia. Era molto più grande di quel che sarebbe dovuta essere.




    «Allora? Forza, non sto più nella pelle!» esordì, sistemando le mani in grembo, con un largo sorriso in volto.




    Lakit non poté fare a meno di rilassare i muscoli del viso e rispondere con un sorriso altrettanto sincero. «Ricordi cosa ti dissi quando nacque Sylvia? Ti parlai di un viaggio che avrei voluto fare con te, come dono per le nostre nozze...»




    La giovane donna spalancò gli occhi. «Quello nel nuovo continente?! Come potrei dimenticarlo! ...Ah!» la sua espressione mutò di colpo: gli angoli della bocca si abbassarono e un’ombra scura le sorvolò gli occhi. «Quando nacque Sylvia ti riproponesti di fare tante cose... oltre al matrimonio, promettesti di tornare a Southwark per portare a padre Gilbert la triste notizia della morte di Matthew...»




    Il volto di Lakit si fece cupo, segno che aveva capito dove la compagna voleva andare a parare. «Esatto... e ci siamo tornati insieme poco prima di giungere qui... quando partoristi ci ripromettemmo anche di fare la stessa cosa con tua madre e tuo nonno, di dare loro la triste novella della morte di tua sorella Sylvia... e ancora non l’abbiamo fatto.»




    Patricia annuì. «Sì, il mio ritorno qui è stato... burrascoso. Pertanto ho preferito rimandare il discorso a un momento più idoneo, ma non sarebbe stato facile parlarne nemmeno se le cose fossero andate diversamente. Non penso che sarei riuscita a dare a mia madre una tale gravosa notizia tanto facilmente. E mio nonno... ah, il mio caro nonno... Per lui è stato già un tal colpo vedermi ritornare incinta e con una figlia fuori dal matrimonio, insieme a colui che credeva essere il mio rapitore. Non lo biasimo se a malapena riesce a guardarmi in faccia» sospirò, sconfortata.




    Lakit le si sedette accanto e le prese la mano tra le sue. «Patricia, mia cara, ne abbiamo passate tante insieme, ed è vero che abbiamo commesso degli errori, ma erano tutti dettati dalle circostanze. Tua madre ti ha perdonata, lieta che tu fossi ancora viva. Tuo nonno dovrebbe fare altrettanto, invece di pensare alle apparenze e alla sua posizione sociale. Non è forse il perdono che la vostra religione professa? Come rappresentante di tale religione, dovrebbe fare un passo indietro e prendere esempio da sua sorella, tua madre.»




    «La “nostra” religione? Non dovrebbe essere anche la tua?» scherzò Patricia, divagando per spezzare la tensione, ma la risposta del marito fu inaspettatamente seria.




    «Io credo nel Dio che mi ha perdonato, che ha spezzato la maledizione mia e di mio padre, non nella chiesa che promette il paradiso in cambio di donazioni in denaro, senza averne autorità. Ma stavamo parlando di tuo nonno, non cercare di cambiare discorso.»




    Patricia gli fece un sorriso triste. «Scusa e... ti ringrazio, ma non c’è bisogno di consolarmi, davvero. Capisco le sue ragioni. Le capisco... davvero...» una lacrima le scese lungo la guancia, ma l’asciugò subito, nella vana speranza che il marito non l’avesse notata. Lakit, dal canto suo, fece finta di nulla e la lasciò continuare. «Quando saremo nel nuovo mondo, dovremo cercare un posto dove vivere con i nostri figli. Non voglio continuare a essere un peso per i miei cari.»




    Gli occhi di Lakit divennero due strette fessure. «Se è questo ciò che vuoi, lo faremo. Ti donerò qualsiasi cosa tu voglia, pur di vederti sorridere, di saperti felice. E se ciò che può farti felice è rimanere qui accanto ai tuoi cari, rimarremo qui, che tuo nonno lo voglia o no.»




    Patricia si gettò tra le braccia del marito, poggiò la testa sul suo petto e rimase parecchi attimi in silenzio ad ascoltare il battito del suo cuore, mentre le lacrime le scendevano silenziosamente fino al mento e gli bagnavano le vesti. L’uomo fece ancora finta di nulla, ma serrò la mascella senza muovere un ulteriore muscolo. «Sapere quanto mi ami mi consola già abbastanza. Non c’è bisogno di costringere nessuno ad accettare la mia presenza. Non potrei mai essere felice in questo modo. Ma lo sarò, non temere, mi basta il tuo amore, quello dei nostri figli, e quello di mia madre, anche se lontana.»




    Lakit si rilassò, abbracciò la moglie a sua volta e le diede un tenero bacio sulla fronte, stando attento a non schiacciarle la pancia. «Partiremo quando sarai pronta a salutare tua madre, fino ad allora goditi il riposo e la sua presenza... e trova il coraggio per darle la brutta notizia della morte di Sylvia... per quanto riguarda tuo nonno, invece, non ti crucciare e lascialo a me, vedrai che cambierà atteggiamento.»




    Patricia annuì, ma non accennò a voler lasciare il cantuccio accogliente che erano le braccia del marito. «Mi fido di te.»




     




    §§§




    Nel corso della sua lunga vita, Lakit non aveva sperimentato molti addii. Qualcosa di simile era capitato quando si era recato a Southwark per parlare con il pastore Gideon: non appena aveva udito della morte di Matthew, il vecchio era crollato e lui aveva dovuto passare la nottata a impedirgli di impiccarsi a un albero del cimitero, mentre scolava una bottiglia di whisky dietro l’altra, nel tentativo disperato di affogare il dolore. La scena che aveva davanti gli ricordava quello sgradevole momento. Le due donne al suo fianco erano abbracciate ormai da parecchi minuti, e non avevano smesso di piangere nemmeno per un attimo. A coronare il tutto, la piccola Sylvia aveva visto la madre in lacrime e aveva cominciato a strillare a sua volta, strepitando e singhiozzando in preda al terrore. A nulla erano valsi i suoi tentativi di calmarla.




    «Posso tenerla un po’ io?» arrivò timida la voce di padre Gilbert alle sue orecchie.




    Lakit si voltò titubante verso l’anziano, ponendogli la bambina urlante con cautela, come se avesse dovuto ritrarla in tutta fretta da un momento all’altro.




    Il pastore prese la nipote tra le braccia senza aggiungere nulla, e quella tacque di colpo, persa nella contemplazione del familiare che a malapena conosceva.




    L’ex dampiro inarcò l’angolo delle labbra, inizialmente sorpreso e divertito, per poi sgranare gli occhi di colpo alla vista della goccia sottile che scendeva solitaria dalla palpebra dell’uomo e si consumava a metà guancia, come per far perdere le sue tracce. Gilbert diede subito le spalle al genero, coccolando la bambina senza preoccuparsi del resto della stanza. Ancora attonito, Lakit si voltò verso le due donne, deciso ad arrestare quel supplizio.




    «Mie care signore, mi rincresce interrompervi, ma il cocchiere sta aspettando fuori nella carrozza che ho ordinato...»




    Patricia e la madre si staccarono, riluttanti, e si asciugarono il viso prima di avvicinarsi a una delle finestre per osservare la novità all’esterno. Lakit aveva viaggiato molto, nel corso della sua lunghissima vita. In poco più di un millennio aveva esplorato il mondo conosciuto e ne aveva imparato tutti gli idiomi principali, anche se molti degli stessi erano cambiati nel tempo e aveva spesso dovuto ricominciare tutto da capo. Non era riuscito a visitare solo il “nuovo mondo” da pochi decenni scoperto da Colombo, e quella sua mancanza gli aveva fornito l’agognata idea di andarci con Patricia. Per quel motivo, aveva visto cose che lì in Inghilterra erano ancora sconosciute, come il cocchio che aveva richiesto di costruire su commissione. Si era recato presso diversi artigiani londinesi, finché non aveva trovato quello disposto a tentare l’impresa per lui. A caro prezzo, ovviamente. Il risultato non era dei migliori dal punto di vista estetico, si trattava solo dell’alterazione di un carro, ma avrebbe almeno assolto il compito di trasportare lui e la sua famiglia al sicuro e con relativa comodità.




    Patricia osservò estasiata le quattro imponenti ruote che sostenevano l’abitacolo di legno trainato da due cavalli, e non poté fare a meno di mettere da parte la tristezza. «È fantastica! Con quella potremo viaggiare comodamente seduti, vero?»




    Lakit sorrise divertito, mentre la moglie si accarezzava il pancione, sollevata. «Nelle tue condizioni era impensabile viaggiare a cavallo per due o tre giorni; così almeno non ti stancherai troppo, e potremo gestire meglio Sylvia.»




    «Ma come ti è venuta un’idea simile? È straordinaria!» si intromise la signora Anabelle nella discussione.




    L’ex dampiro rise. «In effetti non è un’idea mia, sono usate dai nobili italiani già da oltre duecento anni, io mi sono solo limitato...»




    «Vestiti francesi, carrozze italiane, e imbarcazione per le Americhe. Davvero un uomo pieno di risorse» lo interruppe il pastore, ormai ritornato a essere il vecchio acido di sempre.




    «Il vostro complimento mi lusinga» ringhiò Lakit la velata minaccia, voltandosi di scatto verso l’uomo, che di contro tacque, di nuovo concentrandosi sulla piccola Sylvia. Lo schiarirsi di una gola, con conseguente occhiataccia di Patricia, lo riportò alla realtà.




    Lakit deglutì, abbozzando un sorriso sghembo. «Cosa stavo dicendo? Ah, sì, che dovremo viaggiare per due o tre giorni, a seconda delle pause. Ho affittato un piccolo veliero da un capitano di Bristol e l’ho incaricato di formare una ciurma di una quindicina di persone consapevoli del lungo viaggio che ci aspetta, affinché ci portino sulla costa orientale del Nuovo Mondo.»




    La signora Anabelle sgranò gli occhi. «Un veliero e una carrozza… non è un po’ troppo?»




    Il genero scoppiò a ridere. «In un millennio ho accumulato una discreta fortuna… sarebbe un peccato non sfruttarla per la mia famiglia, non trovate?»




    «Saranno tutti proventi di furti…» azzardò ancora padre Gilbert, tra sé e sé, ma il commento non sfuggì al fine udito di Lakit.




    «Non sarò stato uno stinco di santo, in passato, ma quel denaro è il ricavato di numerosi tesori che ho scoperto durante i miei viaggi. Soprattutto in mausolei etruschi e piramidi egizie. Preferivo i luoghi ricchi di storia e in cui era difficile trovare esseri umani…» il suo sguardo era perso verso lidi lontani, mentre rivangava i suoi trascorsi con un sorrisetto sognante sulle labbra. Padre Gilbert continuò a dargli le spalle, apparentemente disinteressato.




    «Sai, è da tanto che me lo chiedo e non ho mai avuto il coraggio di domandartelo ma… non ti ho mai visto con più di una sacchetta addosso…» esordì Patricia.




    Il marito capì subito. «Ho vagabondato per secoli, mai fermo in un posto per più di una decina d’anni, e per secoli ho dovuto cercare dei nascondigli sicuri per le mie fortune. Il problema erano gli spostamenti a lunga distanza, come potrai ben immaginare. Poco più di un centinaio d’anni fa, poi, mi trovavo in Italia, precisamente a Genova. Avevo sentito dire che la nobiltà affidava i propri averi a delle banche specializzate proprio nel conservare le ricchezze altrui, così ho voluto fare un tentativo. Dopo la nascita di Sylvia, durante i due mesi in cui sono stato via, sono tornato appunto in Italia a ritirare una parte di ciò che avevo lasciato lì… ed ecco come mi sono procurato il nostro cavallo; non è utile solo per trasportare provviste!» ridacchiò, mentre ammiccava verso la moglie. Le due donne stettero semplicemente ad ascoltarlo a bocca aperta, rapite dai suoi racconti. «Ma sto divagando, e il cocchiere continua ad aspettare. Ci attende un lungo viaggio, è meglio non ritardare oltre la partenza.»




    Patricia annuì, poi si voltò verso la madre e, senza aggiungere nulla, si gettò nuovamente tra le sue braccia. Alla genitrice si riempirono subito gli occhi di lacrime.




    Lakit tirò un sospiro di rassegnazione e andò a riprendere la piccola Sylvia, ormai addormentatasi, dalle braccia del nonno, prima di andare ad aspettare la moglie nella carrozza. Lui e la bambina avevano già affrontato il supplizio degli addii una mezz’ora addietro.
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