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“Todavía nos preguntamos ¿Qué podemos hacer con el mundo? En vez de preguntarnos ¿Qué podemos hacer con nosotros mismos?

Estoy segura que el problema mundial real radica en las limitaciones de nuestra mente”.

LOLA HOFFMANN




Éramos unas doscientas personas rodeando su ataúd ese soleado 1° de mayo de 1988. La pulcra puesta en escena del cementerio Parque del Recuerdo proporcionaba un marco tranquilo para sentirla yéndose de este mundo. La despedíamos un grupo silencioso. Sin discursos, sin palabras. Todo estaba siendo dicho por dentro, dejando al corazón hablar por sí mismo.

Emocionada, agradecida, a mí se me sucedían las imágenes de las muchas veces que ella me había vuelto a la vida cuando llegaba a su consulta estrangulada por la angustia. Cuántas veces había vuelto a nacer en ese cuartito donde ella atendía, al calor del fuego de su salamandra y del sol que parecía siempre entrar por las ventanas.

Las imágenes se me convertían en lágrimas ese día en el cementerio. No era tristeza, porque ella no se había ido a ninguna parte, estaba ahí, fuerte y clara como siempre. Era eso que seguramente las personas describen cuando dicen haber llorado de alegría: pura emoción, por haber tenido la suerte de encontrarla, por haber aprendido tanto de ella. Una mujer muy grande, lo más grande que yo había conocido: una maestra verdadera en el arte de vivir. Y, además, una segunda madre que estuvo siempre ahí para parirme todas las veces que la necesité.

Cuando el ataúd bajaba lentamente a la tierra, una intuición me remeció entera. Sentí que iba a escribir sobre ella:

La alegría y la certeza me colmaron. Me quedaría un rato más a su lado profundizando sus enseñanzas, cerraría el círculo que ella había abierto en mí.

Miré a mi alrededor y supe que el trabajo debía salir del corazón de los que estábamos ahí. De ese silencio, de ese amor. No era escudriñarla con una lupa periodística y el corazón frío, sino desentrañar su huella en nosotros con todo el amor que ella había despertado. Por eso, ese mismo día elegí para contarle el camino testimonial.

Lo que en el cementerio surgió como una intuición gruesa, adquirió sentido con el tiempo, y se materializó en este libro.

Lola fue una guía en el camino del cambio interior. Sus enseñanzas, y más que todo su influencia, su contacto, nos llevaron, a los que la seguimos, a una nueva forma de experimentar la vida. Más plena, más razonable y más feliz.

Nadie nos enseña a vivir. Desde que abrimos los ojos se nos dice que la clave está en amar. Debemos amar. Sin embargo, apenas aprendemos a usar la razón, nos damos cuenta que el amor no es una realidad para nosotros, sino más bien una aspiración. Vemos cómo nos mueven otros hilos muy diferentes, que parecen siempre condenarnos a la frustración, al sufrimiento y al vacío.

La fuerza de Lola radicó en mostrar caminos claros y liberadores a una generación de desconcertadas personas que empezamos a hacer crisis con este estado de cosas, abandonando el molde, muchas veces rompiéndolo, en busca de algo mejor. Ella nos acogió, nos tranquilizó y nos señaló, con fuerza y convicción, un camino para llegar al amor. Ella lo había recorrido, conocía las pisadas. Y lo que no experimentó por sí misma, lo averiguó rigurosamente, en unos tremendos volúmenes en alemán que tapizaban su lugar de trabajo.

Las crisis familiares, políticas, económicas, ecológicas, son el pan de cada día para quienes vivimos en estos tiempos, y son muy pocos los que han podido encontrar algún sentido en el aparente caos que enfrentamos. Lola lo hizo, y por eso fue y es una esperanza para los que sufren cotidianamente sus efectos, sin saber cuál es el problema.

Lo que ocurre —como ella señaló reiteradamente— es que estamos cambiando, y el dolor que sentimos es el dolor del parto. A todos, personas, países, planeta, nos está quedando estrecho el molde de relaciones autoritario, patriarcal. Todos estamos cansados y adoloridos de ser patrones o siervos, de relacionarnos en términos de poder, y buscamos, consciente o inconscientemente, salir a otra cosa.

Lola Hoffmann fue una partera de ese cambio.

Y el cambio no es sólo una necesidad interna, una manera de salir del sufrimiento personal. Es de vida o muerte para el planeta. Este ser humano inseguro, competitivo, posesivo, desconsiderado con los demás y con la naturaleza, ha establecido por todas partes sistemas sociales incapaces de sustentarse mucho tiempo más. Resulta significativo, además, que uno de los principales logros humanos de este siglo haya sido el desarrollo de armas que, de usarse, destruirían la vida en el planeta. Desde los inicios de nuestra cultura patriarcal el hombre creó enemigos y por lo tanto, armas, para él artículos de primera necesidad. Ahora, por imperativo de la vida misma, se ve en la necesidad de aprender a vivir sin armas y, por lo tanto, sin enemigos.

Esto requiere un cambio profundo, interno, una reeducación de sí mismo que lo lleve a una visión diferente de su ser y de los otros, que lo capacite para comprender las nuevas realidades, y para cooperar, confiar, y compartir.

Todos los grandes profetas de la humanidad señalaron con sus vidas y sus enseñanzas que el hombre es capaz de ser de otra manera, pero hasta ahora eso ha sido un ideal impracticable para la mayoría. Uno de los más grandes profetas de este siglo, el sacerdote jesuita Pierre Teilhard de Chardin, anunció en los años 30 que el cambio ya empezaba, que el hombre, luego de una larga evolución, comenzaría a albergar una nueva mente.

Efectivamente, sus profecías empiezan a corroborarse en la realidad, entre otras cosas, con el enorme desarrollo y popularidad de la psicología, la ciencia de la mente.

Lola, luego de 25 años de trabajar como fisióloga, a los 50 volvió a estudiar y se transformó en psiquiatra, floreciendo en su madurez como una maestra de sabiduría. Su cambio partió de una necesidad interna, pero indudablemente fue parte del fenómeno planetario anunciado por Teilhard de Chardin: el nacimiento de una nueva conciencia, de una nueva cultura, que eventualmente reemplazará a la que está haciendo crisis.

Este libro cuenta ese cambio. Cómo ocurrió en Lola y cómo se fue desarrollando, con su ayuda, en un grupo de sus discípulos y amigos más cercanos.

Este es, también, un libro sobre la verdad.

A un guía se llega con la verdad, no va uno con los cuentos conque se maneja en la vida cotidiana. Ahí se llega con el dolor donde duele. Y ése es el primer gesto que sana.

Aquí se muestra esa verdad, con generosidad y con madurez. No es común que las personas muestren sus procesos internos. La cultura ha ocultado siempre lo privado como una forma de esconder sus inconsistencias y renuncios. Y con eso, no sólo se ha portado como la avestruz, sino ha pasado una aplanadora a la comunicación, creando todos los días la Torre de Babel.

Aquí están los conflictos asumidos y las verdades dichas. La experiencia, para mí al menos, ha sido consoladora y edificante. Estoy segura que para ustedes también lo será.

La calidez y la verdad del testimonio como medio de comunicación siempre me ha cautivado. Cada vez me resulta más estéril leer libros teóricos, enseñanzas desconectadas de la vida. Para contar a Lola sentí que era muy importante poner la vida de uno mismo como prueba, hablar con el corazón en la mano.

Fui haciendo las entrevistas a lo largo de un año. No hubo un riguroso método de selección. Me dejé llevar por mi intuición. Fueron muchas horas de conversaciones muy profundas, muy íntimas. Cada persona me la mostró con una luz distinta, con otros énfasis, o con los mismos, pero en otra vida, con otra voz.

Cada testimonio fue para mí una confirmación de que Lola era una maestra verdadera. Una mujer que había recorrido el camino que mostraba. Ella enseñaba, no sólo con sus conocimientos, sino con sus sentimientos, con su proceder. Su impacto fue enorme; la experiencia no era sólo mía.

Uno con otro, los testimonios fueron completando el cuadro, llenando los baches, reafirmando las lecciones. Al terminar, sentí una nueva seguridad en mi vida, un nuevo soplo. El círculo se cerró.

Yo llegué a consultarla por primera vez en 1973, ahogada por el sufrimiento que me estaban provocando mis primeras y violentas rupturas con las leyes de lo que ella llamaba “El Patriarcado”. Separada, sola, culpable, criticada por mi familia, abandonada por el hombre a quien amaba. Tenía 33 años y realmente no sabía qué hacer con mi vida.

Ella oyó mi historia con la mayor atención y cuando terminé asegurándole que me sentía completamente fracasada, salió con algo así como: “¿Fracasada? ¡Pero si el fracaso no existe! ¡Esta es una crisis, y gracias a esta crisis y a todas las cosas que le están pasando, a lo mejor usted se va a poder salvar!”

El corazón me dio un vuelco y mi vida también.

Sobre las cenizas y el dolor de mi “fracaso”, reconocí ese día lo mucho que yo había pedido y exigido en la vida y lo poco que había amado. Con unas pocas palabras, pero más que nada con su presencia, ella me hizo ver mi angustia como una gran queja que les hacía a los otros, mientras permanecía en mi interior fría, porfiada, resentida, como una niña chica. Ella iluminó mis contradicciones y abrió para mí el amplio, hermoso, y también doloroso camino de transformarme en una mujer adulta. Salí al espacioso jardín de su casita en el barrio Pedro de Valdivia bendiciendo el sol, las hojas y el aire fresco. Mi vida se abría de nuevo como un hermoso desafío. Lola Hoffmann había hecho su magia conmigo. Como muchas mujeres de mi generación, yo nací desadaptada, rebelde, oprimida por el sistema de relaciones aceptado durante milenios, y que mis padres tampoco cuestionaron. Por el contrario, fui prolijamente educada en ese sistema y, obedeciendo sus pasos, entré en las estructuras. El matrimonio, el trabajo, la crianza de los niños, el quehacer social. Pero llegué a un punto muerto, a un momento en que me faltó el aire para respirar.

Quería vivir otra vida. Quería más. Más calidad, más profundidad, más verdad, más belleza. Menos violencia, menos arbitrariedad, menos explotación, menos mentiras, menos hipocresía, menos mal trato. Las milenarias instrucciones de cómo actuar en la vida recibidas de mi medio, me tenían viviendo una vida que se parecía mucho a la muerte.

Vinieron las crisis. Crisis matrimonial, crisis vocacional, multicrisis. Sufrimiento y confusión. La rebeldía y la culpa por no querer seguir el guión, y no tener las instrucciones de recambio. Rompiendo esquemas, pero quedando sin alternativa. Sin base de sustentación, los actos se tornan automáticos, la vida pierde el sentido. Viene el vacío, la depresión, el miedo. ¿Me estaré volviendo loca?

Surge, entonces, una necesidad de vida o muerte: encontrar un guía. Fue una bendición para mí, en esos momentos de mi vida, poder contar con Lola.

Porque los guías establecidos por mi cultura para superar las crisis personales, los sacerdotes, no me habían podido ayudar. Sujetos a la autoridad de la Iglesia, que se mueve lento, que se transforma en cientos de años, todos hombres más encima, difícilmente podían dar respuestas satisfactorias a mis problemas. Yo buscaba un cambio, y la Iglesia me remitía al pasado, a arrepentirme, a volver sobre mis pasos y reinsertarme en lo que necesitaba dejar atrás.

Al no encontrar respuestas en la religión establecida, desde muy temprano me había quedado sin Dios.

La gran pregunta que me estremecía en los momentos de crisis era: ¿Dónde está el amor? Hablamos del amor, pedimos amor, cantamos amor, exigimos amor, prometemos amor, pero ¿Quién realmente ama? ¿Quién enseña a amar, amando y comprendiendo?

Desde la primera sesión con Lola, supe que había respuestas y que estaban a mi alcance. Ella me dio infinidad de pistas.

Para Lola, las crisis eran el despertar en el camino que conduce al amor. Producían el deshielo. Sólo a través de las crisis podíamos romper con esa estructura que nos aprisionaba en el frío y en la angustia.

Ella me empujaba a vivir, y a investigar: ¿Qué había de cierto en lo que nos habían enseñado? ¿Cómo eran las reglas a las que estábamos sujetas? ¿Era verdad lo que nos habían dicho? Era mi búsqueda, nadie la podía hacer por mí. Necesitaba ser seria, rigurosa y disciplinada, pero había total libertad.

Sus enseñanzas sobre la libertad cambiaron completamente mi vida. No había reglas comunes para salir del infierno. Había que investigar dentro de uno, porque el Maestro está en nuestro interior. Aprender a escucharlo a través de la meditación, de los sueños, de las señales que va dando la vida. Usar la intuición, confiar siempre en uno.

Eso me abrió un mundo. Como criatura del autoritarismo, yo no conocía otra forma lícita de vivir que obedecer reglas, ajenas a mi sentir interno, y que casi siempre me parecían absurdas. Mis voces interiores me convertían a menudo en una transgresora y, hasta encontrar a Lola, viví sumida en la duda y en la culpa y lo último que habría pensado era que esas voces provenían de Dios.

Lola era una mujer radical y muy libre. Y, al mismo tiempo, era religiosa, profunda, sabia. Fue la primera vez en mi vida que encontré a alguien así, que integrara la rebeldía frente a las normas establecidas, con una profunda religiosidad: Di un paso muy importante con ella al ver en mi rebeldía, no un pecado, sino un principio de creatividad y liberación.

Fue como llegar a puerto. Dios era más grande que las leyes del sistema que nos regía. Junto a ella comencé a restaurar mi dañada relación con Él.

Como todas las mujeres rebeldes de los años 70, yo me había hecho feminista, sintiendo ahí una visión del mundo que me calzaba. El feminismo fue muy importante para mí, pero muy luego la camiseta me empezó a quedar estrecha. No podía hacerla calzar con una buena relación con los hombres, que para mí era vital. Me comenzó a parecer demasiado confrontacional. Sentí que ni el mundo ni yo nos arreglábamos por ese camino.

En Lola encontré una visión mucho más amplia, más abarcadora. Nunca sentí sus enseñanzas sobre el Patriarcado como algo contra los hombres, sino, al contrario, fueron el remedio con que comencé a sanar mi relación con ellos. Ella me hizo entender el problema como un desequilibrio a nivel de energías. La energía masculina se había tomado el poder, en hombre y en mujeres, durante el patriarcado. La energía femenina estaba oprimida, agachada, y manipulaba desde las sombras. Había que sacarla a la luz, desarrollarla y ponerla en armonía con lo masculino. Sólo del equilibrio de esas dos energías en nuestro interior, nace la posibilidad de amar.

Me sirvió mucho darme cuenta cuán hombre era yo, y saber que mi camino era desarrollar a la madre, que hasta ese momento se había manifestado muy débilmente. Tenía hijos, pero mi espíritu estaba muy ausente de ellos. Mi lucha había sido por salir al mundo, por confirmar mi identidad en el campo profesional, y ahí estaba, triunfante, pero me sentía vacía, culpable, encogida y asustada.

Otro de los aspectos de mi vida en que Lola confirmó mis más profundos anhelos, fue en la forma de vivir la pareja.

De todas sus enseñanzas sobre el amor, Lola decía que la más resistida era su visión de la pareja. Su fuerte insistencia en que sólo se podía tener una buena pareja desde la soledad y la independencia le ganó muchos enemigos. Tenía fama de “separadora”. Pero nunca cambió. Ella había experimentado la plenitud amorosa después de separarse de su marido, cuando se estableció como una persona independiente. A su experiencia, ella agregaba una argumentación que a mí siempre me pareció irrebatible. Decía, por ejemplo, que las parejas, en vez de colocarse las argollas en las manos, se las colocaban en la nariz, entonces ‘si uno salía a comprar cigarrillos, el otro quedaba desgarrado.

Yo había sido una de las víctimas del matrimonio convencional, donde el hombre tiene el poder, y uno tiene que pedir permiso (o disculpas) para realizarse. Ambos sufrimos terriblemente, además, los tironeos, conflictos y recriminaciones que viven los matrimonios por tratar de ser “uno”. Yo tenía que ser como él (quería), y él tenía que ser como yo (quería). Es decir, el desencuentro total. De ahí para adelante nunca más pude pensar en casarme. Mi programación en esta materia es demasiado fuerte, y creo que seguiría haciendo las mismas embarradas.

Las enseñanzas de Lola fueron para mí un camino perfecto para vivir el romance y la pareja. Desde la autonomía que me ha dado la independencia económica y el hecho de vivir sola con mis hijos, he podido disfrutar la vida en esta materia, sin despedazarme.

Ella siempre reafirmaba mi independencia. Una vez llegué a contarle que me sentía desgarrada por tener que dejar a mi pareja de siete años luego de haber vivido otro encuentro. Ella me dijo con toda tranquilidad:

—¿Y por qué no te quedas con los dos?

Era difícil poner en práctica sus consejos, pero eso no significaba que no eran razonables.

Lola también me señaló un camino claro en mi forma de ser política.

Yo he vivido con enorme frustración mi inclinación por los asuntos públicos. No porque me hayan faltado oportunidades, sino porque cada vez que trabajé en política, me vi envuelta en una guerra. Los tiempos en Chile han estado así, pero la cosa va más allá de nuestra contingencia local. Tiene que ver con la forma patriarcal de hacer política, con la política de poder, competitiva... masculina.

Lola hacía gala de su máximo sarcasmo cuando se refería a “esos patriarcas” que manejan la política. Una vez que organizamos, junto con varias amigas, un evento al que invitamos a los más destacados políticos chilenos a reflexionar sobre una nueva forma de hacer política, Lola se negó terminantemente a asistir.

—¿A quién invitaron? —nos preguntó a las organizadoras, todas amigas de ella.

Le contamos, muy orgullosas por el nivel de quienes asistirían.

—Los políticos no tienen remedio —nos dijo—. Van a perder el tiempo.

El peligro nuclear y la crisis ecológica la sacaron de su cuartito y la llevaron al foro. Con sorpresa y regocijo la vimos, ya cerca de sus ochenta, dejar la timidez a un lado y transformarse en líder social. Nos remeció a todos sus amigos con palabras apocalípticas y nos puso en movimiento para crear el número crítico de gente consciente que podría salvar el planeta.

Creamos la Iniciativa Planetaria, y empezamos a entrever una nueva forma de hacer política.

Desde entonces (1983) hasta ahora, las cosas se han suavizado en el mundo. La marea por el desarme ha crecido y la emergencia de Gorbachov en la Unión Soviética ha hecho más remota la posibilidad de un holocausto. A mí me gusta creer que la conciencia que creamos en Chile, liderados por ella, está poniendo un granito de arena en el milagro.

En los tiempos de la Iniciativa Planetaria entendí que mi mayor responsabilidad como ser político era cambiar mis actitudes prepotentes, porque lo importante no eran los fines, sino los medios. Lola creía fervientemente que la conciencia humana se está expandiendo, que todos somos cada vez menos capaces de vivir en la ceguera y en la contradicción. A quienes estuvimos cerca de ella nos contagió esa fe. Lo más esperanzador es que muchos hemos podido reparar nuestros errores. Hemos podido cambiar.

Aparte de las enseñanzas que entregó a los que llegaron a su consulta, Lola dejó también algunos escritos.

Está lo que ella consideraba su gran creación, el Antropograma. Lo describía como un mapa de las diferentes etapas del proceso de transformación. Explicaba que cuando el hombre tenía la intención de cruzar una región desconocida, consultaba un mapa, porque así la probabilidad de perderse era mucho menor. Ella deseaba que el Antropograma fuera eso para quienes viajábamos hacia el interior. Sin embargo, para la mayoría resultó demasiado hermético. Ella lo legó a Pedro Engel, quien prepara su publicación.

Dejó también el libro “Sueños, Un Camino al Despertar”, escrito por Malú Sierra en conjunto con ella, en el que entregó sus conocimientos sobre lo que era su camino favorito para llegar al interior. Hay dos artículos suyos en un opúsculo publicado por la “Iniciativa Planetaria” en 1983: “El Planeta Amenazado” y “Masa Crítica”.

Y están también tres contundentes artículos en los que sintetiza sus estudios e intuiciones sobre los grandes temas que fueron los pilares de su enseñanza: “Orientaciones psicoterapéuticas basadas en Carl Gustav Jung”, escrito en 1964; “El Patriarcado”, que hizo circular entre sus amigos y discípulos el año 1981; y “Dónde está y a dónde se dirige la Humanidad”, una exposición en la Capilla del Campus Oriente de la Universidad Católica en el tiempo de la Iniciativa Planetaria. Ellos conforman la segunda parte de este libro porque, en la práctica, fueron ésos los mapas que efectivamente nos sirvieron para entender nuestros problemas personales y colectivos.

Me pareció imprescindible agregar a los testimonios, sus enseñanzas de puño y letra. Su palabra tiene una fuerza monumental, era una gran comunicadora. Muchas veces me vi tratando de editarla, como hice con los testimonios, pero me fue imposible. A las cosas de Lola no les sobraba ni les faltaba una letra.

Como ustedes se van a dar muy bien cuenta durante su lectura, este libro no es mío, sino de mucha gente. Yo lo firmo porque me di el trabajo de recopilarlo y de editarlo. Pero en justicia pertenece también a todos los amigos que dieron testimonio y, por supuesto, a Lola.

Deseo agradecer a todos ellos por sus valiosísimos aportes, y por abrir para mí esos espacios sagrados.

Nunca me había sentido más periodista que haciéndolo. Un periodismo del interior, un intento de comunicar sucesos que siempre se han mantenido ocultos, y que, hurgando en ellos, es donde se puede encontrar la verdad que tan afanosamente buscamos.




DELIA VERGARA

El Arrayán, octubre 1989


Libro Primero

TESTIMONIOS


Charla de Lola Hoffmann a los alumnos de Psicología de la Universidad Católica (1987).




Esta crisis es necesaria para su transformación...




“A medida que nos acercamos al año 2000 hay cada vez más personas, sobre todo en la segunda mitad de la vida, que se preguntan por el sentido de su vida y, al no encontrar una respuesta, consultan al sacerdote o a un psicólogo. Dicen sentirse angustiados, deprimidos. Que tienen insomnio, que piensan en el suicidio, que tienen sueños extraños, sueños que muchas veces se repiten como insistiendo que el soñador los entienda... Pero él ni siquiera puede pensar en ellos: los rechaza y los reprime.

El sacerdote le recomienda tener fe.

La persona conoce el Evangelio, quizás también el Antiguo Testamento. Sabe perfectamente que en la antigüedad a los hombres se les revelaban las verdades espirituales. Pero a él o a ella no le basta creer en lo que se les ha mostrado a otros. Parece que el hombre moderno deseara dirigirse más directamente a los poderes cósmicos… Se ha puesto más analítico y más exigente. Él desea tener evidencias mediante sus propias vivencias. Ya no se satisface con lo que le aseguran otros. Quiere comprender en un plano más profundo los mensajes de los profetas y de los santos. Mal que mal, todos ellos han sido seres humanos.

Pregunta al psicólogo: “¿Por qué no se me muestra a mí la verdad? ¿Por qué no conozco yo el sentido de mi propia vida?”

La persona en crisis existencial raras veces es comprendida por sus parientes o amigos. Se irritan, lo consideran neurótico, incluso loco. No aceptan este cambio extraño. Entra en conflicto con los suyos, situación que agudiza su sufrimiento. Principia un vía crucis de un psicólogo a otro. Tampoco el psiquiatra puede ayudarlo, pero, por lo menos, le prescribe medicamentos que alivian algo. Pero sólo se produce una mejoría significativa cuando, como por milagro (esto quiere decir que, según el criterio de la Providencia, ha llegado el momento clave en su devenir), cae en manos de un terapeuta que ha experimentado en sí mismo una crisis existencial y ha salido bien de ella.

Generalmente estos terapeutas lo van a orientar sobre la base del pensamiento de Carl Gustav Jung, psiquiatra suizo que ha escrito una inmensa obra sobre el Proceso de Individuación. Un terapeuta experimentado le mostrará que esta crisis es necesaria para su transformación. Que es imprescindible para pasar a un estado de conciencia superior. Que este sufrimiento es necesario para encontrarse consigo mismo.

Él le mostrará al paciente que el mediador de sus conflictos está en su propio interior. Si el terapeuta interpreta adecuadamente los sueños extraños, habrá inmediatamente un cambio favorable en el cuadro clínico.

El terapeuta sabrá, por experiencia propia, que en todo hombre destinado a una vida superior vive un misterioso mediador que produce los sueños. Estos, que son importantes mensajes del inconsciente a la conciencia, generan imágenes oníricas. A esta función productora de símbolos, Jung la llama “función trascendente”. Ella hace trascender. Ella no permite que permanezcamos estancados para siempre dentro de una conciencia limitada, profana. El Proceso de Individuación lleva a un orden de vida superior. Está destinado a hacer del hombre común y corriente un individuo completo, consciente, único, responsable de sus actos. El psicólogo deberá tener un conocimiento adecuado de simbología. Él ayudará al paciente a conseguir una síntesis entre consciente e inconsciente. Con esto el paciente comprenderá que una energía vital en su propio interior lo ha obligado a entrar en este proceso tan doloroso. Que no se trata de una anomalía sino de algo muy prometedor. Colaborará, a pesar del sufrimiento, con su propio crecimiento.

Todas las culturas espirituales, como el budismo, el hinduismo, el Islam, etc., tienen con la cultura judeo-cristiana un factor común: la convicción de que existe en el buscador algo superior, algo misterioso a lo cual aspira el hombre. Parece que, en el curso del devenir, todos los hombres toman un camino similar. Algo en nosotros tiene una vida propia que aparece en sueños, fantasías y visiones. Estos fenómenos tienen cierto automatismo, aparecen en forma totalmente espontánea, no los podemos producir voluntariamente. El paciente observará con sorpresa que algo en él sabe bien lo que es ser completo; ese algo sabe mucho más que su conciencia personal. Comprenderá que se encuentra en un proceso destinado a hacer de él un individuo completo. Que está entregado a un poder, dentro de su propia alma, que está uniendo dos factores en él: la personalidad consciente y la inconsciente. El terapeuta le explicará que está en vías de encontrarse con el Sí Mismo, que es la personalidad total.

Mientras más integrada es la totalidad, tanto más grande será su capacidad para transformarse. San Juan Bautista no clamaba “arrepiéntete” sino “metanóiate”, que significa transfórmate, lo que tiene mucho más sentido.

Un hombre bien integrado se transforma constantemente. Es entero, es sano porque siempre se cura a sí mismo. Es flexible, es capaz de hacer los mayores esfuerzos, es intuitivo, inspirado, rápido para actuar. Soporta más de lo común.

El hombre profano no tiene esta posibilidad de inspiración. No puede ser como el hombre evolucionado, siempre nuevo y original, adecuado a cada situación. El hombre profano depende siempre de experiencias y situaciones del pasado.

El hombre inspirado es único, siempre nuevo y original. Sus actos son siempre efectivos, perfectos. Sus palabras tienen autoridad. Son válidas para siempre.

Cuando le preguntaron a Jesús: “¿Cuándo llegará El Reino?”, él contestó que El Reino no está en el futuro sino en nosotros. Y preguntó: “¿No está escrito que dioses sois?” Él no aseguraba jamás que era divino sino se refería a sí mismo como “el hijo del hombre”. Él no decía jamás: “Yo voy a cargar con los pecados de los hombres”, sino decía: “Síganme”. Él suplicaba que comprendieran que existe lo Divino en ellos.

Lo que puede lograr un hombre en esta existencia es transformarse constantemente. La “metanoia”. El repentino cambio de pensamiento, como lo experimentó Nicodemo. Esta no es sólo una experiencia cristiana. El estado de conciencia después de cambiar de pensamiento, “El Reino”, tiene muchos nombres. En el Zen Budismo japonés se hacen ejercicios espirituales con el objeto de llegar a lo que se llama “Satori”. Los antiguos y modernos alquimistas aspiran a la unión, la armonización de contrarios, que llaman “Hierosgamos”. El rey Salomón se refería a este estado de arrobo con la palabra Sabiduría. Los hindúes aspiran a la alegría que llaman “Léela”. Los místicos islámicos llaman “Hombre Verdadero” al hombre que ha conseguido entrar en la conciencia cósmica. Cada pueblo tiene un nombre para esta vivencia tan anhelada.

Tengo la impresión de que la juventud moderna es mucho más buscadora de lo espiritual que mis compañeros de estudios allá por la década del veinte.  Así es que existe la probabilidad de que un gran porcentaje de ustedes entren tarde o temprano en este proceso y puedan apoyarse mutuamente en este difícil camino”.


Carmen Orrego
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“...de ahí afloró la poesía”

Yo tenía este conflicto de la creación y de la creatividad arrastrado durante mucho tiempo. Por tener que separarme, luchar por la vida y trabajar, se fue postergando mi ser creador. Cuando llegué donde Lola, estaba escribiendo un libro, llevaba la mitad y, de repente, la cosa se paró. No podía escribir, no podía seguir. Entonces yo le dije:

—Yo tengo que escribir, tengo que sacar este tapón de alguna manera y no sé cómo.

—Vamos a hacer sueños dirigidos —me dijo.

Y lo hicimos. Eso fue sacar el tapón. ¡Y de qué manera!

Hice sueños dirigidos durante seis años, en todas mis venidas a Chile. De ahí afloró la poesía, todos los libros de poesía. No pude parar de escribir hasta ahora. Ella hizo un trabajo de tan enorme valor para mí, ¡tan bueno! A ella le interesaba mucho la parte creativa, consideraba que las mujeres no reconocemos nuestra parte creativa, no tenemos una confianza inicial en lo que somos capaces de hacer.

Comenzaba haciéndome una relajación, y como yo le tenía una confianza total, me entregaba. En esta relajación profunda, de repente venía una imagen y de esta imagen salía otra y otra. Yo le contaba lo que iba pasando, y ella anotaba. A los 55 minutos exactos y aunque estuviera en el cielo, me paraba. Me entregaba el papelito escrito, yo me iba y escribía por mi cuenta todo. Ella nunca analizó ni nunca dijo nada. Y a los quince días me hacía otro.

Es un material tan sensible, tan íntimo, tan querido. Esas imágenes que me venían despierta, con los ojos cerrados pero despierta, me acercaron a una parte mía de la cual yo no tenía conciencia. Eran no sólo las imágenes sino la emoción, una emoción profundísima que no la había sentido antes, nunca jamás. Fue acceder a una parte muy creadora tuya que desconoces, lo contrario de un vacío, un mundo interior lleno de cosas que, por lo menos para mí, era muy emocionante.

Hubo un tiempo en que nos encontrábamos en la calle Lyon para ir a caminar. La recuerdo viniendo hacia mí. Su fragilidad muy impresionante, su dificultad motora, la limitación física y sin embargo, a pesar de esa limitación, una determinación, una fuerza, una gran fuerza. Una fuerza interior, sin duda, no física. Y luego al acercarse, la carita, una carita desdibujada, porque no eran unos huesos que tú pudieras armar, en imagen por lo menos, pero con unos ojos especialmente singulares. Como tenía un ojo que no veía, tenía una expresión distinta en cada ojo. La atención y el cariño con que ella te miraba, la manera de salir hacia ti mirándote pero, al mismo tiempo, con una reserva. Ella nunca dejó de tener esa reserva. Y luego el abrazo de Lola, el abrazo maravillosamente cariñoso; cercano, acogedor, en el que tú sentías que ese montón de huesitos casi se desarmaba.

Caminábamos un rato y luego volvíamos a su casa en Pedro de Valdivia, donde todas sus cosas siempre eran iguales, no cambiaba nunca nada. Cada vez que yo venía a Chile, una vez al año, la iba a ver, y siempre le decía:

—Mira, es como volver a lo incambiable, a lo eterno.

Entonces ella sentada en una silla y yo en la otra silla, siempre en la misma silla una y la otra; siempre con las mismas flores y ese mismo olor en esa pieza cerrada, íntima, íntima. Su atención, su notable atención, yo no conozco otra persona con esa capacidad de atención, porque por mucho que una persona te mire cuando tú estás hablando no está entera presente. Ella estaba entera presente, sin ninguna otra cosa, eras tú para ella. Eso era lo más cautivador del mundo, porque tú te das cuenta cuando una persona se va un poco, aunque deje la mirada fija, te das cuenta, ella nunca. Esa entrega de ella despertaba en mí una confianza total. Una persona capaz de producir esa confianza es muy singular. Ella al atenderte se entregaba y tú también te entregabas, entonces la cercanía era muy grande. Y eso no se ve a cada rato.

Yo la observaba siempre metida en un gran silencio, un silencio que no era un vacío sino un gran silencio gestador de muchas cosas. Era una mujer de muchas voces, de muchos seres, muchas creaturas, una enorme cantidad de voces y una enorme cantidad de registros.

Una mujer formada en una cultura distinta a la nuestra, una cultura israelita en Riga, algo bastante nórdico, donde el clima te tiene que formar de otra manera, si a las cuatro de la tarde está oscuro. Probablemente ese clima produce una capacidad de introspección. Hija de un padre y una madre a quienes quería, pero de los cuales se separó muy temprano, porque ella fue independiente siempre.

Con una tremenda lucidez decidió ir a estudiar a Alemania a un colegio de hombres para poder entrar a Medicina: se lo pidió a su padre y su padre accedió. Entonces yo le preguntaba:

—¿Cómo lo hacías tú en ese colegio de hombres?

Ella me decía que no le había costado nada. Tenía una parte que se avenía muy bien con los hombres, y también una lucidez mayor que el normal de la gente de esa Europa. Además en su niñez, durante la primera guerra mundial, supo del hambre, supo de la miseria, supo del dolor, del dolor colectivo, no privado, supo de todas esas cosas que también forman a una persona.

Ella decía que su destino fue estudiar Medicina porque ahí iba a conocer a Franz. Franz se la trajo a Chile antes de la segunda guerra mundial, lo que la libró de una cantidad de cosas terribles. Ella decía que Chile había sido su destino y cuando yo le decía:

—Lola, vámonos, vente conmigo a España.

—No —me contestaba— yo me tengo que quedar aquí, mi destino está aquí.

Su destino era quedarse en Chile, despertando a las mujeres. Ella tenía un enorme dinamismo para eso, sabía que aportaba una cosa importante para las mujeres y lo asumía. Sin embargo, nunca quiso aislar a los hombres, con quienes tenía una excelente relación y además le gustaban mucho; no era en ese sentido una feminista, para nada, y eso a mí me interesaba mucho de ella.

Ella misma tuvo que luchar con su propia feminidad, con su propio proceso. Conocía las cosas bastante por dentro, por experiencia. El desarrollo de la mujer lo experimentó en ella. Ella me decía que cuando recién llegó a Chile estaba metida en el laboratorio haciendo neurofisiología, en el mundo del hombre. Ella sabía que no la tomaban tanto en cuenta como tomaban en cuenta a los hombres. Fue experimentando todas esas cosas y luego, cuando se dio cuenta de que en verdad tenía que pasar a otro plano porque era el ser humano lo que más le interesaba, y pasó a la psiquiatría, dio un gran paso en su evolución.

Se fue acercando al mundo de los sueños, a su propio inconsciente, que tampoco lo había trabajado antes, y eso que era una mujer grande, con cerca de 50 años. Y esa mujer grande, que había vivido siempre así, hizo el cambio: Conocer su inconsciente, conocer sus limitaciones y las limitaciones sociales de la mujer. Eso lo vivió dentro de ella y le sirvió para entender más a las mujeres y para dedicarse a ellas.

Luego se enamoró de Tótila Albert y eso fue muy importante para ella. Lo amó mucho y yo creo que la experiencia con él fue muy destapadora, tuvo un acercamiento a otro tipo de cosas. Tótila la asomó a un mundo mágico, de visiones, de voces, y la acercó a la música, a la poesía y al arte.

Entonces ella integró la música, la poesía, la literatura y la psiquiatría de Jung. Fue capaz de integrar todas esas cosas dentro de un todo y en ese todo, la mujer era muy importante.

Yo afirmé con ella mi profunda experiencia de lo que es el espíritu a través de los sueños dirigidos, que son puro espíritu. La experiencia la traía conmigo latente, pero la explosión ocurrió con ella.

Yo tuve una educación muy religiosa de niña, no sólo amaba a Dios, lo adoraba. Pero rompí con eso muy chica, me rebelé, porque me confesé con un cura que me condenó por estar leyendo un determinado libro. Me dijo que tenía que quemar el libro y arrepentirme. Yo le dije que no quemaba el libro y que tampoco me arrepentía, entonces me mandó al infierno. Me dijo que no me daba la absolución, a grito pelado. Esa noche sufrí una crisis tremenda, y un gran sufrimiento porque me quedé como huacha en la vida, como si me hubieran cortado violentamente el cordón umbilical, me quedé sin saber para dónde caminar.

Cuando comencé a trabajar con Lola empecé a rescatar mis sentimientos religiosos. Y un día le conté este episodio. Le dio una risa, una carcajada, lo encontró absolutamente divertido.

—Claro, habló tu inconsciente, Carmen —me dijo— porque tú sola no lo habrías podido decir. Habló una cosa sabia dentro de ti, que tú no conocías porque eras una niñita tonta.

Ella, con esa amplitud que tenía, hizo ver en mí eso que nunca se equivoca.

Por haberme rebelado yo me sentí en el infierno: mayor sufrimiento pocas veces, para una niña muy apasionada y muy entregada que iba para santa. Me creía Santa Teresa, ése era el modelo, educada por las monjas y por una bisabuela muy religiosa. Ese dolor fue tan grande, que yo me acuerdo haber pasado sufriendo mucho tiempo.
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