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    Sobre el autor


    Stuart Hill nació en 1958 en Leicester, Inglaterra, donde aún reside. Si bien puede decirse que en el colegio no era un modelo de alumno, tuvo la fortuna de tener un maestro que le inculcó el amor a la lectura. Fue así como, mientras ejercía oficios tan variados como tapicero, jardinero de cementerio, profesor o arqueólogo, escribió varias novelas desestimadas por las editoriales y relegadas al cajón de su escritorio. Finalmente fue Barry Cunningham, el editor que descubrió a J.K. Rowling, quien decidió publicar El grito de las Tierras de Hielo, y los resultados confirmaron su acierto: en 2005 obtuvo el Premio Ottakar de Literatura Infantil en su primera edición, y un año más tarde el Premio Highland. Así dio comienzo la serie El reino de las Tierras de Hielo, cuyas dos primeras partes, El grito de las Tierras de Hielo y La espada de fuego, han sido publicadas con este sello editorial.

  


  
    A Clare por estar ahí.

    A papá y mamá

    y a la familia Adams de Leicester.


    También a los G y G, TM, TG y todos los T.
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    En el Centro del Mundo, la reina Thirrin estaba en la Bodega de los Leopardos ultimando los preparativos del inminente banquete de la victoria. La alianza de los humanos, los leopardos de nieve y el pueblo de los hombres lobo había derrotado a los temibles trols de hielo en una gloriosa batalla, y los vencedores se reunían, dispuestos a celebrar el acontecimiento con montañas de comida y ríos de cerveza.


    Muchas cosas habían cambiado desde el primer viaje de Oskan y Thirrin a la capital de los leopardos de nieve, casi veinte años antes. En primer lugar, la corte real celebraba ahora sus reuniones en la enorme cueva de hielo situada en las profundidades de las nieves perpetuas de las Montañas del Centro del Mundo, que no sólo proporcionaba refugio a los embajadores humanos y otros dignatarios que visitaban el reino de los leopardos de nieve, sino que también confería majestuosidad a la corte real.


    La cueva estaba abarrotada de mesas largas en torno a las cuales se sentaba una comitiva de leopardos, personas y hombres lobo para conversar y reír con gran bullicio, llenando el aire de un rumor de voces y aliento escarchado que flotaban en el ambiente como banderas vaporosas. En el centro de la cueva rugía una enorme hoguera, cuya luz y calor irrumpían en el aire glacial antes de elevarse hacia el techo, que se arqueaba sobre los comensales en un único salto de hielo de suma elegancia que ningún arquitecto humano podría igualar jamás. La lumbre proyectaba mil reflejos en las superficies heladas, mientras en el nivel del suelo de la cueva destellaban braseros y antorchas que se movían en ondulaciones helicoidales. Para la visión humana, el efecto era el de una hipnótica e infinita cascada de luz.


    Thirrin se preguntaba por qué las llamas no producían un deshielo localizado, pero al ver el aliento vaporoso de los leopardos y las personas presentes en la sala, comprendió que la respuesta era obvia. Quizá hacía más calor en el interior de la cueva, pero aun así la temperatura apenas superaba el punto de congelación. No era mucho lo que podía hacer la enorme hoguera central en aquel hielo que había permanecido intacto durante miles de años.


    La reina dudaba que algún día volviera a sentir calor. Vestida con las suntuosas pieles reales, estaba sentada al lado de su brasero personal y, pese a todo, notaba los pies tan fríos como el suelo que pisaban. A su lado se había sentado Oskan, con los negros ropajes de siempre, tan cómodo y relajado como si estuviera en el Gran Salón de casa, en Frostmarris. Sólo Thirrin sabía que bajo la túnica y la capa su esposo llevaba puestas unas diez pieles, todas con la cara mullida hacia dentro, y más calcetines de los que nadie hubiera imaginado. Al alargar la mano para apretar la de su consorte, casi le produjo satisfacción descubrir que parecía un glaciar, incluso a través de los guantes.


    —¿Recuerdas la sensación de calor? —susurró para evitar que los demás invitados la oyeran.


    —He oído que existe en algún sitio —respondió Oskan en voz baja—. Pero creo que es una de esas leyendas absurdas, como las de los dragones y los leviatanes.


    Sus miradas se encontraron y la sonrisa de Oskan le recordó la nítida imagen del muchacho con quien se había casado en la tierna y dolorosa juventud.


    Una fanfarria repentina crepitó en el aire gélido. Thirrin y Oskan se levantaron para brindar una cortés bienvenida a sus anfitriones, junto con los centenares de personas, leopardos y hombres lobo invitados al banquete.


    El tar Táraman y su compañera la tarina Krisafitsa desfilaron entonces hacia la Bodega de los Leopardos con paso solemne y majestuoso, seguidos por las volteretas de los Cachorros Reales, que eran cinco. El mayor, el protar Tálaman, avanzaba con una magnificente solemnidad un tanto deslucida por la cachorrita más joven, Kirimin, que pillaba la cola de su hermano mayor entre los dientes e intentaba arrastrarlo hacia atrás. Como apenas tenía un cuarto del tamaño del hermano fracasaba de plano, pero, fiel a su manera de ser, luchaba sin perder la compostura. Los otros tres, Tádadan, Krisilisa y Túraman, brincaban y se revolcaban ante una larga fila de chambelanes humanos que portaban fuentes ornamentadas y tablas rebosantes de los más diversos manjares. Con aire avezado, los criados pasaban muy serios por encima de los cachorros juguetones, tratando de que no los empujaran hacia atrás, contra los barriles de cerveza, vino e hidromiel que llevaban los hombres lobo.


    Thirrin observó cómo Táraman, Krisafitsa y sus cachorros subían al estrado donde los esperaban Oskan y ella. La estatura de la tarina no era inferior a la de su regio compañero, pero la cabeza y los hombros eran mucho más delicados y se movía con la gracia y fluidez del agua. Su esposo y ella tenían en común un sentido del humor cáustico y a menudo ahogaban una risita al comentar las peculiaridades de algunos cortesanos, pero su ser humano favorito era Thirrin. La joven reina había asistido al enlace real de la pareja de leopardos de nieve, y después, invitada por Táraman, había prolongado su visita oficial de estado. Fue entonces cuando ella y la tarina entablaron una profunda amistad, pues dedicaron aquel oscuro y largo invierno a hablar de muchas cosas, incluidas sus respectivas parejas. «Como mujeres jóvenes normales y corrientes, sin preocupaciones de estado ni de gobierno», comentó Thirrin en aquella ocasión. No tardaron en descubrir que los machos humanos y leopardos tenían un increíble parecido y reían cariñosamente de sus divertidas ocurrencias.


    Thirrin recordaba aquellos tiempos mientras sonreía a los leopardos de nieve. Aquellos gatos enormes inclinaron la cabeza y Thirrin respondió con una cortés genuflexión, mientras Oskan hacía una reverencia. A continuación, concluidas las formalidades, Táraman exclamó:


    —¡Que empiece el banquete! Ethelbold, ¡sirve una ronda de vino y cerveza!


    Un chambelán humano sumamente pulcro levantó la mano y al instante los criados corrieron entre las mesas de la sala inferior, sirviendo bebidas en copas, jarros y cuencos.


    Táraman se ocupó de que la tarina tomara asiento junto a Thirrin y Oskan. Después dejó a los cachorros reales al cuidado de su niñera, una anciana leopardo de nieve que, de haber sido humana, habría pasado por una despiadada directora de colegio. Finalmente asentó las reales ancas en su mullido cojín favorito y contempló el banquete. Ensayó un ruidoso ronroneo y de pronto, al ver a Olememnón sentado al lado de la basilea y su consorte en otra parte de la mesa, bramó:


    —¿Te atreves a competir conmigo a ver quién bebe más, Oli?


    —¡Siempre estoy listo si mi señor lo está! —respondió con un grito el veterano guerrero, alzando la jarra.


    —Antes... antes de que os enfrasquéis en la competición, quisiera aclarar algunos detalles relacionados con los trols de hielo —interrumpió Thirrin.


    —Claro que sí, querida —dijo Táraman volviéndose hacia ella en un gesto cortés—. De todos modos todavía no me han llenado la jarra —añadió deliberadamente, y enarcó una regia ceja que apuntaba a Ethelbold el chambelán, quien se apresuró a llamar a un sirviente que llevaba una jarra de vino.


    Táraman ronroneaba, satisfecho.


    —¿Qué quieres saber exactamente, Thirrin?


    —Bueno, en primer lugar los trols de hielo llevaban martillos de guerra en vez de garrotes de piedra y lanzas de asta, lo cual parece indicar que el Imperio polipontano les ha proporcionado las armas. Creo que debemos reconocer que Bellorum vuelve a hacer de las suyas. Ahora bien, ¿por qué habrán dado a los trols la orden de atacar en pleno invierno, cuando los pasos hacia las Tierras de Hielo están cerrados por la nieve y ningún ejército invasor puede enfrentarse a nosotros? ¿No sería mejor que los trols os mantuvieran ocupados durante el verano, para que ningún leopardo de nieve pudiera acudir en ayuda de las Tierras de Hielo cuando los pasos estén abiertos y el Imperio reanude la invasión?


    —Es muy sencillo, querida Thirrin —interrumpió con dulzura la melodiosa voz de la tarina—. Los trols de hielo hibernan en verano; no soportan la luz del día, que les ampolla la piel y los ciega, de modo que durante los seis meses de verano, en los que el sol nunca se pone, se encierran en los niveles más profundos de sus cuevas y duermen hasta que vuelven los días de frío y oscuridad.


    —¡Exacto! —coincidió Táraman—. No podrían atacar durante el verano. Sin duda, el viejo Escipión Bellorum esperaba que la estrategia de armar a los trols de hielo y animarlos a enviar el ejército más grande que jamás hayan reunido bastaría para destruirnos y dejarnos sin medios con que ayudaros durante la campaña bélica. —El leopardo hizo una pausa para dar unos lengüetazos a la jarra de vino—. No creo que se le haya ocurrido que nuestra alianza es recíproca y que tú nos enviarías tropas humanas para ayudarnos a combatir contra los trols. Estoy seguro de que todavía me ve como una especie de gigantesco gato palaciego que tú conservas como una mascota útil.


    Krisafitsa ensayó una risita.


    —Y eso es lo que eres, querido. Un minino viejo y sensiblero al que le gusta repantigarse junto al fuego.


    Táraman levantó la cabeza y le lanzó una mirada regia desde aquella enorme altura. Por un instante Thirrin pensó que se había ofendido, pero el efecto de su desdén se echó a perder cuando unas gotitas de vino le bajaron despacio por los bigotes y una gran lengua salió a lamerlas.


    —Si no te importa, lo que me gusta es repantigarme junto al fuego y con una buena jarra de cerveza a la hora de acostarme —precisó con su voz más culta y refinada.


    —¡Por supuesto! —dijo Krisafitsa—. ¿Cómo lo habré olvidado?


    De repente, el tar gritó desde otro punto de mesa:


    —¡Oli! Me he bebido ya una jarra. ¿Cuántas llevas tú?


    —¡Ja! Yo ya voy por la tercera —contestó Olememnón.


    —De acuerdo. Estoy en desventaja porque aquí hemos estado hablando de asuntos de estado.


    La velada prosiguió con un suministro interminable de comida y bebida, hasta que los guerreros se pusieron a cantar las típicas canciones satíricas de borrachos, dirigidos por el tar Táraman y Olememnón.


    Thirrin y Oskan, como todos los demás, engulleron ingentes cantidades de comida para mantener a raya el frío siempre presente, pero la ingesta de cada cual tenía sus límites y al final se hundieron en los asientos, con las manos apoyadas sobre los vientres ahítos, a modo de protección. Estaban contentos y relajados; habían derrotado a los trols de hielo y les aguardaba un invierno pacífico. Pese a todo, seguían muy preocupados por el peligroso problema del Imperio polipontano. El banquete era sólo un breve respiro antes de regresar a casa por las Placas de Hielo y prepararse para dominar la creciente amenaza.


    En los años siguientes a la derrota de Escipión Bellorum en la guerra contra las Tierras de Hielo, muchas naciones controladas por el Imperio habían aprovechado la oportunidad para rebelarse contra él. Si un pequeño país como las Tierras de Hielo había logrado vencer al general y su enorme ejército, los demás estados creían que también lo conseguirían. Los polipontanos tardaron casi quince años de enfrentamientos constantes en sofocar las rebeliones surgidas en todos los puntos del Imperio. Pero cuando el último ejército guerrillero fue derrotado al fin, en los cinco años siguientes Bellorum reorganizó sus fuerzas y anexionó dos nuevos territorios a los dominios imperiales. Esas dos últimas campañas fueron una advertencia para el mundo conocido: el general había vuelto y estaba en condiciones de conquistar nuevas tierras.


    Entonces, hacía poco más de un año, los espías hombre lobo recabaron información a través de las aves y los animales que habitaban al otro lado de la frontera meridional de las Tierras de Hielo: los ejércitos polipontanos empezaban a concentrarse de nuevo. Thirrin ordenó de inmediato a los espías que indagaran algo más, para lo cual los hombres lobo atravesaron subrepticiamente la frontera. Viajando sólo a altas horas de la noche por los caminos más secretos y agrestes, lograron hablar con las criaturas más observadoras de la tierra y así descubrieron que Bellorum preparaba una guerra revanchista.


    En respuesta, Thirrin movilizó sus propias fuerzas y las puso en un permanente estado de la alerta para defender la frontera. Pero hasta el momento nada había ocurrido.


    —Bueno, si Bellorum nos invadiera esta noche, por mi parte tendría que dormir y hacer la digestión de la cena antes de enfrentarme a nadie —dijo Oskan, acariciándose el vientre.


    —¡Ni se te ocurra bromear con eso! —exclamó Thirrin—. Como las fronteras estaban congeladas me atreví a enviar nuestras tropas para ayudar a Táraman.


    —No te preocupes. Cuando el mar se congela en un punto tan meridional como la costa del Polipontus y los pinos estallan porque se les congela la savia, ningún ejército puede marchar.


    —Nosotros sí marchamos y libramos una guerra —se apresuró a señalar Thirrin.


    —Sí, pero teníamos guerreros con una larga experiencia en condiciones de frío, leopardos de nieve en los que podíamos montar para atravesar los desiertos congelados y hombres lobo de Ukpik que tiraban de los trineos cargados de provisiones. Bellorum no dispone de esas ventajas. Tendrá que esperar el deshielo, y entonces estaremos preparados para enfrentarnos a él.


    Thirrin asintió de mala gana. Cuando se trataba de Bellorum, nunca se fiaba de la suerte ni del tiempo. El general polipontano era del todo imprevisible, y ella sólo se sentiría contenta cuando estuviera de vuelta en casa, supervisando personalmente los preparativos de la próxima guerra.


    —¡Ifigenia! —gritó de repente, dirigiéndose a la basilea hipolitana—. ¿Cuánto tiempo necesitan tus soldados para prepararse y ponerse en marcha?


    La joven basilea tuvo que estirarse sobre la mesa para sortear la maciza mole de Táradan el leopardo de nieve, número dos del ejército.


    —Tres días, señora.


    —¿Tanto tiempo? Que sean dos —dijo Thirrin con brusquedad.


    —Pero hay que limpiar y preparar los equipos, planificar el transporte para los heridos, y todo el mundo necesitará descansar después de esta última batalla.


    —Entonces dos días y medio —fue la respuesta. Y volviéndose para mirar al otro lado de Oskan, Thirrin dijo—: Urik, ¿cuánto tiempo necesita el pueblo de los hombres lobo?


    —Estamos preparados para marchar ya —contestó el comandante hombre lobo—. No contamos con ningún equipo y los heridos tendrán que arreglárselas solos.


    Thirrin asintió.


    —Entonces, dos días y medio.


    —Mientras tanto, disfrutemos del banquete. La capacidad de deleitarse con una tarea bien hecha es signo de refinamiento intelectual —dijo Táraman el tar, y su hermosa voz tuvo un efecto tranquilizador en toda la mesa.


    —¡Ja! ¡Ya voy por la décima! —dijo de repente el vozarrón de Olememnón, que hipó mientras estrellaba la jarra contra la mesa.


    Krisafitsa soltó una risita y los ojos de Táraman se encendieron de pronto con luces de batalla mientras hacía una seña al que servía el vino.


    —Muy bien —dijo—. ¡Ahora vas a ver!
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    Carlomagno Athelstan Redrought Brazofuerte Escudo de Tilo, hijo menor de la reina Thirrin y Oskan el Brujo Padre, no estaba muy contento con su nombre. Tenía catorce años, era pequeño para su edad y siempre se lo trataba como el bebé de la familia.


    Pero esa tarde de invierno lo que realmente le molestaba era su nombre. Detestaba tener que explicar siempre a los forasteros cómo pronunciarlo. «Car-lo-mag-no», decía con paciencia o con brusquedad, según el humor de que estuviera, cada vez que se tropezaba con un desconocido en la corte. A menudo la gente lo abreviaba como Carlo, y entonces los demás niños de palacio lo llamaban Carlitos y él acababa peleándose... y siempre salía perdiendo.


    —¡Qué estúpido! —decía por lo bajo, para no despertar a Maggiore Totus, que había vuelto a quedarse dormido sobre el escritorio. Si guardaba silencio, podría pasarse el tiempo de la clase sin dar golpe. Maggie siempre se dormía, pero la madre del príncipe insistía en que siguiera estudiando con el viejo consejero real. Tenía que reconocer que a veces las clases resultaban interesantes y hasta emocionantes, pero tenía su encanto pasarse toda una clase sin hacer nada en absoluto.


    En una ocasión, Maggie le dijo que su nombre era el de un gran rey que había gobernado en el país de la Galia hacía muchos siglos. El rey Carlomagno había sido un estadista brillante y un gran guerrero, que derrotó al Pueblo del Desierto cuando el resto del mundo parecía resignado a caer bajo los cascos de su imparable caballería. Esa información había alegrado durante un tiempo a Carlo, que casi había aprendido a apreciar su nombre, pero entonces uno de los jóvenes de palacio lo llamó Carlitos y él volvió a pelearse y a perder de nuevo.


    La tenue luz del sol invernal avanzaba despacio por la habitación y él observaba cómo las motas de polvo de tiza resplandecían en tonos argénteos y dorados bajo los rayos. Al ver que el sol daba de lleno en la cara durmiente de Maggie, al que le temblaban los párpados, Carlomagno saltó de la silla y cerró los postigos que daban al gélido jardín del palacio. Maggie resopló una vez; después reanudó el sueño profundo.


    El joven príncipe sonrió ufano y volvió al escritorio, pero rozó con torpeza el borde de un taburete, que cayó al suelo con el estrépito de un alud de troncos que bajan de una montaña de madera.


    Maggie resopló con fuerza.


    —Abre el libro por la página cuarenta y tres —murmuró, y volvió a dormirse.


    Carlomagno exhaló un tácito suspiro de alivio. Siempre hacía cosas así: chocaba con los muebles, se caía o tropezaba con escalones que existían desde mucho antes de que él naciera. No le parecía extraño, porque tenía una pierna más débil que la otra y a veces se resistía a obedecer. La mayor parte del tiempo trataba de fingir que la pierna no era anómala, pero siempre se presentaban ocasiones en que lo defraudaba, por lo general en presencia de algún testigo.


    No había nacido con la pierna «coja», como él la calificaba. Hacía casi diez años una peste había asolado las Tierras de Hielo. Tras arribar a uno de los puertos del sur poco después del solsticio, se había propagado por el país, atacando a los niños y paralizándolos. En algunos casos afectaba a los músculos de los pulmones y los niños morían de asfixia. Entonces Carlomagno tenía cinco años, y aunque su padre había ordenado poner en cuarentena la ciudad, la peste logró llegar a Frostmarris.


    Carlomagno no recordaba nada de su enfermedad, pero Maggie le había dicho que su padre, Oskan, luchó noche y día por salvarlo, invocando su enorme conocimiento y experiencia de curandero para rescatarlo una y otra vez de las garras de la muerte. Y cuando los pulmones de Carlomagno se paralizaron, Oskan le hizo el boca a boca. Le insufló aire en el pecho mientras ordenaba a Maggie que acudiera al barrio de los artesanos y trajera un fuelle y algo más para hacer una boquilla y un mecanismo a fin de que el niño siguiera respirando.


    Carlomagno sobrevivió y Oskan, como jefe de la Orden de las Brujas, convocó a su gente en Frostmarris y explicó el uso del nuevo aparato de respiración artificial. Miles de niños se salvaron así. Pero también murieron otros miles, y muchos supervivientes quedaron con brazos o piernas atrofiados por la enfermedad.


    —Pierna de Polio. Pierna de Pollo —masculló Carlomagno mientras volvía cojeando al escritorio, salmodiando los crueles apodos que le endosaban algunos chicos de palacio.


    En general, los nombres eran para él un grave problema, pero el verdadero motivo de preocupación era su pierna. La cojera no le permitía entrenarse con el maestro de armas. Además, la profesora de equitación sólo le dejaba montar una mula mansa, muy parecida a Jenny, la vieja montura de su padre. Era un príncipe de la Casa del Escudo de Tilo, pero no podía utilizar espada ni hacha; ni siquiera podía levantar el escudo de un guerrero real. Tal vez era de complexión frágil, pero también lo era su hermana mayor, Crésida, la heredera del trono, y ella lanzaba un hacha de tamaño natural y daba en el blanco nueve veces de cada diez.


    Sin embargo, de todos los niños reales, Carlomagno sabía que era el favorito. Crésida era la heredera, Eodred un gran jinete, Cerdic un brillante espadachín y Medea la heredera del Don de su padre, pero a él, Carlomagno, sus padres lo querían más que a todos los demás. Por supuesto, nunca lo reconocían —ni siquiera para sus adentros y mucho menos en público—, pero habían cuidado a su hijo menor con el amor más profundo de que eran capaces cuando la polio puso su vida en peligro. Con todo, él nunca mencionaba este favoritismo en presencia de sus hermanos. Estaban todos muy unidos, a excepción de Medea, y protegían a su «pequeño mocoso» como una manada de lobos si era necesario. Cuando los niños reales descubrían que los demás niños de palacio lo molestaban, se enzarzaban en peleas, pero después las cosas se complicaban tanto que Carlomagno prefería librar sus propias batallas. Aunque perdiera siempre.


    Maggiore Totus resopló otra vez; parecía que se estaba despertando. Con la barba larga y canosa barrió el polvo de tiza de una pequeña zona del escritorio al abrir la boca en un cavernoso bostezo, justo antes de murmurar algo en la cantarina lengua materna del continente sur. De inmediato, Carlomagno abrió el libro de texto y comenzó a tomar apuntes. El viejo sabio tosió, estornudó y después se metió el dedo en la oreja y lo sacudió con furia. Por último abrió un ojo somnoliento, y luego el otro.


    —¡Ah! ¡Ah, sí! ¿Dónde estábamos?


    —Yo tomaba apuntes sobre los rituales palaciegos del pueblo de los hombres lobo —dijo Carlomagno con inocencia.


    —¿De veras? ¡Ah, sí, claro! —repuso Maggie con decisión—. ¿Has terminado?


    —No del todo. Casi.


    —Cuando termines, podrás irte —dijo el viejo sabio, y al observar que toda la arena del reloj del escritorio había caído, sonrió. Las profundas arrugas de la cara se le juntaron formando intrincados dibujos alrededor de los ojos y la boca, de modo que parecía una de esas máscaras de comedia que usan los actores de la tierra de los helenos—. Otra vez me has dejado dormir durante toda la clase, ¿verdad?


    —Bueno, me daba pena molestarte. Dormías tan a gusto... —contestó Carlomagno, sonriendo a su vez.


    —Hay momentos en que me recuerdas mucho a tu madre —dijo Maggie, mientras esbozaba una sonrisa levemente nostálgica—. Sólo que tu madre habría salido sigilosamente del aula, y después la habría encontrado practicando tácticas guerreras con el maestro de armas.


    —Eso a mí me está vedado —dijo Carlomagno levantando de pronto la voz—. Y no me apetecía demasiado andar por ahí trotando a menos de diez kilómetros por hora en mi mula, así que decidí quedarme aquí y escuchar tus ronquidos.


    Maggie asintió, comprensivo. La sangre del Escudo del Tilo corría por las jóvenes venas de Carlo, que era guerrero de corazón aunque el cuerpo debilitado le impedía desarrollar su verdadero potencial.


    —Quizá deberías ver tu... problema como una prueba de carácter —observó el viejo sabio—. Una especie de prueba de resistencia, como las marchas forzadas a que se someten los housecarls, los guerreros profesionales. Tienes que superarlo, vencerlo, demostrar que estás por encima de las limitaciones que se te han impuesto.


    Carlomagno lo pensó un momento con semblante malhumorado.


    —Buena idea, Maggie. Es una manera muy interesante de ver las cosas. Pero hasta los guerreros profesionales más resistentes se derrumban a causa del agotamiento y tienen que ir arrastrándose a descansar. En cambio, yo no puedo hacer eso. No puedo dejar de ser un lisiado cuando me canso. Ese estado me acompaña siempre.


    Maggiore Totus dejó que se prolongase un incómodo silencio antes de responder:


    —Príncipe Carlomagno, tienes una pierna atrofiada. No dejes que tu lógica cólera te atrofie también la personalidad. Eres algo más que tus limitaciones, algo más que tu incapacidad de luchar con una espada o montar en un semental de caballería. A veces veo en ti a un chico lleno de alegría y diversión; otras veces, bajo la superficie de tu frustración, veo respeto y bondad. Deja que todo eso salga a la luz. Muestra al resto del mundo quién eres de verdad. De lo contrario te conocerán como el «príncipe Cara Agria» o el «príncipe amargado».


    Carlomagno sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas y las contuvo con fuerza.


    —¿Eso dice la gente de mí?


    Maggie sintió una profunda compasión al oír aquella vocecita quebradiza, pero afianzó su actitud.


    —Todavía no —fue toda su respuesta.


    El joven príncipe asintió.


    —Pero sólo es cuestión de tiempo —replicó bruscamente—. ¿Es eso lo que crees?


    —Quizá. Pero la gente todavía recuerda al niño de cara alegre que con tanta tenacidad y esperanza seguía a sus hermanos. Han olvidado tus decepciones, si es que alguna vez supieron de ellas. No entienden por qué tienes un semblante tan hosco. Sólo ven en ti un chico que crece rodeado de comodidades y privilegios, cuando a lo largo y ancho del país hay muchos que pasan hambre o padecen discapacidades como la tuya y se ven obligados a pedir en las calles.


    Carlomagno escuchaba emocionado. Sabía que gran parte de lo que Maggie decía era cierto, pero no del todo justo.


    Parecía que el viejo sabio le había leído la mente, porque añadió:


    —Quizá soy un poco injusto. Llevas el peso de la adolescencia y encima la invalidez, algo que para muchos resultaría casi insoportable. Pero, aunque no puedas ser un soldado de las Tierras de Hielo, deberías demostrar tu fuerza y verdadero valor superando tus dificultades.


    Carlomagno estaba indignado. Todos sus problemas habían sido descartados como un simple caso de angustia adolescente. Se levantó de la silla y, tras una profunda reverencia a Maggiore, salió de la habitación. Una vez fuera, avanzó furioso por el pasillo, con el paso característico al que lo obligaba la pierna atrofiada. Tenía que salir del palacio, alejarse de la gente estúpida que lo paraba y le preguntaba con voz aflautada si estaba bien, si podían ayudarlo.


    Casi sin pensar, fue hacia el jardín. Al llegar a la puerta que conducía al pequeño recinto privado, la abrió de golpe, entró y la cerró con brusquedad. No había nadie allí mientras avanzaba pisando fuerte por la nieve congelada hacia la fuente, tapada con paja y arpillera para protegerla del feroz invierno de las Tierras de Hielo. El aire glacial le quemaba la garganta al inhalarlo, pero nada parecía calmarle el estado de ánimo, así que siguió en movimiento, como si estuviera disputando una carrera, por los pequeños e intrincados caminos que partían de la fuente en estructura radial. Al iniciar la segunda vuelta, resbaló en una placa de hielo y cayó con estrépito. Durante largos segundos se quedó contemplando el brillante y gélido cielo azul; después los ojos se le llenaron de lágrimas y lloró como el niño que no quería ser.


    Poco a poco, los sollozos se espaciaron, transformándose en ocasionales hipos o resoplidos, y se levantó apoyándose en la cantería de la fuente, a modo de improvisada muleta. Sabía que la situación tenía que cambiar. No podía hacer nada por la pierna. Tendría que sobreponerse a todo eso, como había dicho Maggie. Bastante desgracia era ya tener negados los derechos normales de un príncipe Escudo de Tilo, pero perder también el respeto y la simpatía de su familia y el pueblo de las Tierras de Hielo sería insoportable. Una oleada de determinación le recorrió el cuerpo, de manera que se puso en pie y caminó hacia la entrada.


    En la ventana del aula, Maggiore exhaló un suspiro de alivio al ver la pequeña figura que cojeaba por el camino. Lo había presenciado todo, y al ver la caída de Carlomagno había estado a punto de llamar a un housecarl para que acudiera en su ayuda. Pero el joven príncipe pelirrojo por fin se había movido y levantado. Con todo, Carlomagno era lo bastante joven y vulnerable como para que lo vigilaran, así que el viejo sabio agarró el bastón y golpeó varias veces el suelo de madera. En cuestión de segundos aparecieron en la entrada dos jóvenes guerreros.


    —¡Ah! Canwulf y Aelthric. El príncipe Carlomagno regresa en este momento del jardín. Quiero que lo vigiléis, ¿de acuerdo? Me parece que he sido despiadadamente sincero con él, y va a necesitar el apoyo de los amigos.


    Los dos housecarls saludaron y se alejaron con rapidez. Maggiore alzó la cabeza y escuchó atentamente un débil aullido que surcaba el cielo glacial al otro lado de la ventana. Un hombre lobo transmitía un mensaje. Quizá fuera sólo un informe rutinario, pero en aquel momento, mientras la reina estaba fuera de la corte y las tropas de Bellorum atravesaban ya las fronteras del país, cualquier noticia podía ser importante.


    En el jardín, Carlomagno se detuvo en seco y escuchó. Al oír nítidamente las últimas sílabas, sonrió. Sus padres regresarían al cabo de unas horas. Con un gañido de alegría, saltó en el aire a pesar de la pierna y volvió corriendo al palacio.


    Maggie dio unos golpes en la ventana con el bastón, pero Carlomagno no lo oyó. El viejo sabio suspiró. Ahora tendría que esperar hasta que alguien se acordara de ir a contarle las noticias.


    Lo interrumpió un fuerte porrazo en la puerta, y el propio Carlomagno entró eufórico en el aula.


    —Ponte las mejores galas, Maggie. Mamá y papá regresan ya. ¡Llegarán esta noche!


    El viejo sabio sonrió e, impaciente, preguntó:


    —¿Alguna noticia de la guerra contra los trols de hielo?


    —Bueno, hace días que ya sabemos que la han ganado. ¿Qué más quieres saber?


    —Cifras, órdenes, tácticas, bajas... —enumeró Maggie.


    —Esos detalles tendrás que preguntárselos directamente a mamá esta noche. No van a arriesgarse a emitir esa información, que podría llegar a oídos de cualquiera.


    Maggie sacudió la cabeza con escéptico optimismo. La juventud siempre creía que sus habilidades estaban al alcance de todo el mundo.


    —No todos hablamos la lengua del pueblo de los hombres lobo, Carlomagno.


    —¿Ah, no? Bueno, supongo que no. De todos modos no había más detalles en el informe.


    En ese momento llegó un miembro de la guardia de hombres lobo y saludó con presteza. Maggie escuchó fascinado al hombre y el príncipe, que hablaron con rapidez, intercambiando extraños gruñidos guturales propios de la lengua del pueblo de los hombres lobo.


    —El capitán Lamesangre quiere saber si hará falta una guardia de honor completa esta noche —tradujo Carlomagno después de esperar cortésmente a ver si Maggiore había entendido.


    —Sí, creo que sí, capitán —contestó el viejo sabio, en su calidad de consejero real superior—. Después de una victoria tan fabulosa, la reina debe ser recibida con toda solemnidad.


    —Sí, mi señor —dijo el hombre lobo en la lengua de las Tierras de Hielo, y su voz retumbó en la sala. Luego, con un saludo final, se retiró para transmitir la orden a los guerreros humanos y a sus propios guerreros.


    Maggie suspiró con repentina alegría. Carlomagno se había puesto de buen humor y, al parecer, había disculpado la franqueza con que se había dirigido a él su viejo preceptor.


    —Bien, quedan suficientes provisiones del solsticio para celebrar el regreso de tus padres con un banquete improvisado. Aunque me gustaría que nos hubieran avisado con algo más de antelación. ¿De qué sirve un sistema tan eficiente de correo a través de los hombres lobo si apenas se utiliza?


    —Supongo que estaban preocupados y se olvidaron —dijo Carlomagno—. Como sabes, acaban de librar una guerra. —Y con una sonrisa, añadió—: Mamá tenía razón. Me advirtió que cuando se te metía algo en la cabeza, te comportabas como una vieja.


    —¡Una vieja! ¿Qué quieres decir?


    —Siempre quisquilloso y preocupado por pequeñeces.


    Maggiore aspiró hondo y se amparó en su solemnidad como quien se envuelve en una capa protectora.


    —Me tomaré ese comentario con el desdén que merece.


    Carlomagno llevaba casi una hora de pie en las almenas de la ciudadela, escuchando los mensajes que llegaban a través de los hombres lobo. A pesar de las capas de pieles y el brasero que tenía a su lado, sentía que se congelaba. Con todo, la situación tenía sus compensaciones. No sólo sería él uno de los primeros en ver aparecer a la reina y su ejército, sino que el espectáculo de la luna casi llena elevándose sobre las congeladas Tierras de Hielo resultaba dolorosamente hermoso. Aquella luz sutil se reflejaba en la nieve y se proyectaba a través de los cristales de hielo suspendidos en el aire glacial, de manera que el mundo entero parecía sumido en brumas de plata y humeantes sombras.


    —«Una noche para la magia» —murmuró Carlomagno, recordando los tiempos de su primera infancia, cuando su padre arrancaba pequeñas imágenes del «músculo y textura de la propia luz» y las ponía a saltar y bailar sobre las mantas poco antes de que él se durmiera.


    Lo interrumpió el sonido solitario de otro hombre lobo que aullaba en el aire frío de la noche. Parecía más cercano que las dos llamadas anteriores, lo cual no era extraño: el pueblo de los hombres lobo informaba sobre el avance del ejército real, y cada vez que éste pasaba por un puesto de observación se transmitía un nuevo mensaje.


    Uno de los hombres lobo de la puerta fortificada transmitió una llamada de acuse de recibo. A juzgar por el promedio de velocidad de las expediciones de Thirrin, Carlomagno rápidamente calculó que en veinte minutos aparecería el ejército. Llamó a un guerrero que se encontraba cerca.


    —Comunica a las cocinas que el ejército estará aquí en menos de una hora —ordenó—. Después díselo a Maggiore.


    El soldado saludó y se alejó con celeridad.


    Por el ruido que provenía de la parte inferior de la escalera de caracol, Carlomagno dedujo que subían sus hermanos y Crésida. Todos conocían el idioma de los hombres lobo y debían de haber captado el mensaje, aunque ninguno hablaba aquella lengua con tanta fluidez como Carlo.


    Crésida fue la primera en aparecer por la estrecha entrada de la torrecilla.


    —Ah, estabas ahí, Carlo —dijo sonriendo—. Sabía que habrías oído a los hombres lobo. ¿Cuánto falta para que lleguen papá y mamá?


    —Más o menos una hora. Pero empezarán a salir del bosque dentro de unos veinte minutos.


    Sus hermanos gemelos, Cerdic y Eodred, asomaron con dificultad por la angosta entrada. A los dieciséis años ya eran más corpulentos que la mayoría de los housecarls, y Maggiore decía que habían salido a su abuelo, el rey Redrought, sólo que ambos tenían el pelo negro azabache. El cabello de Redrought era tan pelirrojo como el de Thirrin, Crésida y Carlomagno. Sin embargo, para compensar la diferencia en el color del pelo, los gemelos habían heredado la incapacidad de su abuelo de hablar en voz baja. Bramaban, rugían y se reían con la intensidad de una tormenta en las montañas, cualidad que se compensaba con el sentido del humor bufo de Redrought y una tendencia al bullicio y la diversión, que afloraba en cuanto dejaban las hachas y las espadas. También en aquel momento, mientras estiraban los cuerpazos después de subir la exigua escalera de caracol, se daban empujones y codazos en la superficie helada, para ver quién resbalaba antes. Cerdic recogió un doble puñado de nieve de las almenas y se lo metió por el cuello a Eodred. Los aullidos y las risas resonaban sobre la ciudadela silenciosa como si hubieran soltado en la noche una bandada de gallinas frenéticas.


    —¡Quietos, ya basta! —dijo Crésida con toda la autoridad de sus diecisiete años y su posición de heredera del trono—. Si seguís haciendo tonterías no oiremos los mensajes de los hombres lobo.


    Los gemelos se tranquilizaron de inmediato, a pesar de que eran mucho más altos que su menuda hermana mayor. Pero siguieron empujándose maliciosamente cada vez que ella no miraba.


    —¡Hola, Carlo! —bramó Eodred—. ¿Cuándo regresan mamá y papá?


    —¡Ya lo he preguntado yo, estúpido! —dijo Crésida—. En cosa de una hora, más o menos. ¿Dónde está Medea? —preguntó de repente.


    Carlomagno se encogió de hombros.


    —¿Quién sabe? Estará haciendo lo de siempre. Supongo que aparecerá cuando esté lista.


    —Al menos podría hacer un esfuerzo por papá y mamá —dijo Crésida, frunciendo el ceño.


    —¿Crees que nos traerán algo de las Placas de Hielo? —preguntó Cerdic, emocionado—. Quizá el martillo de guerra de un trol, o acaso un pedazo de esas estrellas fugaces de las que nos habló Táraman la última vez que vino de visita.


    —Tú tienes que llamarlo tar Táraman —dijo Crésida—. ¿Y no te parece que eres un poco mayor para esperar regalos cada vez que mamá y papá se van de viaje?


    —¡La verdad es que no! —respondió Cerdic, muy convencido—. Es una tradición que los monarcas obsequien con regalos a los amigos y aliados.


    —¡Pero no a su mezquina prole! —contestó su hermana en un tono peligrosamente sereno que apaciguó inmediatamente a los gemelos.


    —Apuesto a que algo nos traerán —murmuró el rebelde de Cerdic, pero se apresuró a cerrar la boca al ver la mirada de Crésida.


    —No tienes que esperar aquí fuera a la intemperie, si no quieres, Carlo —dijo Crésida, con cara de preocupación—. Podemos avisarte en cuanto aparezca el ejército.


    Carlomagno exhaló un mudo suspiro. Hasta su sensata hermana mayor lo trataba como si estuviera constantemente al borde del colapso.


    —Estoy bien —dijo ceñudo—. Al menos voy abrigado con pieles. Vosotros sois los que os vais a congelar si no os ponéis algo caliente sobre la armadura. Supongo que te has estado entrenando en la liza.


    —Sí, con el maestro de armas —respondió Crésida, dispuesta a pasar por alto el tono de su hermano menor—. Estamos perfeccionando los mejores puntos de las paredes defensivas con escudos. Creo que ya vamos dominando la técnica.


    Carlomagno asintió en silencio. A veces asistía como espectador a los entrenamientos, pero su necesidad de participar se había vuelto casi insoportable.


    Crésida conocía el motivo del silencio de Carlomagno y le pasó el brazo por los hombros. Ella era unos cinco centímetros más alta, pero el brillante cabello pelirrojo y los ojos verdes los identificaban ante cualquiera como hermanos.


    —Vamos, Carlo. Cada cual tiene que aceptarse tal como es.


    —Hablas como Maggiore Totus —replicó su hermano con hosquedad.


    —¿Yo?


    —Sí. Él ha dicho eso mismo esta tarde.


    —Bueno, pues no le falta razón. Mira el viejo Carnwulf, el portero. Era un guerrero profesional, uno de los mejores; un día resultó herido y perdió la pierna a causa de la gangrena. Pero nunca se queja de las injusticias de la vida.


    —Y parece que yo sí.


    —No he querido decir eso, Carlo, y lo sabes —se apresuró a aclarar Crésida—. No todos los guerreros llevan espadas y escudos.


    Carlomagno sintió que se le encendía la cara de vergüenza y cólera, pero antes de que pudiera decir algo se oyó una llamada de los hombres lobo en la puerta fortificada. De inmediato, los cuatro hijos de la reina Thirrin Maslibre Brazofuerte Escudo de Tilo, Gata montés del Norte, se asomaron para observar en la lontananza, por encima de las nieves, el oscuro alero del bosque lejano. Por un momento parecía que los propios árboles se habían puesto en marcha por la llanura, pero entonces los ojos agudos de los hermanos vislumbraron los caballos y las lanzas de la infantería. El ejército había regresado.


    Mientras contemplaban el espectáculo, el tenue haz de luz lunar se concentraba alrededor de una figura alta montada en una mula de orejas largas, hasta que una brillante estrella fugaz dibujó la silueta de los guerreros y las formas blancas distintivas de la escolta de la reina, formada por hombres lobo de Ukpik. Ésa era la señal que enviaba Oskan el Brujo Padre a los hijos que, como sabía, estarían mirando desde lo alto de los muros.


    Los hombres lobo apostados en la puerta fortificada principal lanzaron un aullido y, al cabo de unos instantes, hubo una débil respuesta de la escolta de Ukpik. Los cuatro hermanos bajaron a trompicones por la escalera, impacientes por ser los primeros en saludar a sus padres.


    En una de las torres más altas de la ciudadela, Medea contempló las nieves que se extendían más allá de las murallas de la ciudad y observó el regreso de sus padres. Era un año mayor que Carlomagno, tenía la misma complexión delgada, pero en lugar de ser pelirroja de ojos verdes como la madre y Crésida, había heredado el color oscuro de Oskan. En una ocasión, un poeta de la corte había comparado su pelo negro y su tez pálida y demacrada con la nieve en un bosque ensombrecido, y la respuesta de Medea, un frío silencio, bastó para que ningún otro artista con dotes de arribista social volviera a tratar de granjearse su favor con canciones o versos lisonjeros.


    Los sentimientos de Medea eran un fárrago de contradicciones. Se alegraba de que Thirrin y Oskan hubieran vuelto sanos y salvos, pero le daba mucha rabia que saludaran a todos los demás antes que a ella, y tenía un resentimiento feroz.


    Medea se moría de celos hacia su hermana mayor y el grupo de hermanos, sobre todo Carlomagno. Tenía seis años cuando enfermó de polio, pero desde el momento en que sobrevivió con una pierna atrofiada, Medea se dio cuenta de que la atención y los mimos que sus padres prodigaban a Carlomagno durarían toda la vida, ya que él nunca sería lo bastante fuerte para desempeñar su papel de príncipe guerrero de la Casa del Escudo de Tilo. Medea sentía que la habían relegado al último rango de la jerarquía familiar, y por encima de todos ellos se situaba Carlomagno, intocable a causa de su invalidez y siempre arropado por el amor de sus padres. En aquel momento supo que odiaría toda la vida a su hermano menor, y hacía todo lo posible por amargarle la existencia.


    Recordó con una sonrisa una ocasión en que, después de la recuperación, Carlomagno había roto su caballo de juguete favorito. Después de llorar durante un par de minutos se había puesto a repararlo. Por supuesto, hizo un arreglo muy chapucero, con trozos de pegamento por todas partes y las piernas proyectadas en cualquier dirección, pero él parecía muy satisfecho.


    —Yo te lo podría arreglar tan bien que ni siquiera notarías las junturas —le había dicho ella después de verlo afanarse en la reparación del juguete casi una hora.


    Carlomagno la miró con cara inocente, llena de esperanza.


    —¿De veras?


    —Claro que sí. ¿Quieres que te lo demuestre?


    —¡Oh, sí, por favor! —chilló Carlomagno, y le entregó el caballo. Se quedó embelesado, observando los movimientos de su hermana, confiando en que repararía el mundo.


    Durante varios minutos el Ojo Mágico de Medea examinó los materiales del juguete hasta que entendió cómo se combinaba una veta con otra, esta molécula con aquel átomo para dar forma a la madera. Después, empleando la energía necesaria, reparó las astillas y las roturas, recuperó una superficie impecable, alisó todos los daños y devolvió por fin el juguete a Carlo.


    Medea le dejó jugar con el caballo durante un rato hasta que, satisfecha de la confianza del niño, le dijo:


    —Devuélvemelo un momento, quiero mostrarte algo.


    Y entonces, en su presencia, le rompió otra vez las patas al juguete mientras el niño lloraba.


    Los celos delirantes de la memoria bullían aún en las venas de Medea, pero al menos su Don merecía cierta atención del padre. Como él era el único miembro de la familia con la misma capacidad, se encargaba de ejercitar a su hija en las destrezas mágicas e idear para ella diferentes sistemas de entrenamiento. Hasta que ella cumplió la mayoría de edad mágica de catorce años, varias noches por semana él iba a la torre de ella y juntos creaban paisajes y ciudades con el ectoplasma de la luz lunar y las sombras, o lanzaban su Visión a lo lejos, en el paisaje nocturno, y contemplaban el mundo o espiaban a los guerreros en el comedor. Le entusiasmó descubrir que sus dotes clarividentes eran más poderosas que las de su padre.


    Ahora, con todas las lámparas y velas apagadas en su habitación de la torre y los postigos abiertos de par en par a la noche glacial, miró en secreto a sus hermanos, que aguardaban en las murallas. No tenía todavía intención de reunirse con ellos. No pensaba bajar hasta que hubieran pasado los repugnantes chillidos y las lágrimas de bienvenida, consciente de que al menos Oskan la estaría buscando.
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    Encantado de estar de vuelta en casa, Oskan acercó los pies al fuego y suspiró con satisfacción. Era la primera vez que sentía verdadero calor en casi dos meses, y el contacto de la gruesa gata Primplepuss, enroscada como una piel atigrada en su regazo, intensificaba de algún modo la sensación de confort. La acarició con delicadeza, agradecido por los recursos médicos que habían mantenido con vida a la vieja gata durante casi veinte años. Cuando Oskan conoció a Thirrin, Primplepuss era una gatita diminuta, un pedacito de piel acurrucada en la enorme mano del rey Redrought, encallecida por la guerra. Pero ahora el animal era la gruesa matriarca de una numerosa dinastía de gatos palaciegos que acechaban en pasillos y salones en busca de cualquier roedor lo bastante estúpido para asaltar las despensas y los almacenes.


    Entretanto, los ruidos que llegaban del Gran Salón, donde se preparaban las mesas de caballete y los criados correteaban de un lado para otro, indicaban a Oskan que pronto estaría lista la cena. Recientemente, Thirrin, él y sus cinco hijos habían empezado a comer como familia en los aposentos privados, con la incorporación permanente de Maggiore, pero esa noche iba a ser diferente. Era la primera comida familiar tras haber regresado de las guerras contra los trols de hielo, y aunque no fuera exactamente un banquete con importantes invitados y dignatarios, Thirrin había pensado que convenía celebrar una comida formal.


    Oskan acariciaba a Primplepuss, que ronroneaba extasiada como una colmena de abejas felices, y mientras tanto aguardaba con cálida satisfacción el regreso de «la tropa», como llamaba a su familia.


    Medea estaba en algún lugar de la ciudadela. Había hecho acto de presencia casi una hora después que el resto de los niños, y les había dado la bienvenida a casa, aunque, como de costumbre, se había mostrado tan reservada y misteriosa como un cofre cerrado en una habitación secreta. Los otros niños estaban con Thirrin, que se había visto obligada a salir a la palestra con los gemelos y Crésida a ver sus últimos logros en tácticas de batalla y, por supuesto, Carlomagno había insistido en ir con ellos. ¿Es que este chico no podía estarse nunca quieto? Se torturaba contemplando cómo los hermanos hacían cosas que a él siempre le estarían vedadas. Quizá algún día concentrase las energías en algo que no fuera la ambición de ser guerrero, pero Oskan sospechaba que cuando eso ocurriese Carlo ya sería un viejo de pelo blanco.


    De repente se incorporó y Primplepuss levantó la cabeza, alarmada. Acababa de sentir el inequívoco toque del Don, que le susurraba en la mente desde su profundo misterio y le producía un estremecimiento que le subía por la columna y le salía por los dedos.


    —¿Que...? ¿Qué? ¿El niño?... ¡Carlomagno!


    Pero el momento había pasado, envolviendo con un velo protector la información que él aún no debía conocer. Oskan se desplomó en el sillón con la sensación de vacío que le infligía hasta el más leve toque del Don. Los detalles tal vez vendrían con el tiempo... o no; pero, en todo caso, Oskan sintió un orgullo repentino y renovado por su hijo menor. Acaso el pequeño Carlomagno tenía reservado un destino que eclipsaría el de sus hermanos...


    El esperado alboroto de los gemelos retumbó en el Gran Salón. Oskan sonrió para sus adentros. Era evidente que habían heredado la manera de ser de la familia de Thirrin. No entendía de dónde sacaban tanta energía, ni por qué necesitaban armar tanto jaleo.


    Escuchó cómo Cerdic saludaba entusiasmado a uno de los perros lobo del palacio, y los ladridos juguetones y las risas que provocó Eodred cuando trató de montar en el perro y dar vueltas por la sala como cuando era pequeño. La aguda voz de Thirrin interrumpió las payasadas, y Oskan sonrió al oír el conocido refunfuño rebelde de los gemelos, seguido de otra fuerte reprimenda. Notó que no era la voz de Thirrin sino la de Crésida, tan parecida a su madre: fuerte, competente y, todo había que decirlo, mandona y dominante.


    —Justo lo que necesita la heredera del trono —masculló, preparándose para la teatral entrada.


    Tras el saludo del guerrero de guardia, los gemelos irrumpieron en la habitación.


    —¡Hola, papá! —bramó Eodred—. Qué silencioso está esto, ¿verdad?


    —No, ahora no —respondió Oskan.


    —¡Sí, claro que sí! —intervino Cerdic—. Oigo las arañas haciendo claqué en el techo.


    Eso les pareció tan divertido a los gemelos que se echaron a reír.


    —Buenas noches, querido. No molestamos, ¿verdad? —preguntó Thirrin con una sonrisita irónica.


    —En absoluto. Me gusta pasar la noche en compañía de tranquilos guerreros.


    —Carlo no es un guerrero —dijo Cerdic, ruborizándose al darse cuenta de lo que había dicho—. Bueno... ¡Ay, me duele! —concluyó, mirando a Crésida con cara de pocos amigos y frotándose el brazo donde ella le había pegado.


    —Te lo hice a propósito, zopenco —masculló su hermana, furiosa.


    La diplomacia nunca sería el punto fuerte de ninguno de los gemelos, pensó Oskan.


    —Bueno, entrad y que cada cual busque su silla —dijo—. Pronto van a servir la cena. Mientras esperamos, podríais contarme lo que habéis estado haciendo.


    Un movimiento repentino en la puerta le llamó la atención y se esforzó por no mostrarse sorprendido cuando Medea entró subrepticiamente en la habitación, tan silenciosa y furtiva como un gato que acecha a su presa. Le sonrió y casi fue correspondido, pero apenas lo percibió mientras se afanaba en comprender por qué su hija se dignaba visitar la familia por segunda vez en una noche. Quizá echaba de menos a sus padres y quería recuperar parte del tiempo perdido. Era una explicación optimista que Oskan, sin embargo, no creyó ni un instante. Medea era demasiado autosuficiente; tenía que haber otra razón.


    —¡Ahora podemos levantar entre todos una gran muralla defensiva con escudos, aunque los guerreros más avezados traten de pasar! —dijo Eodred muy ufano.


    —Muy bien, muy bien —dijo Oskan, aparentando interés. Más tarde reflexionaría sobre el enigma que era Medea—. ¿Y las habilidades en el manejo del caballo?


    —Ah, eso siempre está bien —dijo Cerdic.


    —¡Sobre todo para mí! —terció Eodred—. Estoy probando maneras de emplear la caballería para romper una muralla defensiva de escudos.


    —Lo más probable es que te rompas la crisma —dijo bruscamente Crésida.


    —¿Y tú, Carlomagno? —se apresuró a interrumpir Oskan—. ¿Qué has hecho durante nuestra ausencia?


    El hijo menor lo miró taciturno y se encogió de hombros.


    —Poca cosa. He ido a clase con Maggie, he andado en mula, he vegetado...


    —Estoy segura de que habrás hecho algo más, Carlomagno —dijo Thirrin con dulzura—. Me han contado que no te has perdido ninguna clase.


    —No, pero apostaría a que dejó dormir a Maggie en la mitad —terció Cerdic, y se echó a reír.


    —Cállate, estúpido —replicó Crésida—. Deja que conteste el propio Carlo.


    Todos miraron a Carlomagno, que estaba de pie al lado de su madre. Hasta Medea, que se había metido en las sombras junto a la puerta, fijó en él su mirada inexpresiva. Carlomagno se ruborizó y trató de pensar en algo interesante que hubiera hecho mientras sus padres estaban en las Placas de Hielo. Pero no se le ocurrió nada. Había dedicado todo el tiempo a una aburrida y larga temporada de clases, a comer y dormir. Al fin negó con la cabeza, derrotado.


    —Bueno, estoy segura de que empleaste la cabeza... ¡Silencio! —Thirrin se interrumpió al ver que Oskan se desplomaba en el sillón y movía la mandíbula con los ojos en blanco—. ¡Dejadlo en paz! Eso es la Visión. Hay que esperar.


    Todos los niños habían visto ya a su padre entrar en trance, pero no tantas veces como para que no les resultara aterrador. Sólo Medea lo observaba todo con tranquila fascinación mientras el Don de Oskan se iba apoderando de su mente. Presentía que algo mágico podía suceder esa noche y que tendría algo que ver con un miembro de la familia. Los demás contuvieron el aliento mientras Oskan se iba incorporando despacio, la mirada clavada por encima de sus cabezas y en su garganta una especie de gruñido.


    Aspiró hondo, y una profunda voz inhumana retumbó en la habitación.


    —Carlomagno Athelstan Redrought Brazofuerte Escudo de Tilo, tu destino... tu misterio... te llevará al sur, a un terreno de arenas ardientes, al pueblo de un Dios cuya caballería era muy temida antaño, y lo volverá a ser; esperan a que los despierte la sombra de la tormenta. Allí te desarrollarás, príncipe Carlomagno, y volverás al norte empuñando una espada de fuego, al frente de... —Oskan de repente se atragantó y cayó otra vez hacia delante.


    —Eodred, trae vino. Crésida, que no entre la guardia —ordenó Thirrin—. No conviene que empiecen a circular rumores por la ciudad.


    Entonces aceptó la copa que le ofrecía su hijo, rodeó con un brazo los hombros de Oskan y le vertió un poco de vino en la boca. Thirrin había visto cómo se desarrollaba el Don de su marido desde que eran adolescentes, pero aún había momentos en que apenas reconocía al hombre que era su consorte desde hacía casi veinte años. En las noches de luna llena su aura cambiaba: dejaba de ser un individuo tranquilo y divertido, que jugaba encantado con sus hijos, y se transformaba en un frío y distante «Practicante del Arte». Volvió a toser, y Thirrin le echó más vino en la boca. Oskan tragó con avidez, agarró la copa con las manos y se la bebió entera.


    —Más —susurró, y cuando le trajeron una segunda copa también se la bebió.


    Todos esperaron asombrados, sin perder la calma. Al fin Oskan sonrió y se sentó con la espalda recta en el sillón.


    —Ojalá me lo hubieran anunciado con más tiempo —dijo, como si conversara con invitados inesperados—. ¿Qué he dicho, pues?


    Todos los ojos se volvieron hacia Carlomagno, que seguía boquiabierto, exactamente en la misma posición que cuando se había desplomado su padre. Entonces, de repente, la pierna débil cedió y el niño cayó al suelo con estrépito.


    La cara normalmente blanca de Medea se encendió de carmesí. Fulminó con la mirada al hermano, sin ocultar su odio. Esperaba que la profecía del padre guardase relación con ella, pero otra vez la ignoraban mientras su hermano menor era de nuevo el centro de atención. Furiosa, se escabulló y buscó el santuario de su torre y la dulce amargura de la soledad.


    Mientras cenaba, Carlomagno observó que el Gran Salón no estaba demasiado concurrido. Sólo estaban la familia, los guerreros y los guardias hombres lobo que no se encontraban de servicio. Parecía una cena casi íntima, en comparación con el bullicio de los banquetes oficiales. Los músicos tocaban dulces melodías en la galería de los juglares y los guerreros se saludaban a la manera tradicional. Se oía un alegre parloteo en las largas mesas de caballete: «Hola, culo peludo, ¿qué tal?» y «Muy bien, imbécil». El hogar central rugía con fuerza consumiendo lo que parecía medio bosque de troncos crepitantes, cuyo humo ascendía hasta las vigas, donde sólo una pequeña parte se escapaba por los respiraderos.


    Carlomagno sentía casi alivio de estar sentado en aquel relativo silencio, sin sobresaltarse cada vez que un hombre lobo lanzaba una rugiente carcajada o un guerrero contaba a voz en grito el colofón de un chiste ante los compañeros. Además, quería pensar en lo que le había dicho su padre cuando estaba en trance.


    Su misterio, su destino, estaba en el sur, al otro lado de unas ardientes arenas. ¿Qué significaba eso? Él y su familia habían hablado del tema unos minutos, antes de que empezara la cena, pero entonces su madre les había pedido que callaran en presencia de los soldados del Gran Salón, así que no se había llegado a ninguna conclusión útil. Carlomagno se sentía asustado y emocionado al mismo tiempo. Creía que iba a pasarse la vida como un pariente pobre, merodeando por el palacio, en el mejor de los casos con la aquiescencia de quien estuviera en el poder. Pero la Visión de su padre había dado al traste con aquella suposición. Por primera vez en su vida, Carlomagno comprendía que aunque el futuro que hasta entonces esperaba podía ser tal vez aburrido, al menos habría sido cómodo... y seguro. ¿Dónde estaban las arenas ardientes? ¿Cuál era el pueblo de un solo dios? Le costaba pensar con orden; siguió comiendo sin degustar los manjares. ¿Y qué era aquello de la sombra de la tormenta y una espada de fuego?


    El crujido de seda del segundo mejor vestido de su madre no le interrumpió los atribulados pensamientos, pero cuando ella posó una mano sobre la suya reaccionó de repente y levantó la mirada. Como siempre, le sorprendió su belleza. A los treinta y tres años, aquel pelo llameaba con toda su ardiente gloria, y aquellos ojos verdes centelleaban con una mezcla de ferocidad guerrera y decisión de espíritu. Nadie podría dudar que era una reina, aunque apareciera vestida con harapos.


    —¿Piensas en silencio?


    Carlomagno asintió con la cabeza y dijo:


    —Papá nunca se equivoca, ¿verdad?


    —Nunca —contestó ella con convicción—. Aunque sus profecías parezcan ridículas, siempre se cumplen.


    —Entonces me iré del norte. ¿Te abandonaré a ti y a papá y... y a todos? —Se le quebró la voz, y miró la cena que lentamente se le enfriaba en el plato.


    Thirrin miró a su hijo menor, tan delgado y pequeño para su edad, y tuvo repentinos deseos de estrecharlo entre los brazos y protegerlo del mundo y todos sus horrores. Pero descartó esos pensamientos y, midiendo bien sus palabras, dijo:


    —Tú eres un príncipe de la Casa del Escudo de Tilo, y a los catorce años estás listo para asumir las responsabilidades de la madurez, cualesquiera que sean. ¿Estás preparado? ¿Puedes asumirlas?


    —No... sí... No lo sé —dijo casi reprimiendo el llanto—. ¿Cómo voy a saberlo? Ni siquiera sé adónde voy.


    Thirrin asintió.


    —Exacto, ésa es la respuesta correcta. Ninguno de nosotros lo sabe, pero recuerda que la profecía de papá dijo que volverías... No sabemos cómo ni cuándo, pero desde luego no ha mencionado nada humilde o deshonroso.


    Carlomagno asintió, aferrándose a la verdad de lo que decía su madre.


    —Ha dicho que volvería, ¿verdad?


    Thirrin asintió con la cabeza.


    —Y no te preocupes por estar o no listo. La vida tiene la costumbre de prepararnos y conferirnos capacidades inusitadas. A los catorce años me encontré siendo reina de un país en guerra y estaba segura de que fracasaría, pero sobrevivimos con la ayuda de tu padre, Maggie y muchos otros.


    Carlomagno conocía muy bien la historia de su familia, y sólo esperaba ser capaz de estar a la altura de un pasado tan impresionante. Aunque fuera a desempeñar un pequeño papel en los acontecimientos futuros, quería cumplir con sus deberes de la mejor manera posible, y con toda la dignidad que le permitiera su posición de renqueante alfeñique en una familia de guerreros.


    Apretó la mano de su madre y ella le sonrió. Le sorprendió ver que aquellos ardientes ojos verdes parecían húmedos. ¿Habría de verdad lágrimas en los ojos de la guerrera más feroz y más fuerte que conocía?


    Pero antes de que pudiera decir algo, las enormes puertas del Gran Salón se abrieron de golpe y se estrellaron contra la cantería. Una glacial ráfaga de viento atravesó el humo y el calor algo viciado del espacio cavernoso. Todos los guerreros y los hombres lobo saltaron poniéndose de pie. De inmediato, los guardias avanzaron desde sus posiciones al lado de las paredes y formaron una barrera delante de la tarima real. Los sabuesos aullaron y gruñeron, erizando el pelo del lomo y enseñando los dientes.


    —¿Quién se atreve a perturbar la cena real? —preguntó Thirrin, saltando sobre la mesa y empuñando la espada y el escudo que le ofrecía Oskan—. ¡Date a conocer o muere por las espadas y los dientes de mis guerreros!


    Se produjo un tenso silencio, y entonces entró en la sala un enorme hombre lobo de piel entrecana y collar de oro.


    —Soy yo, Grishmak Bebedor de Sangre, rey del pueblo de los hombres lobo y aliado de la Casa del Escudo de Tilo. ¡Bajad las espadas, vengo con noticias!


    Al punto los hombres lobo de la sala aullaron un saludo a su rey, y la guardia de guerreros saludó golpeando el escudo con la lanza. Thirrin se relajó, y mientras devolvía las armas a Oskan ordenó que la guardia se retirara.


    —Bienvenido, rey Grishmak —dijo Thirrin formalmente—. Siéntate con nosotros y cuéntanos las novedades. No habrá una invasión, ¿verdad? —añadió con voz repentinamente tensa.


    —No se trata de una invasión. Al menos, por ahora no —dijo Grishmak mientras avanzaba por la sala seguido por un grupo de diez guerreros enormes y peludos. Subió los escalones de la tarima y descargó todo su peso en la silla que un chambelán colocó apresuradamente al lado de Thirrin—. Pero ahora tenemos la confirmación de que el Imperio polipontano se dispone a invadirnos en la primavera, y de que al frente de su ejército estará nuestro viejo «amigo» Escipión Bellorum.


    Thirrin asintió en silencio.


    —De modo que finalmente habrá invasión —dijo. Mirando hacia el otro extremo de la mesa, gritó—: Maggie, ¿cuánto tardaremos en poner en marcha los planes de evacuación?


    —Muy poco. Todo está preparado —exclamó el viejo erudito.


    —De acuerdo —dijo Thirrin, y volviéndose hacia Grishmak preguntó—: ¿Por qué llegaste sin previo aviso, y por qué el sistema de información de los hombres lobo no anunció tu llegada?


    —Ordené guardar silencio. No quise propagar el pánico entre la gente, ni siquiera alentar las conjeturas.


    —Muy sabio —reconoció Thirrin, y rápidamente volvió al tema de la defensa de su reino—. Oskan, ¿cuánto tardarás en reunir a las brujas y demás curanderos? Los necesitaremos cuando empiece la guerra.


    —Es cuestión de días. Hace meses que estamos preparados —contestó, muy tranquilo.


    —Muy bien. Capitán Osgood —llamó al comandante de la guardia de palacio—. Transmite a todos los generales de la zona que nos reuniremos en la Sala de Operaciones dentro de una hora. Y di al correo de los hombres lobo que deberán presentarse todos los gobernadores y comandantes provinciales, con urgencia y prioridad especial para los hipolitanos.


    El capitán Osgood saludó y partió en el acto. En el pequeño oasis de silencio que siguió, Thirrin habló con el rey Grishmak.


    —Necesitaré que los hombres lobo de Ukpik lleven mensajes a Sus Vampíricas Majestades y al tar Táraman. ¿Cuándo podrán partir?


    —Ya están de camino —contestó Grishmak.


    Thirrin asintió con la cabeza y preguntó:


    —Dijiste que tenías la confirmación de los planes imperiales para la invasión. ¿Qué sabes exactamente?


    —Apresamos a un oficial polipontano al cruzar la frontera, y a juzgar por el encaje y los volantes era de un rango bastante elevado. Bueno, yo mismo lo interrogué y pronto nos dijo todo lo que sabía. Ah, sí... —añadió Grishmak mientras buscaba algo en su gruesa piel—. Llevaba estos papeles. Pensé que Maggiore podría interpretarlos.


    Un pequeño maletín de cuero recorrió la mesa hasta llegar al consejero real; todos se quedaron mirando en silencio mientras él leía con rapidez.


    —Sí, planes de invasión —confirmó—. Necesitaré tiempo para deducir todos los detalles. Pero ¿sois conscientes de que los polipontanos modificarán todos los planes en cuanto sepan que falta su funcionario?


    —Sí, por supuesto. Pero esto nos dará alguna idea del número de combatientes y del armamento —dijo Thirrin—. ¿Cuánto tiempo necesitas para traducirlo?


    —Podré tener las partes más relevantes mañana a media mañana.


    —Entonces, adelante —asintió Thirrin. Y mientras Maggie salía apresuradamente de la habitación, volvió a fijar su atención en el rey del pueblo de los hombres lobo—: ¿Encontrarán el cuerpo del funcionario? —preguntó.


    Grishmak ensayó una ancha sonrisa; los dientes enormes le brillaron a la luz de las antorchas.


    —Ni aunque lo busquen durante un siglo. Tampoco encontrarán su caballo.


    Thirrin se estremeció y decidió no preguntar qué había hecho el rey para no dejar rastro.


    Un alboroto en las puertas anunció la llegada de un general, y Thirrin despidió rápidamente de la mesa principal a todo el personal no militar, incluido Carlomagno.


    Mientras atravesaba la sala hacia su habitación, Carlomagno se detuvo a mirar aquellas cabezas reunidas para hablar de la crisis inminente. Los mensajeros humanos y hombres lobo recorrían ya la ciudad y otros territorios en diversas misiones, y cada vez entraban por las puertas más soldados. No pudo dejar de advertir que tanto Crésida como sus hermanos estaban todavía en sus asientos, expresando opiniones y preguntando. No se veía a Medea por ninguna parte, pero tampoco había notado su presencia en la mesa.


    Se sentía más pequeño e insignificante que los pocos ratones que habían sobrevivido al clan de Primplepuss y malvivían de las migas que caían al suelo. Incluso olvidó la profecía de su padre mientras volvía renqueante a su habitación.


    Las nieves de las Tierras de Hielo y el Mundo del Norte se habían extendido hacia el sur, más allá de las fronteras del Imperio polipontano, paralizando el mundo con su férreo cerco. Poco se movía en aquel frío despiadado, y nada podría vivir allí mucho tiempo sin refugio. Pese a todo, un carruaje se arriesgó a atravesar el gélido yermo, viajando a gran velocidad, como un frágil destello bajo una luna glacial.


    Recargado de adornos en tonos dorados, el carruaje parecía uno de aquellos hermosos barcos de recreo que navegaban por los ríos del Imperio polipontano. Seis caballos negros, con penachos y gualdrapas de rojo, tiraban del vehículo por las nieves de las estribaciones del lado imperial de la sierra de las Doncellas Danzantes. El conductor y el mozo de cuadra iban envueltos en abundantes pieles.


    Pequeños braseros de carbón calentaban el aterciopelado interior del carruaje, donde sus tres pasajeros iban sentados en silencio, pasándose de vez en cuando una petaca de plata con un fuerte licor.


    El general Escipión Bellorum quitó con la mano la escarcha que se había formado en la ventanilla y miró el paisaje helado. Faltaban todavía varias semanas para que comenzara el deshielo y pudiera iniciar la invasión de las Tierras de Hielo. Pero no importaba, porque aún se estaba reuniendo el ejército, y varios regimientos necesitarían tiempo para reponerse de las largas marchas forzadas por las tierras imperiales.


    —¿Han avanzado mucho las baterías de artillería? —preguntó Bellorum a su hijo mayor.


    —Siento decir que están retenidas por el barro de Isteria —dijo Octavio con cierta indiferencia—. Mientras hablamos, los ingenieros están construyendo nuevos caminos.


    —No a través de los pantanos del sur, ¿verdad?


    —Allí mismo.


    —Qué ambicioso. ¿A qué ritmo va la construcción?


    —Bueno. Según los últimos informes ya han hecho la mitad. Espero que acaben dentro de un mes.


    Escipión asintió.


    —Diez latigazos a todo el cuerpo de ingenieros por cada día de retraso, y dos hombres ahorcados por cada semana.


    Octavio hizo un ligero movimiento afirmativo con la cabeza.


    —Muy bien, señor.


    —Y tus regimientos de infantería, Sila. ¿Alguna queja?


    El hijo menor del general se reclinó en el mullido asiento aterciopelado y estiró los pies elegantemente calzados hacia el brasero.


    —Llegué a recibir una delegación del Regimiento Ibérico de Infantería de Montaña Ligero la semana pasada, que «respetuosamente» pedía que se aumentaran las raciones debido a la severidad del trabajo en condiciones tan adversas.


    Escipión estaba interesado en saber cómo había resuelto la situación Sila.


    —¿De veras? ¿Y qué hiciste?


    —Por supuesto, doblé las raciones. No podemos arriesgarnos al descontento en las filas, sobre todo cuando se pide a los hombres que marchen en condiciones tan terribles. —Sonrió al recordar algo—. Entonces mandé azotar al oficial de intendencia del regimiento por no llevar a cabo sus deberes de suministro y no reaccionar correctamente ante la necesidad. Ah, sí, también mandé poner a toda la delegación ante un pelotón de fusilamiento integrado por sus propios compañeros de armas por insolencia e insubordinación. A propósito, Octavio, tengo que elogiarte por tus nuevos métodos de formación de los mosqueteros. Despacharon hábilmente al pequeño círculo de sinvergüenzas amotinados, a pesar de la poca visibilidad y el aullido de la ventisca.


    —Me alegra oír ese comentario. Saben bien los dioses que tardaron bastante tiempo en aceptarlo, pero después de utilizar a algunos de los soldados más reacios para practicar tiro al blanco, pronto se pusieron a trabajar en serio. De todos modos admiro su terquedad, ya que antes de darse por vencidos murieron veinte de sus compañeros.


    —No sé si me gusta esa situación. Tanta obstinada insubordinación puede infectar todo un ejército —dijo Sila con sosegada intensidad—. Espero que hayas encontrado una solución.


    —No hay de qué preocuparse. Envié a los cabecillas a que ayudaran en los experimentos de las fábricas de municiones. Ahora están todos muertos, y nuestros científicos imperiales saben por fin qué proporción de pólvora hay que usar ante la masa de un cuerpo para la desintegración total.


    Escipión asintió, satisfecho; ambos hijos eran brillantes y ávidos estudiantes de su propio arte de la guerra. En todo el mundo, la dinastía Bellorum se había convertido en sinónimo de eficacia despiadada, y él sentía de alguna manera que la próxima invasión no haría más que confirmarlo. Las Tierras de Hielo pronto experimentarían la feliz combinación que se daba en sus hijos: modales elegantes y sanguinaria crueldad. Ay, cuánto sufrirían la reina bárbara y su banda de aliados, sobre todo después de los progresos de los científicos imperiales en el desarrollo de nuevo armamento. Bellorum ansiaba ver cuanto antes la reacción del enemigo ante algunas de sus nuevas máquinas de matar.
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    Cuando el tar Táraman y su ejército de leopardos de nieve salieron del bosque, les dio la voz de alto y miró por encima de la llanura hacia la ciudad de Frostmarris. Los enormes bancos defensivos de tierra construidos durante la última guerra contra el Imperio polipontano todavía circundaban los muros. Bajo su capa de nieve, a la brillante luz del sol relumbraban como cuarzo esculpido.


    —Allí, querida mía, está Frostmarris, la capital de las Tierras de Hielo —dijo en tono casi coloquial a su tarina, que estaba a su lado.


    La tarina ronroneó y le acarició afectuosamente la mejilla con el hocico. Era muy consciente de la enorme importancia que tenía esa ciudad en la vida de Táraman, y también sabía que cuanto más informal era su tono, más profundo era su sentimiento.


    —Parece fuerte —respondió Krisafitsa la tarina, calculando con la mirada la altura y la capacidad defensiva de los muros.


    —¡Sí, claro que lo es! —dijo su pareja, casi como si aquella fuera la propia ciudad de Táraman—. Pero la máquina de guerra del Imperio es enorme, y al decir de todos aún más fuerte que en la última guerra. Se podría perder tanto, tanto...


    —Bien, ahora estamos aquí, y se reúnen los aliados, de manera que Bellorum recibirá una buena paliza cuando llegue —contestó ella, tratando de animar a Táraman.


    Él la miró y soltó una carcajada tan fuerte que espantó una bandada de cuervos plañideros.


    —Sí, claro que recibirá una buena paliza, ¿verdad? ¡Una soberana paliza! —Y echó la cabeza atrás y rugió en el aire gélido.


    De inmediato todo su ejército contestó, y la inmensa ola del rugido colectivo corrió por la llanura y subió por los muros de la lejana ciudad. Una distante respuesta de los guardias hombre lobo apostados en los muros resonó en los campos cubiertos de nieve, y el tar ronroneó feliz.


    —Bien, saben que estamos aquí. Espero que se hayan esmerado en las cocinas, porque podría comerme entera una de esas cosas vacunas que crían por aquí.


    —Estoy segura de que Thirrin está más que preparada para tu apetito —dijo Krisafitsa—. De hecho, yo misma tengo un poco de hambre. Pongámonos en marcha, porque seguramente tendremos que pasar por toda una serie de saludos y formalidades antes de que nos permitan acercarnos a la comida.


    Un zumbido de expectativa llenó las calles y los callejones cuando toda la población de Frostmarris se alineó a ambos lados de la ruta que tomarían los leopardos de nieve. Ya sabían todos que se había solicitado la presencia de los leopardos porque los polipontanos iban a invadir otra vez. Poco a poco, el miedo se iba apoderando de la gente.


    Antes de que hubiera invadido las Tierras de Hielo veinte años atrás, el general Escipión Bellorum jamás había perdido una batalla, menos aún una guerra. Y desde entonces no había perdido otra batalla. Enemigo fuerte y astuto, era tan despiadado como un zorro en un gallinero, y estaba seguro de haber sacado enseñanzas muy valiosas de su último intento de derrotar a la Reina y sus aliados. No sólo era inteligente, resistente y sanguinario, sino que ahora había adiestrado a sus dos hijos que, según los rumores, hacían que su padre pareciera un viejo y dulce abuelito.


    Sila y Octavio Bellorum eran ya sinónimo de ferocidad y falta de moderación. Ambos cargaban con la culpa de matanzas a terrible escala, de aniquilar poblaciones enteras sólo para demostrar el poder del Imperio polipontano. De hecho, los dos hijos de Bellorum habían estado luchando solos durante los últimos cinco años, así que no auguraba nada bueno que el viejo general hubiese conseguido su ayuda para la proyectada guerra contra las Tierras de Hielo. El único miembro de la familia Bellorum no reclutado para la guerra era la esposa del general, la madre de sus despiadados hijos. Había huido a la muerte muchos años antes, pues prefería lo Gran Desconocido a la continua certeza de sus hombres.


    Una fanfarria de clarines resonó en el aire glacial, interrumpiendo las preocupaciones colectivas de los habitantes de Frostmarris, y se abrieron las puertas de la ciudadela.


    Thirrin iba montada en un magnífico corcel, con la brida lustrosa y resplandeciente a la luz del sol, y el reluciente cuero carmesí de los arreos en contraste con el negro puro del pelaje del caballo. A su lado iba Oskan montado en su vieja mula Jenny, cuyas largas orejas colgaban flácidas a causa de su edad. Con todo, Oskan había insistido en que Jenny se pusiera los calentadores de orejas carmesí y amarillo, y era como si el animal tuviera encima de la cabeza, en frágil equilibrio, un tapiz de brillantes colores. Pero a pesar de ese aspecto ridículo, la vieja mula iba muy animada. Rebuznaba con fuerza mientras trotaba al lado del corcel de Thirrin.


    Desde hacía mucho tiempo Thirrin había aceptado que uno de los pocos límites de su poder era su total incapacidad para conseguir que su obstinado marido montara en la clase de caballo que ella creía más adecuado para su consorte. En un esfuerzo por compensar esa flaqueza, Thirrin adoptó la actitud monárquica por excelencia, cabalgando ufana, enfundada en su mejor armadura de gala, mientras la gente de a pie observaba su galanura. El casco y el escudo estaban tan lustrosos que deslumbraban a los transeúntes. Bajo el armazón de acero que le bordeaba la frente, el verde claro de sus ojos brillaba de entusiasmo. ¡Táraman había llegado, y con él su tarina, Krisafitsa! Que los Bellorum declararan todas las guerras que quisieran; ¡las Tierras de Hielo y sus aliados vencerían!


    La gente miraba a la reina y su escolta en silencio. Había demasiado miedo en el aire para permitirse las ovaciones; las Tierras de Hielo temían al viejo y sanguinario general. Escipión Bellorum habría estudiado bien a sus enemigos, y probablemente había detectado alguna flaqueza si creía que esta vez podía derrotarlos. Con todo, se consolaron al ver el poderío controlado que mostraban las columnas de guerreros y hombres lobo que marchaban detrás de Thirrin. Al Imperio no le resultaría más fácil esa guerra que la anterior.


    En una sincronización casi perfecta, la comitiva real llegó a la plaza que conducía a la puerta principal en el instante en que el ejército de leopardos de nieve comenzaba a subir por la calzada que llevaba a la ciudad. La marcha de las tropas se detuvo en seco y se hizo un silencio. En el aire frío cada mínimo sonido se amplificaba: la escarcha de las azoteas y los muros crepitaba continuamente como un fuego frío; y el crujido de las botas de cuero y los pantalones de montar producía un susurro como de árboles balanceándose en una brisa suave.


    Las enormes puertas exteriores se abrieron de par en par y se golpearon contra las paredes del largo túnel de acceso. Thirrin se esforzaba por mantener en el semblante una apariencia de compostura monárquica mientras el corazón le latía de entusiasmo. El paso lento de miles de patas acolchadas emergió como un susurro cuando las primeras filas del ejército de leopardos de nieve se metieron por el túnel de entrada.


    Por orden del capitán, que observaba por una pequeña mirilla y les hacía señas, los guardias de la puerta retiraron los enormes cerrojos y abrieron las pesadas puertas interiores. Y allí, en la entrada, aguardaba Táraman, el centésimo tar de los leopardos de nieve, Señor de las Placas de Hielo y Azote de los trols de hielo, y con él su tarina, Krisafitsa, Señora del Fuego Blanco y su pareja en el gobierno y el poder.


    Durante un momento todo fue silencio. Entonces el leopardo gigantesco se elevó sobre las patas traseras y rugió. Su potente voz resonó en el aire gélido y entró en la ciudad, colapsando los oídos de todos los que esperaban.


    Thirrin y Oskan cabalgaron despacio hasta el centro de la plaza y esperaron en silencio la llegada de Táraman y Krisafitsa. Con toda su natural gracia y fuerza, los leopardos de nieve reales se acercaban flotando. Cuando se detuvieron, Oskan y Thirrin bajaron del caballo y la gente esperó a que comenzaran los discursos formales de bienvenida. Pero esos discursos nunca llegaron. La reina prescindió de su solemnidad real y corrió a abrazar al gigantesco leopardo. El ronroneo del leopardo llenó la plaza con un sordo ruido de truenos distantes.


    Hubo un estallido de vítores entusiastas. El tar Táraman y la tarina Krisafitsa, los mayores aliados de las Tierras de Hielo, habían llegado, y la gente podía albergar de nuevo esperanzas.


    Carlomagno creía que los aposentos reales estaban más que abarrotados. El rey Grishmak, sentado con los enormes pies apoyados en el hogar delante del fuego abrasador, añadía un ligero olor a queso a la atmósfera ya congestionada, mientras Táraman y Krisafitsa acomodaban sus corpulencias a ambos lados de la chimenea. Los seres humanos se sentaban en un apretujado semicírculo de sillas con Thirrin y Oskan en el centro. Maggiore estaba en el extremo izquierdo con Primplepuss en las rodillas, y Carlomagno a la derecha. Crésida, como princesa heredera, se había sentado al lado de su madre, mientras los gemelos, sentados al lado de Oskan, descollaban sobre él, riéndose y codeándose alegremente. Medea, por otra parte, sentada en una silla a poca distancia detrás de su padre, reflejaba en el semblante un enorme abismo físico entre ella y el resto de la familia.


    Carlo parecía dormitar en aquella atmósfera viciada y caliente, pero seguía escuchando las conversaciones que proseguían a su alrededor.


    —Aquello era exactamente lo que necesitaba —ronroneó Táraman con satisfacción—. Aunque debo confesar que me maravillé de que fuera capaz de comerme dos vacas enteras. Seguramente el viaje me había agotado más de lo que pensaba.


    —Yo no pude pasar de una y media —dijo Grishmak, admirado—. Pero en el plano físico, durante la semana pasada, no he hecho otra cosa que salir de una reunión y entrar en otra. De todos modos, creo que estamos preparados como nunca para enfrentarnos al clan de Bellorum.


    —¡Ah, no hablemos de negocios esta noche, por favor! —suplicó Krisafitsa—. Mañana podréis ajustar los detalles. Pero esta noche relajémonos y disfrutemos de nuestra mutua compañía. Sabemos que en los próximos meses quedará muy poco tiempo para la disipación.


    Un murmullo general saludó ese comentario, y durante un rato los únicos sonidos fueron la crepitación del fuego y los extraños retumbos y crujidos del sistema digestivo de Táraman, que procesaba la pantagruélica cena.


    Krisafitsa miró a sus aliados humanos y ronroneó con delicadeza. La familia Thirrin crecía con rapidez, y Crésida se parecía tanto a su madre que casi podrían ser hermanas. Los gemelos eran varones jóvenes típicos de cualquier especie: de repente se veían dueños de unas fuerzas que les costaba entender y controlar del todo. Aun así, tenían ya talla de guerreros y harían una valiosa contribución a la próxima guerra.


    Medea, por otra parte, era una incógnita. La tarina miró a la joven morena cuya cara inexpresiva y ojos negros de mirada extrañamente perdida guardaban todos sus secretos. Tenía la mirada clavada en el regazo y sólo la levantaba si su padre se movía o hablaba; de lo contrario permanecía inmóvil, como si no le interesara nadie que no tuviera el Don. Krisafitsa se dio cuenta de que nunca había oído hablar a Medea. Era evidente que la princesa no tenía mucho tiempo para la conversación cortés entre gente común.


    Entonces la mirada de la tarina se posó en Carlomagno, o Carlo, como lo llamaba su familia. Él rara vez hablaba cuando estaba acompañado, pero su silencio parecía obedecer más a falta de seguridad en sí mismo que a indiferencia hacia quienes lo rodeaban. Su pierna le causaba problemas; además, era menudo para su edad. Sin embargo, algo hacía pensar que en su carácter había honduras ignotas. Krisafitsa entendía por qué Thirrin se sentía tan protectora con él.


    —Carlomagno, ¿qué te gustaría ser? —preguntó Krisafitsa.


    El niño la miró, sonrojándose por la sorpresa de que la tarina le hubiera hablado, y se enojó consigo mismo por no entender la pregunta.


    —¿Qué me gustaría...? No entiendo a qué te refieres.


    —Si pudieras ser lo que quisieras, ¿qué querrías ser? —explicó ella.


    —Ah, ya entiendo. Muy sencillo. Me gustaría ser guerrero, como mi madre y mis hermanos.


    —¿Y qué te gustaría ser si pudieras ser alguien que no fuera guerrero?


    —No hay ninguna otra cosa que valga la pena.


    —Se puede vivir muchas vidas en el mundo. No todos pueden ser soldados.


    —No —reconoció Carlomagno—. Pero lo primero que me has preguntado es qué sería si pudiera ser cualquier cosa, y te he dicho que me gustaría ser guerrero.


    Krisafitsa comprendió que había tocado una vieja herida de familia, y con habilidad cambió de tema.


    —¿Y en qué lugar del mundo vivirías si pudieras elegir?


    —Aquí, en las Tierras de Hielo —se apresuró a contestar. Y añadió—: Supongo. La verdad es que no conozco ningún otro sitio. No lo suficiente. Sí, sé que con Maggie he aprendido cosas sobre otros lugares. Pero saber qué tipo de alimento se produce o qué clase de minerales se extrae en un país sólo nos da la información sobre el... cuerpo de un lugar, no sobre su mente; no sobre la sensación que produce y cómo es de verdad.


    —Tienes razón, Carlomagno —reconoció la tarina—. Estoy segura de que hay algunas mentes poderosas en las tierras más allá de nuestras fronteras. Quizá algún día puedas averiguarlo.


    —Carlo va a explorar el mundo de todos modos, según dice papá, ¿verdad, Carlo? —dijo Eodred en un tono que no traslucía mucho respeto hacia aquel designio.


    —Ésa es la profecía de tu hermano, Eddie. ¡Que él decida si quiere o no hablar del tema! —dijo Crésida bruscamente.


    —¿Profecía? —preguntó la tarina con interés.


    —Sí, irá a una «tierra de fuego», con lo que eso conlleve, y cuando vuelva empuñará una «espada de fuego». Todo parece un poco improbable. ¡Ay, no me hagas daño!


    —Te lo has ganado —dijo Crésida—. Ya te he dicho que dejes que Carlo decida si desea hablar o no del tema. ¡Y no quiero volver a oírte dudar de las profecías de papá!


    —¡Yo no dudaba de nada! Simplemente... bueno, todo me parece un poco... raro. Quiero decir... ¡Carlo!


    —Basta —dijo Thirrin con serena autoridad—. Eodred, si quieres llegar alguna vez a ser un comandante de valía, tienes que entender que hay momentos en que uno tiene que reservarse sus opiniones. ¡Entre otras cosas porque a lo mejor estás equivocado!


    —No me molesta lo que dice —intervino Carlomagno—. Después de todo, es verdad. Parece muy improbable.


    —Las profecías suelen serlo —dijo Oskan sin levantar la voz—. Nos hablan de lo imprevisto, de lo inesperado. Está en su propia naturaleza. Llegan a nuestra vida con noticias impresionantes y asombrosas y nos dejan pensando en cosas que pueden parecer increíbles.


    —¿Y tú tuviste ese... presentimiento sobre Carlomagno? —preguntó Krisafitsa con voz suave.


    —Sí, más o menos como dijo Eodred. Pero había algo más. Está destinado a figurar en la lista de las personas más grandes de esta tierra. No sé cómo, ni siquiera cuándo. Pero es algo muy típico de la Visión. Sólo nos tienta permitiéndonos entrever ciertas posibilidades, nunca la historia completa. Sería más fácil si nos revelara las cosas en su totalidad. No entiendo por qué no lo hace.


    —¿De veras no lo entiendes? —dijo Maggiore Totus antes de vaciar la taza de ponche—. Creo que si nos dieran un panorama detallado del futuro, nos quedaríamos sentados sin hacer nada para que ese futuro se produjera de verdad. Pero entonces cambiaríamos el futuro con nuestra propia inactividad.


    —¡Por supuesto! —coincidió Oskan, entusiasmado—. Es exactamente eso. Si supiéramos más de la cuenta, podríamos cambiar el futuro mediante nuestra reacción ante lo que sabemos. ¡Demos gracias a la Diosa, que nos regala hombres sabios!


    —Demos gracias a la Diosa —repitió una voz tranquila, aunque potente y femenina, y todos los que estaban en la habitación se volvieron para mirar a Medea, cuya mirada profunda se fijaba en su padre.


    —Bueno, al menos la Visión de papá no dijo que Carlo va a ser un gran guerrero —dijo Cerdic—. Habría sido muy difícil de creer. ¡Ay! ¿Por qué me haces eso?


    —Porque los gemelos idénticos deben tener heridas idénticas —dijo Crésida con voz calma.


    En el divertido silencio que siguió, nadie notó el rubor intenso en la cara de Carlomagno, que se hundió todo lo posible en la silla. La franqueza de sus hermanos cortaba como un cuchillo. La idea de que se convirtiera en guerrero era ridícula, pero el deseo de serlo ocupaba todas las horas que Carlo estaba despierto, y también muchos de sus sueños.


    Medea rompió el silencio saliendo de la habitación sin decir palabra. Todos los presentes la miraron, sorprendidos por su falta de educación. Oskan se disculpó ante los invitados encogiéndose de hombros y salió rápidamente en pos de su hija.


    No intentó alcanzar a Medea hasta que llegaron a un tranquilo pasillo en las profundidades del laberinto de la ciudadela. Cuando ella oyó los pasos del padre, se detuvo y esperó a que la alcanzara.


    —¿Me buscabas? —preguntó sin levantar la voz.


    —Quiero que me expliques la grosería que acabas de cometer —dijo él con voz firme.


    —Hacía calor en la habitación y la conversación no me interesaba.


    —¿No habría sido más educado poner una excusa y pedir permiso para retirarte?


    —Eso es lo que tú crees.


    —Claro que lo creo —dijo él tratando de no perder los estribos—. Pero es evidente que tú no.


    Medea siempre había sido una niña extraña, pero él, con paciencia, por lo general lograba comunicarse con ella.


    Aquellos ojos raros, oscuros, sostuvieron su mirada fija sin vacilar.


    —No tengo tiempo para cumplidos sociales.


    —¿Aunque la inobservancia de esos cumplidos sociales ofenda a importantes amigos y aliados?


    —Vamos —dijo ella en tono inexpresivo pero mordazmente sarcástico—. ¿Acaso he ocasionado una guerra?


    —Medea —repuso Oskan con calma—. ¿Por qué tienes que ser tan grosera?


    —Ya te he...


    —No; quiero la verdadera razón. Todos los que están en aquella habitación son amigos tuyos o pertenecen a tu familia.


    —Es posible que los miembros de una familia no sean amigos —señaló ella con un susurro.


    —¿Qué quieres decir? Todos te queremos, Medea.


    —Quizá sea cierto, padre, pero ¿no se te ocurre que a lo mejor yo no os quiero a todos?


    Oskan la miró sin saber qué responder. Al cabo de un momento Medea dio media vuelta y se marchó.
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    Faltaban todavía varias horas para el amanecer, y el aire crepitaba a causa de la helada cuando Carlomagno se deslizó a través del corral con todo el sigilo que le permitía la pierna endeble. No había luna, y las estrellas ardían como plata fundida en el cielo azul oscuro.


    Llegó a la puerta del establo sin que nadie lo viera y levantó el pestillo. Una vez dentro, encendió el farol y lo levantó. Varios caballos de cara larga, somnolientos, relincharon apenas.


    —¡Silencio! —murmuró Carlomagno—. ¡No me delatéis!


    Avanzó cojeando por delante de la fila de establos hasta llegar al caballo de batalla de su madre. Destrucción estaba en el fondo del establo, obviamente sin ganas de que lo molestaran, y Carlomagno, algo nervioso, tragó saliva. El enorme corcel era tan negro como la sombra de una noche, tenía cascos del tamaño del escudo de un guerrero y ojos que brillaban y se ponían peligrosamente en blanco cada vez que olía la posibilidad de un combate.


    Carlomagno esperaba que reconociera su olor y lo respetara pensando en la reina.


    —Hola, Destru —dijo suavemente, con voz aflautada justo cuando quería parecer lo más adulto posible.


    El caballo hizo un ruido sordo y resopló. Entonces, mientras Carlomagno subía con torpeza a la puerta y alargaba la mano para mimarlo, bajó las orejas y soltó un relincho que resonó en todos los establos.


    —¡Tranquilo, Destrucción! —ordenó Carlomagno con un enfado rayano en el pánico, y casi mágicamente el caballo levantó las orejas y se quedó inmóvil. Actuando antes de que la sensatez lo hiciera cambiar de plan, Carlomagno bajó de la puerta y la abrió.


    De inmediato el caballo empezó a bailar ligeramente sobre los enormes cascos. Carlomagno se detuvo en seco al ver delante aquella inmensa mole, pero entonces sintió en el cuerpo la sangre guerrera de los Escudo de Tilo y dio un paso adelante. Mejor morir en el valeroso intento de conseguir que la familia aceptara su derecho a ser un guerrero totalmente adiestrado que huir y cumplir sólo una parte de su verdadero potencial.


    —¡Destrucción! —dijo con brusquedad, y alargó la mano para acariciar el cuello que se arqueaba encima de él. El caballo temblaba y resoplaba, pero se quedó inmóvil y permitió que el niño lo acariciara—. Salimos a cabalgar, tú y yo. Así que quédate quieto y espera a que traiga la montura y la brida.


    Carlomagno fue hasta el cobertizo de los arreos. Primero buscó una manta, volvió con ella a los establos y cubrió el lomo del animal, que parecía una meseta. Después, otra vez en el cobertizo, agarró la enorme montura de la mejor manera que pudo pero cayó boca arriba.


    Después de una lucha frenética, consiguió zafarse del enredo de hebillas, estribos y cuero y despotricó contra la montura. Pero había llegado demasiado lejos para rendirse, de manera que se encogió de hombros ante tanta humillación, agarró la montura por la correa de la cincha y despacio, dolorosamente, la arrastró hasta el establo de Destrucción.


    El caballo pareció un poco sorprendido al ver que su equipo llegaba de una manera tan poco ortodoxa, pero tras unas palabras bruscas que recordaban el familiar y potente tono de Thirrin, permitió que el niño le pusiera la brida. Pero ahora Carlomagno había llegado al límite. Apenas podía mover la silla, y mucho menos levantarla por encima de su cabeza y echarla sobre el ancho lomo del corcel.


    Contuvo el aliento. Pero cuando estaba a punto de desesperarse, recordó una de las órdenes de caballería.


    —Destrucción... ¡de rodillas!


    El corcel volvió la enorme cabeza y lo contempló solemnemente.


    Una cosa era hacer que el caballo se quedara quieto, pero otra muy distinta era hacerlo actuar según órdenes específicas. Pero Carlomagno sabía que ahora no debía desanimarse; si lo hacía, fracasaría su plan incluso antes de ponerlo en práctica.


    Lo intentó de nuevo.


    —Destrucción. ¡De rodillas!


    El corpulento caballo resopló pensativamente y, casi como si se encogiera de hombros, bajó el cuerpo hasta quedar casi tendido en el serrín y la paja. Carlomagno soltó un suspiro de alivio. Entonces empezó a luchar para sujetar la montura al ancho lomo. Al fin lo consiguió y, rogando que el enredo de cueros y metales no se soltara, ordenó al caballo que se pusiera en pie.


    Destrucción se levantó y Carlomagno se apresuró a ajustar la correa de la cincha. Luego, una vez todo estuvo preparado, subió a la puerta del establo y desde allí trepó a la silla de manera poco elegante. Con las riendas en la mano, hizo avanzar el caballo, y éste se metió en el pasillo del establo con Carlomagno encaramado a una altura increíble. Logró inclinarse lo suficiente para abrir el pestillo de la puerta y salieron al patio. Los cascos enormes del corcel traqueteaban y resonaban en los adoquines, pero curiosamente nadie fue a investigar el ruido. Carlomagno se acomodó en la silla, y al cabo de cinco minutos de equitación llegaron a la puerta postigo del anillo exterior de las murallas.


    Sólo lo vio salir una figura solitaria desde la ventana de la torre más alta de la ciudadela. El viento glacial de la noche le ondeaba la melena negra, y sus ojos extraños y extraviados absorbían cada partícula y cada fotón de la luz de las estrellas. Cuando el caballo y el niño se convirtieron en diminutas figuras lejanas, ella alargó la mano y cerró los postigos. Después volvió a la silla de respaldo alto en el centro del suelo. Los labios se le movieron ligeramente mientras salmodiaba algo entre dientes, y el susurro helado de su voz se elevó en el aire, formando su nombre una y otra vez: «Medea, Medea...»


    Carlomagno todavía se estaba acostumbrando a la realidad de montar en un caballo de batalla. Pero sentía el hormigueo de la euforia. ¡Lo había conseguido! Todos decían que no podía montar ni siquiera un poni, y mucho menos un caballo de batalla, y sin embargo allí estaba, en la llanura de Frostmarris, en el corcel de su madre. ¡Destrucción, el feroz! ¡Destrucción, el fuerte! ¡Destrucción, el incontrolable!


    Carlomagno empezaba a sospechar que aunque ese animal fuera un corcel imponente, su reputación de rebelde y demonio disfrazado de caballo era totalmente falsa. Destrucción trotaba ahora con la docilidad de la yegua más dulce.


    Carlomagno decidió ver a qué velocidad podía ir realmente.


    Se inclinó sobre el cuello del animal y sacudió las riendas.


    Destrucción salió al galope, con Carlomagno aferrado desesperadamente mientras el viento le ululaba en los oídos. Sintió terror, sobre todo cuando el corcel decidió dejar el camino, saltar por encima de setos y zanjas y dirigirse al bosque.


    Entonces, como quien cierra una puerta, Destrucción redujo la marcha. Unos segundos más tarde iban hacia el alero del bosque como si nada hubiera pasado. El corazón desbocado de Carlomagno redujo el pulso a un nivel razonable y el sudor del susto se secó en el viento glacial. Un housecarl veterano le había dicho en una ocasión que hasta el mayor guerrero sentía terror en algún momento de su vida, pero un hombre valiente seguía su camino a pesar del miedo. Después de aspirar hondo varias veces, suspiró aliviado. Su plan volvía a estar en marcha y buscó el punto de referencia. Al fin lo encontró: un roble torcido de una manera particular a lo lejos.


    Había elegido ese árbol por una razón: tenía una grieta en un lado, bastante grande para que un joven como él pudiera deslizarse en el amplio y seco espacio donde durante décadas la madera se había ido pudriendo. Al llegar al lado del árbol, tiró de las riendas para que Destrucción se detuviera, desmontó con rapidez y se metió por la grieta. Dentro estaba oscuro como boca de lobo y olía, como es lógico, a polvo de madera y hojas podridas. Carlomagno buscó en el profundo montón de madera desmenuzada. Destapó un saco grande, lo abrió y sacó un par de lanzas de caza, una daga larga, un juego de cuchillos de despellejar y tres antorchas cubiertas de brea y atadas junto con una caja de yesca.


    Su plan iba mejor de lo que jamás habría esperado. Lo único que faltaba ahora era buscar un jabalí, matarlo y volver triunfal a Frostmarris con su presa. En el pasado bárbaro del pequeño reino de las Tierras de Hielo, a ningún joven lo habrían considerado hombre y a ninguna doncella mujer mientras no mataran un jabalí o un oso. Carlomagno pensaba usar esa vieja costumbre para demostrar que merecía el entrenamiento y el estatus de guerrero.


    En el aire frío del exterior, Destrucción relinchaba. Carlomagno volvió corriendo a donde estaba el caballo, sujetó la funda de la lanza a la montura y cuando el animal, obediente, se puso de rodillas, volvió a montar.


    Nunca había pensado de verdad llegar tan lejos con su plan, y ahora que se disipaba la emoción inicial, notaba una incómoda sensación de duda. Tenía que reconocer que le faltaba formación, experiencia y capacidad. ¿Qué pasaría si de verdad encontrara un jabalí y tuviera que perseguirlo?


    Tras unos minutos de cabalgata, al llegar ante los imponentes, oscuros y ominosos aleros del bosque, tiró de las riendas y detuvo el caballo. Los enormes e inquietantes troncos casi parecían desafiarlo a entrar en su dominio. Un viento frío sopló de frente, llevándole el aroma de hojas podridas y la mezcla de olores de todos los animales, insectos y pájaros que se refugiaban debajo de su amplio dosel.


    Destrucción relinchó nervioso y Carlomagno estuvo a punto de dar media vuelta y regresar a la seguridad y el calor de la ciudad. Pero entonces se despertaron en él todos los años de frustración y humillación, y espoleó el caballo para seguir adelante. El corcel resopló y levantó la cabeza en la penumbra. Carlomagno vio los ojos en blanco del animal, que estaba al borde del pánico.


    —¡Destrucción, en marcha! —ordenó.


    Y el animal siguió trotando, resoplando ferozmente.


    La negrura del bosque los envolvía como una prenda ajustada. Carlomagno se apresuró a sacar una antorcha y encenderla con la caja de yesca. La levantó sobre la cabeza. La oscuridad se alejó un poco, pero seguía en los bordes del pequeño charco de luz como un animal al acecho de su presa. No tenía ni idea de la hora, pero esperaba que faltara poco para el amanecer. Ahora anhelaba la luz del día. No se le había ocurrido que sería imposible cazar en la oscuridad. ¡Qué negra podía ser! Estaba tan decidido a probarse antes de que nadie notara su falta que había llegado al bosque cuando estaba demasiado oscuro para hacer algo.


    —¡Idiota! ¡Cabeza de chorlito! ¡Imbécil!


    Se palmoteó la frente. No era esa la cabeza fría y serena de un guerrero y estratega. Lo único que podía hacer ahora era buscar un claro, encender un fuego y esperar la llegada del día.


    Después de andar a tientas en la oscuridad durante un rato, se encontró ante un claro. Siguió hasta el centro y allí desmontó para buscar algo con que hacer fuego. Por suerte, la gelidez de las primeras capas de nieve había secado la leña de debajo, dejándola fibrosa y quebradiza, de manera que ardió en cuanto Carlomagno prendió fuego a las astillas. Destrucción se acercó al calor, mientras el chico, sentado en una rama caída, contemplaba taciturno las llamas y deseaba que la oscuridad diera paso al día.


    Debía de haberse quedado dormido porque de repente se encontró tendido boca arriba, mirando el cielo de una mañana cargada de nubes grises. Se puso de pie con dificultad y miró alrededor, boquiabierto.


    El negro y sombrío bosque de la noche era ahora una extensión arbolada de un silencio que cortaba la respiración. A la luz gris, ni siquiera el viento movía los apretados árboles que se alejaban de su inquisitiva mirada hasta el límite de la visión, fundiéndose en una lejana sombra. Cristales pequeños y difusos llenaban el aire, flotando a merced de invisibles corrientes, y todo, cada parte del bosque, parecía estar observándolo.


    Se estremeció y llamó a Destrucción, consciente del crujido que producían sus botas en la nieve. Al subir a la montura fue como si desapareciera el letargo invernal del bosque, y desenfundó la lanza. Se esforzó por colocar el arma en la posición correcta, y finalmente lo consiguió y apoyó el extremo en su bota. Sintiendo que ahora dominaba más la situación, animó al caballo. Como nunca se le había permitido cazar, no sabía con certeza qué señales debía buscar, pero el saber que había dormido solo en un sitio salvaje sin sufrir ningún daño le había estimulado la confianza. Se sentía preparado para cualquier cosa, y estaba seguro de que pronto encontraría el jabalí y podría volver a casa.


    Pero Carlomagno no encontró ningún jabalí. Sí vio un oso Greyling que acababa de salir de la hibernación y tenía hambre. Estaba muy bien camuflado, buscando larvas e insectos debajo de un árbol caído. Destrucción sintió su olor y advirtió de su presencia con un relincho.


    El oso se volvió. Al verlos, se levantó sobre las patas traseras elevándose casi cinco metros en el aire helado y soltó un sordo gruñido. Normalmente se habría marchado entre los árboles, pero todavía estaba atontado por la larga hibernación, y su cerebro aletargado reaccionó con agresividad.


    Carlomagno ahogó un grito y aferró con fuerza las riendas de Destrucción. Los pensamientos le daban vueltas en la cabeza. ¿Debía luchar o correr? ¿Cómo iba a matar un animal tan grande? Nunca había cazado siquiera un conejo, mucho menos una de las criaturas más peligrosas del bosque. Si la atacaba, seguramente moriría. Pero si no la atacaba, todo lo que habían dicho de él Cerdic y Eodred sería cierto: que no era un guerrero y que tenía tantas probabilidades de luchar en la inminente guerra como un recién nacido.


    Bajó la lanza, apretó la espalda contra el alto respaldo de la montura y clavó los talones en los flancos de Destrucción. El corcel dio un brinco y se lanzó hacia el oso.


    El animal rugió y fue lentamente al encuentro del caballo y el jinete. Cuando su cara llenó todo el campo visual de Carlomagno, el niño cerró los ojos y clavó la lanza en la furiosa criatura. La sacudida del impacto casi lo derribó. Caballo, oso y niño gritaron al mismo tiempo. Destrucción se tambaleó y tropezó, pero se recuperó y giró para enfrentarse al enemigo. Rugiendo de dolor, el oso levantó una enorme zarpa y se arrancó la lanza del hombro.


    Carlomagno sacó la segunda lanza y apenas tuvo tiempo de levantarla antes de que Destrucción volviera a cargar contra la bestia. Esta vez no cerró los ojos. Aquella boca rugiente ocupó toda su visión hasta que un golpe desgarrador lo aplastó contra el respaldo de la montura y sintió como si le arrancaran el hombro. El corcel, preparado para la batalla, esquivó con destreza al oso, eludiendo sus enormes zarpas, pero Carlomagno no pudo más que aferrarse a la montura como si sólo fuera espectador de una reyerta entre ambos animales.


    Destrucción dio media vuelta y se preparó para embestir de nuevo, pero el joven príncipe vio la lanza caída a pocos metros de distancia en la nieve. Sin pensar, saltó de la montura y corrió a buscarla.


    A pie, desarmado y obstaculizado por una pierna coja, estaba ahora a merced del monstruo. Agarró la lanza como pudo y la afirmó oblicuamente en el suelo helado, como un piquero defendiéndose de un ataque de caballería.


    El oso atacó. Carlomagno apretó los dientes y aferró el asta de la lanza como quien se aferra a un clavo sobre un precipicio. Iba a morir, pero moriría como un príncipe de la Casa del Escudo de Tilo. En ese momento el oso cayó de lado y un estremecedor gruñido llenó el aire gélido. Carlomagno entrevió un feroz enredo de patas. Los borbotones de sangre salpicaban todo alrededor, y una figura peluda se apartó de la masa ensangrentada, levantó la cabeza al cielo y lanzó un aullido.


    Era un joven explorador hombre lobo, enviado sin duda desde la ciudad en su busca. Unos débiles aullidos le respondieron entre los árboles, pero el hombre lobo se tambaleó y cayó. Estaba malherido.


    Carlomagno se levantó con dificultad, esgrimiendo la lanza en las manos ensangrentadas mientras el oso se daba vuelta con torpeza para atacar de nuevo.


    De repente apareció en el claro un caballo de batalla, y sin transición el jinete atacó el oso y le atravesó el pecho con una lanza. El caballo giró con destreza, levantó las patas delanteras y arremetió mientras el jinete clavaba otra lanza. Corcel y jinete se apartaron un poco y las enormes figuras de la escolta de la reina, formada por hombres lobo de Ukpik, entraron en el claro, con Destrucción galopando entre ellos. Aullando y gruñendo, atacaron al oso formando una falange compacta. Por fin la criatura cayó entre un revoltijo de patas, dientes y zarpas. Unos segundos más tarde estaba muerta en la nieve.


    Un terrible silencio se extendió por el claro, y Carlomagno se arrodilló junto al joven hombre lobo. Con cuidado le dio la vuelta, y sus ojos parpadearon y se abrieron.


    —¿Qué ha pasado con el oso...? —balbuceó.


    —Está muerto —dijo Carlomagno—. La guardia de la reina ha acabado con él.


    El jinete del caballo de batalla desmontó y se quitó el casco. El joven príncipe se dio cuenta de que quien avanzaba a zancadas hacia él era su madre. Se levantó como pudo y casi flaqueó cuando ella lo abrazó con fuerza. De inmediato lo soltó y dio un paso atrás para asegurarse de que estaba ileso. Al cabo de un instante, el profundo alivio de sus ojos dio paso a una rabia incandescente que hizo que el cabello rojo fuego se le erizase en la cabeza.


    —¿Cómo te has atrevido? ¿Cómo has puesto en peligro la vida de los hombres lobo y los humanos saliendo así a caballo? ¡Debería darte una soberana paliza! ¡Si vuelves a hacerlo algún día, te moleré a palos en presencia de todos los de la casa y del ejército de las Tierras de Hielo y dejaré de reconocerte como hijo! ¿Has entendido?


    Mudo ante tanta cólera, Carlomagno sólo podía asentir con un gesto tonto.


    —No te imaginas lo rabiosa que estoy. ¡Has arriesgado no sólo tu propia vida sino la de quienes te sirven, a quienes deberías tratar con la mayor consideración! ¿Te has acordado de pedir permiso al rey Acebo y al rey Roble para cazar animales en sus dominios?


    Carlomagno negó con la cabeza, impresionado al ver lágrimas en los ojos de su madre, y rápidamente apartó la mirada. Después, al recordar a su aliado herido, se arrodilló junto a él.


    Thirrin centró su atención en el joven hombre lobo.


    —A ver —dijo, inclinándose para evaluar las profundas heridas que el joven tenía en el pecho y el hombro—. Buscad a Oskan el Brujo Padre —ordenó a uno de sus guardias de Ukpik—. Viene por el camino del bosque. Enviadle un mensaje y decidle que el príncipe está bien.


    El hombre lobo levantó la cabeza y aulló advirtiendo que había heridos. Después desapareció entre los árboles.


    —El príncipe Carlomagno es un bravo guerrero —dijo el joven hombre lobo, sorprendiéndolos a todos, que lo creían inconsciente—. Luchó muy bien.


    —Ahora descansa —aconsejó Thirrin, agarrándole una zarpa con la mano—. El Brujo Padre pronto estará aquí para curarte las heridas.


    —No, mi Señora. Yo me voy a la Tierra de la Luna Perpetua, donde estaré siempre ante la gloria de la Diosa.


    Thirrin asintió con tristeza, reconociendo que tanta valentía merecía sinceridad.


    —Dinos tu nombre para que podamos recordarte y honrarte.


    —Majestad, soy Colmillo Afilado Aullalcielo, de la tribu Nashrack.


    —Entonces, Colmillo Afilado Aullalcielo, de la tribu Nashrack, te nombro soldado de mi guardia real, y tu nombre será proclamado a lo largo y ancho de la tierra como «el más valiente de los valientes».


    —Señora, estoy más que satisfecho —dijo el joven hombre lobo, con una voz que se iba convirtiendo en susurro. Entonces le brotó sangre por la boca y dejó de moverse.


    Los hombres lobo de Ukpik levantaron la cabeza y aullaron, señalando la muerte de uno de los suyos. El aullido ascendió y se perdió en la distancia, al otro extremo del bosque, quizá hasta en los muros de Frostmarris.


    En silencio, avergonzado de que su esfuerzo por que se lo aceptara como guerrero había causado la muerte de un amigo y aliado, Carlomagno rompió a llorar. Nada de lo que hacía parecía salir nunca como quería, de modo que decidió aceptar lo que le deparara el destino. Se convertiría en la carga de la familia que nunca había querido ser, y se quedaría sentado ante el fuego con los viejos, los niños y los enfermos, esperando noticias de los campos de batalla. Carlomagno Athelstan Redrought Piernadébil Escudo de Tilo, primero y último de su superfluo linaje.
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