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A Propos Lermina:


Jules Lermina, né le 27 mars 1839 à Paris et mort le 23 juin

1915 à Paris, est un romancier et journaliste français. Après avoir

exercé divers métiers et tenté sans succès de se lancer dans les

affaires, il entame une carrière journalistique en 1859 et s'engage

du côté des socialistes, ce qui lui vaut plusieurs séjours en

prison et le soutien de Victor Hugo. Ses premiers romans paraissent

sous le pseudonyme de William Cobb. Il laisse une œuvre abondante,

qui comprend des romans d'aventures, dont notamment des suites aux

Mystères de Paris d'Eugène Sue et au Comte de Monte-Cristo

d'Alexandre Dumas, ainsi que des romans policiers, des contes

inspirés par son intérêt pour les sciences occultes, un

dictionnaire biographique et un dictionnaire d'argot. 














Partie 1


COXWARD EST-IL COXWARD ?














I – Le crime de l’Obélisque




 


Vers onze heures du matin, par un doux soleil

de printemps – on était au commencement d’avril, le 2, pour bien

préciser – tout à coup des hurlements éclatèrent dans la rue

Montmartre, à proximité du boulevard, tandis qu’une foule de

coureurs rapides, mais peu élégants, se ruaient du coin de la rue

du Croissant, les uns vers le carrefour, les autres dévalant vers

les Halles, mais tous glapissant des sons aigus, incohérents, à

travers lesquels l’oreille déchirée cependant percevait des

fragments de mots sinistres :


– Le crime de l’Obélisque… D’mandez le

Nouvelliste, édition spéciale. – Horribles détails.


Après quelques hésitations – car combien de

fois n’avait-on pas été mystifié par la rouerie des camelots !

– quelques-uns achetaient la feuille, l’examinaient, puis

subitement entourés, s’arrêtaient sur place comme médusés, et

lisaient au milieu d’un groupe d’où émergeaient des faces

anxieuses…


– Oui, oui !… un crime !… un

assassinat !… De qui ?… On ne sait pas… L’assassin est-il

arrêté ?… Je t’en fiche !…


Voici l’article court mais sensationnel qui

motivait cette émotion :


« Ce matin, à quatre heures et demie, à

l’heure où Paris désert appartient aux balayeurs et n’est sillonné

que par des haquets[1] d’arrosage,

un journalier, M. H… se rendait à son travail et, pour

atteindre les chantiers de la Madeleine, traversait, venant de

Grenelle, la place de la Concorde, quand tout à coup, du trottoir

des Tuileries par lequel il la contournait, ses outils sur

l’épaule, il lui sembla apercevoir, au pied de l’Obélisque, un peu

au-dessus du sol, quelque chose d’anormal.


« Il passait d’ailleurs, sans plus se

préoccuper de ce détail, quand, s’étant retourné une dernière fois

« pour se rendre compte », il lui sembla que ce – quelque

chose – avait forme humaine.


« Il se décida alors à traverser et

marcha tout droit vers le monolithe, et quelle ne fut pas sa

surprise quand, n’étant plus qu’à quelques pas, il reconnut que

l’objet qui avait attiré son attention était un corps humain,

appuyé debout devant la grille et dont les pieds ne touchaient pas

le sol.


« Pris de peur et redoutant d’être mêlé à

une mauvaise affaire, l’ouvrier avait fait volte-face et

s’éloignait, quand le hasard voulut qu’il croisât deux agents de

ville. Ceux-ci, frappés du trouble de sa physionomie,

l’interpellèrent et, ahuri, trouvant difficilement ses mots, il

leur fit part de son étrange découverte, et tous trois revinrent

vers l’Obélisque.


« Il ne s’était pas trompé : c’était

bien le corps d’un homme qui se trouvait accroché aux piques de la

grille, la tête penchée en dedans de la clôture.


« Tout d’abord on crut qu’il s’agissait

d’un cas de pendaison, de suicide probablement ; mais quand

les sergents de ville essayèrent de soulever l’homme afin de

chercher le lien et le couper, ils s’aperçurent que leur

supposition était mal fondée.


« Le corps était suspendu sur deux des

piques de bronze qui avaient pénétré dans la poitrine, si

profondément que, malgré tous leurs efforts, les trois hommes ne

parvinrent pas à soulever suffisamment le cadavre pour le

dégager.


« En vain l’un des deux sergents de ville

sauta par-dessus la grille sur le soubassement de granit : il

vit bien la tête de l’homme, couverte de sang coagulé qui formait

sur la face un masque rouge, mais il lui fut impossible de dégager

le thorax des pointes qui le transperçaient.


« Comme par miracle, des passants avaient

surgi de toutes parts et formaient groupe autour du mort. Les

sergents de ville lancèrent des coups de sifflet d’appel et bientôt

deux autres agents arrivèrent et fendirent la foule. Quand ils

eurent constaté le fait, un d’eux se détacha pour aller prévenir le

commissariat.


« Ainsi un quart d’heure se passa. Enfin,

M. Richaud, le sympathique commissaire du quartier, arriva,

accompagné de l’officier de paix et des hommes du poste.


« S’aidant les uns les autres, ils

parvinrent enfin à enlever le corps qu’ils étendirent sur le

trottoir.


« Au premier coup d’œil, il apparut que

ce n’était pas celui d’un Français. La coupe et l’étoffe des

vêtements étaient anglais, à n’en pas douter. La face, rapidement

lavée et dégagée des caillots de sang qui la cachaient, était

large, glabre, avec les mâchoires proéminentes, de caractère saxon

certainement.


« Le crâne portait, à la partie frontale,

une effroyable blessure, causée évidemment par un instrument

contondant. Des parcelles de cervelle giclaient hors de la

plaie.


« Le corps a été transporté au

commissariat et les autorités ont été prévenues. M. Davaine,

le chef de la Sûreté, vient d’arriver et procède à une première

enquête. On attend M. Lépine d’un moment à l’autre…


« Il ne nous appartient pas d’insister

sur les bruits qui se répandent : notre discrétion bien connue

nous faisant un devoir de ne pas risquer d’entraver les recherches

de la justice.


« Cependant, d’après l’examen du cadavre

et quelques indices déjà recueillis, voici ce qui semble d’ores et

déjà à peu près établi : le mort appartiendrait au monde du

sport. Probablement à la suite de quelque querelle, il aurait été

assommé, à l’aide d’un marteau, ou peut-être d’une clef anglaise.

Son meurtrier, aidé de quelques complices, aurait transporté le

moribond sur la place et on aurait tenté de jeter le corps

par-dessus la clôture. Mais son poids l’aurait retenu sur les

piques de la grille où on l’aurait abandonné.


« Des renseignements importants ont été

recueillis, qui paraissent devoir promptement mettre la police sur

la trace du ou des coupables. Dans notre édition de cinq heures,

nous donnerons les détails de cette horrible affaire qui paraît

appelée à produire dans le public une profonde sensation et qui

provoquera très vraisemblablement des révélations

inattendues. »


On comprend facilement l’émotion qui courut

dans Paris à l’annonce de ce mystérieux forfait.


Et encore qui aurait pu se douter des

étonnantes, des incroyables conséquences que devait déchaîner cet

événement.

















II – Où nous faisons la connaissance de

M. Bobby




 


Nous nous payons facilement de mots :

quand nous avons appris qu’une enquête de police est ouverte, nous

poussons un soupir de soulagement et déjà nous éprouvons comme un

sentiment de sécurité.


La police bénéficie surtout des inventions des

romanciers : depuis le Zadig de Voltaire jusqu’au Dupin

d’Edgar Poë et à l’incomparable Sherlock Holmes, nous supposons

volontiers que tous ces personnages ont été plus ou moins attachés

au service de la Sûreté et ont émargé au quai des Orfèvres :

et ce nous est toujours une nouvelle surprise quand, les uns après

les autres, nous devons classer les crimes les plus sensationnels

au nombre des énigmes indéchiffrables.


Il est même gênant de songer au nombre

d’assassins inconnus qui courent le monde et que nous sommes

exposés à coudoyer tous les jours.


Le crime de l’Obélisque – comme avait été

baptisée l’affaire actuelle – allait-il grossir le nombre des

dossiers à jamais clos : on commençait à se demander s’il

était vraiment possible que pareil forfait fût commis en plein

Paris, au point central des quartiers les plus luxueux, sans que la

police pût découvrir le moindre indice.


On avait fouillé tous les bars des environs,

interrogé tous les sportsmen de haute et de basse catégorie,

questionné l’ambassade d’Angleterre – car ce seul fait était acquis

que la victime était anglaise – on n’avait signalé aucune

disparition ni dans les établissements spéciaux, ni dans les

hôtels.


Un instant on avait cru tenir une piste :

des professionnels de la boxe avaient déclaré que l’inconnu devait

être un habitué des assauts de cette spécialité, ceci à certaines

traces caractéristiques que les poings laissent sur des parties du

corps, toujours les mêmes, notamment à une déformation des

maxillaires.


Le chef de la Sûreté, M. Davaine, que

quelques récents insuccès avaient mis en assez fâcheuse posture,

gourmandait ses agents de la belle façon.


En vain, à la Morgue, où le corps avait été

transporté, les indicateurs se mêlaient à la foule, interrogeant

les physionomies des visiteurs, provoquant leurs confidences. Au

résumé le résultat était toujours le même : Connais

pas !


Un bruit courait, assez singulier.


L’autopsie avait été pratiquée et l’illustre

médecin légiste qui avait réalisé l’opération aurait, disait-on,

déclaré que l’individu en question n’était mort ni des blessures

qu’il portait au crâne, ni des horribles plaies, déterminées par

cette sorte d’embrochement sur les piques de la grille.


Mais qu’il était mort auparavant.


Ce qui eût semblé indiquer qu’il avait été

assassiné et que c’était à l’état de cadavre qu’il avait été porté

à la Concorde.


Mais telle n’était pas la conclusion du

praticien : selon lui, l’inconnu était mort de suffocation.

L’état de ses poumons ne laissait aucun doute à cet égard… et le

cou ne portait aucune trace de violence, aucune marque de

strangulation.


Ce qui était acquis, du moins ainsi

l’affirmait un reporter du Nouvelliste, c’est que la mort

ne pouvait en aucune façon être attribuée aux blessures du crâne ou

du thorax – lesquelles ne s’étaient produites qu’après la mort.


D’autre part, le point où le cadavre avait été

trouvé et qui forme le centre d’un énorme espace vide rendait

difficile à accepter cette version que des malfaiteurs eussent

justement choisi pour déposer le corps de leur victime un endroit

aussi découvert, alors que même en pleine nuit il était contraire à

toute vraisemblance qu’ils pussent faire sans être vus un aussi

long trajet – sous la lune qui justement était dans son plein et

dans un ciel très clair.


– Et pourtant, s’écriait le sous-chef de la

Sûreté, en conférence intime avec son chef, ce bonhomme-là ne peut

pas être tombé du ciel…


– Quoi qu’il en soit, M. Lépine est

furieux et j’ai subi tout à l’heure un assaut des moins agréables…

Il faut s’ingénier, chercher, trouver !…


– Entre nous, fit M. Lavaur, le

sous-chef, nous savons bien que si le hasard ne s’en mêle pas, nous

pataugerons dans le noir sans rien découvrir…


À ce moment précis, et comme dans les féeries

à certaines paroles prononcées surgissent le personnage ou

l’incident attendu, la porte du cabinet s’ouvrit et un inspecteur

passa la tête :


– Patron, est-ce que vous êtes

visible ?…


– C’est selon… s’il ne s’agit pas de quelque

raseur…


– C’est un Anglais… qui se dit détective

attaché à la préfecture de là-bas… et qui demande à vous

parler…


Le chef et son subordonné échangèrent un

rapide regard. Un détective anglais : est-ce qu’en effet le

hasard se mettrait de leur parti ?


– Son nom ?…


– Il m’a remis cette carte.


– Voyons…


M. Davaine prit le carré de bristol et

lut :


– Bobby !… ce n’est pas un nom,

cela ! mais un sobriquet. Enfin, faites entrer…


Et il ajouta en s’adressant à

M. Laveur :


– Cela ne nous engage à rien…


– Dois-je me retirer ?


– Non, non, restez…


La porte se rouvrit et l’inspecteur reparut,

précédant le personnage qu’il avait annoncé.


Celui-ci s’avança, le chapeau melon à la

main.


C’était un homme de trente ans environ, petit,

mince et fluet, très correctement vêtu, tout de noir, avec un col

blanc qui faisait liséré au-dessus de sa cravate. Visage rasé,

cheveux en brosse très courts, roux de cuivre. La face maigre,

assez pâle, les yeux petits, mais très clairs.


Bien ganté, bien chaussé, en somme l’allure

d’un pasteur protestant.


– M. Davaine ? fit-il en s’inclinant

en point d’interrogation.


– C’est moi. Monsieur est mon sous-chef,

M. Lavaur. Vous pouvez parler en toute confiance. Un mot

d’abord ; votre carte porte ce seul mot :

« Bobby ». Je sais assez d’anglais pour ne pas ignorer

que Bob est le surnom populaire des policemen… mais je vous prie de

me faire connaître votre véritable nom…


– Monsieur, dit l’homme avec un fort accent

britannique, voici ma commission officielle, délivrée par

M. le Directeur de Scotland Yard. Elle est notée au nom de

Bobby qui est le mien… on s’appelle comme on peut…


– C’est vrai, fit M. Davaine lisant la

pièce qui lui était remise. Donc, monsieur Bobby…


– J’ajouterai, s’il vous plaît, que ce nom

est… comment dites-vous cela, en français ? un peu… célèbre à

Londres… en raison de quelques services importants que j’ai rendus…

C’est moi qui ai arrêté les faux-monnayeurs de Greenwich…


– Ah ! fit le chef français qui n’avait

jamais entendu parler de cette affaire.


– C’est moi qui ai dépisté et arrêté

M. Lewis Bird, le parricide… qui a été pendu…


– Ah !


– C’est moi qui…


– Pardon, interrompit M. Davaine d’un ton

assez sec, je ne suppose pas que ce soit uniquement pour me faire

l’énumération de vos exploits que vous ayez demandé à me voir…


L’Anglais se redressa, avec une dignité

quelque peu irritée :


– Je tiens avant tout à être connu… chacun

tient à sa propre valeur…


– Très juste… donc, monsieur Bobby, je vous

tiens en l’estime que vous méritiez… que voulez-vous de

moi ?


– Permettez-moi de procéder par ordre… posons

d’abord ce principe qu’attaché à la police de S. M. le roi

d’Angleterre et empereur des Indes, je ne suis lié par aucune

obligation, de quelque nature qu’elle soit, envers la police de la

République française.


Très solennel, M. Bobby.


– C’est posé, dit M. Davaine. Et

après ?…


– De plus, reprit Bobby, la situation toute

particulière dans laquelle je me trouve actuellement, militerait

absolument contre la démarche que je fais en ce moment… je me

trouve en congé régulier et ne suis tenu à me préoccuper d’aucun

événement, eût-il même trait aux intérêts de mon propre pays…


Le chef de la Sûreté, qui n’était pas plus

patient qu’il ne faut, sentait une infinie démangeaison de rejeter

au delà de son seuil cet individu bavard et encombrant.


Mais M. Lavaur lui adressa un léger

signe.


L’homme était un original : ceci ne

prouvait pas qu’il ne pût rendre service. Et puis le hasard !

le bienheureux hasard !


– Continues donc, cher monsieur, fit Davaine

avec son plus gracieux sourire. Tout ce que vous voulez bien me

communiquer est d’un intérêt puissant et me fait bien augurer de la

suite de votre discours… nous vous prêtons toute notre

attention…


Cette allocution, de forme académique, plut

fort à Bobby. Enfin on le traitait avec la considération

méritée.


De la main, M. Davaine lui avait désigné

une chaise : mais M. Bobby préférait rester debout, parce

qu’il ne perdait rien de sa taille.


– J’ai tenu à vous faire bien comprendre,

monsieur le chef de la Sûreté, que si je me présentais chez vous,

c’était de ma propre volonté, sans y être contraint par aucune

obligation professionnelle… je suis tout simplement un touriste,

qui est venu visiter votre Paris – une belle ville, vraiment,

fit-il avec un ton de condescendance – et qu’un mouvement de

générosité toute spontanée entraîne à vous rendre un petit

service…


– Trop bon, en vérité. Mais… seriez-vous assez

aimable pour me rendre… ce petit service, le plus tôt possible…

j’ai tant d’occupations que je suis un peu pressé…


Une ombre passa sur le visage de

M. Bobby :


– Si vous le désirez, fit-il d’une voix

blanche, je reviendrai à un autre moment.


– Ah non ! par exemple, clama

M. Davaine. Monsieur Bobby, je vous tiens pour un parfait

gentleman… mais là, sincèrement, je suis on ne peut plus impatient

de connaître le véritable motif de votre visite… et si vous

pouviez, en deux mots, calmer cette impatience…


À part lui, le policier commençait à se

demander très sérieusement s’il n’allait pas jeter cet imbécile au

bas de l’escalier.


Quant à M. Bobby, il eut un léger

haussement d’épaules.


Les Français, toujours les mêmes !

Frivoles et légers !


Alors, comme sous le déclanchement d’un

ressort, il prononça des phrases brèves.


– Vous ne savez pas quel est le mort de

l’Obélisque ?


Lavaur eut un sursaut.


– Non, dit le chef de la Sûreté.


– Je le sais…


– Eh bien, parlez, parlez vite…


– Mes promenades m’ont mené à la Morgue… j’ai

vu…


– Et vous avez reconnu…


– Une insigne canaille…


– Qui s’appelle ?


– Coxward, le pugiliste, le boxeur. Voilà.

















III – Querelles de boutiques




 


Deux heures après, on lisait dans le

Nouvelliste les détails suivants :


« Coxward (John) était un boxeur de

profession, non pas un de ces athlètes qui prétendent au titre de

champion du monde, mais un rouleur de baraques foraines qui faisait

le coup de poing pour quelques shillings, battait ou était battu,

sans grand dommage ni pour ses adversaires ni pour lui-même, peu

coté chez les parieurs, mais assez truqueur en somme pour gagner sa

vie.


« D’ailleurs, ivrogne invétéré,

irrespectueux du bien d’autrui, déjà initié aux douceurs de la

prison et du « tread-mill ».


Bref, un personnage peu intéressant.


M. Bobby, le célèbre détective anglais,

supposait que le personnage avait eu l’idée de chercher fortune à

Paris où les combats de boxe, juste en ce moment, attiraient dans

un de nos plus notoires music-halls une foule aussi élégante que

sauvage, qui discutait comme des « aficionados » les

combats de taureaux, les « swings » et les

« knock-out » des corpulents compétiteurs.


Coxward eût-il fait bonne figure dans ces

« fights » de haute volée : c’était peu probable,

mais l’illusion est ardente conseillère à laquelle on résiste peu,

sans parler de l’attraction que pouvait exercer Paris sur un pareil

personnage.


Quant à savoir à la suite de quels événements

Coxward, assommé, s’était trouvé au pied de l’Obélisque, l’intérêt

était en somme fort mince, et l’attention publique s’en fût

rapidement désintéressée, si une circonstance toute particulière ne

s’était produite et n’avait donné à l’affaire un regain de

publicité.


Nul n’ignore que si le Nouvelliste

tient le haut du pavé, dans la carrière du journalisme

d’information, il est serré de près par un concurrent, le

Reporter, dont la vogue augmente tous les jours.


Le Nouvelliste, dédaigneux de son

rival, ne se fait pas faute d’affirmer sa supériorité, en des

termes souvent peu bienveillants pour le Reporter qui de

son côté cherche, par tous moyens, à prendre son adversaire en

défaut.


C’est entre les deux journaux une guerre au

couteau qui amuse la galerie, mais dans laquelle s’exaspèrent

volontiers les deux lutteurs qui échangent des arguments dont

quelquefois la courtoisie laisse à désirer.


Or, il s’était trouvé que dans cette affaire

de l’Obélisque, le Nouvelliste était arrivé bon premier,

tant pour le récit de l’aventure que pour la suite de l’enquête. Le

Reporter, de son côté, suivait une piste parmi les

sportsmen français, alors que, directement informé par la

Préfecture, le Nouvelliste avait démoli tout son

échafaudage de déductions en révélant la déposition de

M. Bobby.


Et il avait fait suivre cette publication de

cette phrase aigre-douce :


« Nous regrettons vivement que la

simple vérité réduise à néant les très ingénieuses hypothèses dans

lesquelles s’étaient complus certains de nos confrères. Encore une

fois, le Nouvelliste a prouvé la sûreté de ses

informations, qui n’ont rien de commun, avec les imaginations

fantaisistes d’une presse assez peu scrupuleuse pour inventer de

toutes pièces des renseignements fallacieux. »


C’était livrer à la risée le

Reporter, accusé de légèreté et presque de mensonge, et

les autres journaux ne manquèrent pas de marquer le coup.


Aussi, dans les bureaux du Reporter,

l’émotion fut-elle grande : le directeur fulmina et mit deux

de ses collaborateurs à la porte, tout en ripostant par une note

d’un caractère patriotique :


« Le Reporter reconnaît qu’il

n’est rédigé que par des Français et qu’il ne puise pas ses

informations auprès de collaborateurs étrangers : en tous cas,

nous regrettons que l’événement souligne de façon aussi

désobligeante la supériorité de la police anglaise sur la nôtre.

Et, d’ailleurs, nous n’acceptons pas les yeux fermés les

affirmations que selon nous la Préfecture a accueillies avec

beaucoup trop de facilité. »


Et il ajoutait :


« Ce Coxward – si Coxward il y a –

n’était pas arrivé à Paris en ballon : il a dû nécessairement

se trouver en relations avec des gens de son monde et de sa

spécialité. Cet homme a été assassiné par quelqu’un ou par

quelques-uns. Le Reporter institue une enquête qui fera la

lumière. Et qui sait ? Rira bien peut-être qui rira le

dernier. »


En somme, ce défi ressemblait singulièrement à

du bluff. Mais le public s’en amusa et, comme justement en ce

moment, il n’était question ni de renversement de ministère ni de

tremblement de terre à l’étranger, cette lutte, peu courtoise

d’ailleurs, captivait la curiosité générale. Or, il faut

reconnaître que, malgré la collaboration de l’Anglais Bobby,

l’affaire n’avançait pas d’un seul pas.


Chaque jour, le Nouvelliste, puisant

sa documentation à bonne source, relatait la déposition des divers

témoins que le juge d’instruction, M. Mallet du Saule, faisait

défiler dans son cabinet, et qui malheureusement se résumaient

toujours en cette formule concise, mais peu

satisfaisante :


– Le sieur Coxward nous est parfaitement

inconnu.


Le Reporter se taisait, se contentant

d’insinuations goguenardes, dans lesquelles M. Bobby n’était

guère ménagé.


Un jour, le Nouvelliste crut

triompher.


On avait découvert, dans les bas-fonds de

Ménilmontant, une fille anglaise qui avait reconnu la photographie

de Coxward. Seulement elle déclarait l’avoir vu à Dieppe, il y

avait deux ans de cela, alors qu’en train de plaisir, il était venu

passer vingt-quatre heures en France.


La fille avait été arrêtée, cuisinée comme il

convient, mais elle ne s’était pas contredite. Jamais depuis deux

ans, elle n’avait revu ledit Coxward ni n’avait entendu parler de

lui.


D’autres dépositions contribuaient à

compliquer l’énigme. Certains attribuaient le nom de Coxward à des

personnages du monde sportif, qu’on trouvait parfaitement vivants

sous le nom – qui leur appartenait – de Coxwell ou de Coxburn.


Soudain, il y avait quinze jours que cet

imbroglio s’enchevêtrait de plus en plus, quand le

Reporter parut avec une manchette en caractères énormes,

ainsi libellée :


RIRA BIEN QUI RIRA

LE DERNIER


et suivait l’article que voici :


« Nos lecteurs n’ont pas été sans

remarquer la discrétion que nous avons apportée dans nos

informations sur l’affaire Coxward : ils savent d’ailleurs que

nous avons l’habitude de ne parler que de ce que nous savons et de

ne pas accepter les renseignements qui peuvent nous parvenir sans

les passer au crible de la critique. Si parfois nous nous

permettons de hasarder quelques hypothèses, c’est à ce titre que

nous les présentons et seule, la mauvaise foi peut nous faire un

crime de ce qui n’est qu’un souci de la vérité. À bon entendeur,

salut !


« Ceci dit, nous affirmons – et cette

fois sans ambages ni réticences – que la déposition du sieur Bobby

– le célèbre détective anglais – qui a si fort ému l’opinion,

légèrement irritée d’ailleurs par l’immixtion d’un étranger dans

nos affaires intérieures – que cette déposition, disons-nous,

devant laquelle on s’est si fort hâté de s’incliner, comme si elle

était et ne pouvait être que parole d’évangile, que cette

déposition est


ERRONÉE ET INEXACTE

DE TOUS POINTS.


« Ceux qui l’ont acceptée avec tant

d’empressement seront sans doute fort marris d’apprendre qu’ils ont

été la victime


D’UNE ERREUR OU

D’UNE IMPOSTURE


LE MORT DE

L’OBÉLISQUE N’EST PAS COXWARD


« Et, comme garantie de notre

affirmation, nous émettons un pari de


CENT MILLE

FRANCS


contre quiconque voudra le tenir. Nous

déposons aujourd’hui même cette somme, en espèces sonnantes,

trébuchantes et ayant cours, chez Me Falloux, notaire.


« Le temps et l’espace nous manquent pour

nous expliquer plus nettement. La confirmation de nos affirmations

se trouvera établie tout au long dans notre édition de cinq

heures. »


– Allez me chercher M. Bobby !

s’était écrié le chef de la Sûreté à la lecture de cet impertinent

factum.


Le détective anglais arriva d’assez mauvaise

humeur.


Il était à Paris uniquement pour son plaisir,

et justement on venait le déranger au moment où il allait partir en

voiture Cook pour Versailles, avec madame Bobby.


Sans prendre garde à sa physionomie quelque

peu rébarbative, M. Davaine lui tendit le journal.


– Avez-vous lu cela ?


– Yes, sir.


– Que dites-vous de cela ?…


– Un pur humbug, déclara Bobby. Même à ce

sujet j’ai une question à vous adresser. Ces quatre mille livres

sterling sont bonnes à prendre. Que dois-je faire pour m’en assurer

le paiement ?


– Écrire au journal le Reporter une

lettre très explicite… mais à mon tour, un mot… Monsieur Bobby,

prenez-y bien garde. Vous m’avez mis dans la situation la plus

délicate. J’ai accepté votre déclaration comme émanant d’un homme

du métier qui sait quelles sont ses responsabilités et aussi d’un

gentleman incapable de se jouer de la confiance d’autrui.

Aujourd’hui, en présence de ces dénégations, êtes-vous sûr de

vous ? Après tout, on peut être abusé par une ressemblance…

vous n’ignorez évidemment pas l’histoire de Lesurques et de son

sosie Dubosc, avez-vous la certitude absolue de ne vous être pas

trompé…


M. Bobby qui, d’ordinaire, était de teint

plutôt pâle, était soudain devenu cramoisi, et il y avait dans ses

mâchoires un frémissement de mauvais augure.


– Monsieur, répondit-il d’une voix étranglée,

je ne suis ni un enfant ni un fou. J’appartiens au service de S.

M. Britannique et c’est par pure condescendance, je vous le

rappelle, que je consens à vous répondre, malgré l’atteinte

profonde que vous venez de porter à ma dignité de citoyen anglais.

Je jure que l’homme assassiné est bien John Coxward, et je fais

plus, je tiens le pari de quatre mille livres…


– Et si vous les perdiez ! Le

Reporter n’aurait pas osé porter ce défi, s’il n’était en

possession de documents sérieux.


– Monsieur, j’ai dit ce que j’ai dit. Ces

journalistes sont d’infâmes menteurs, et s’il le faut, je leur

ferai rentrer leurs impostures dans la gorge.


Il salua, tourna sur ses talons et sortit.


– Cet homme paraît de bonne foi, pensait

M. Davaine. Les renseignements fournis sur lui par l’ambassade

anglaise sont de tout premier ordre, et pourtant, je dois me

l’avouer à moi-même, je ne suis pas tranquille.


En effet, il n’y avait pas à se dissimuler que

cette erreur, si elle était prouvée, couvrirait de ridicule non

seulement le détective anglais, – ce qui n’avait aucune importance

– mais la police française, ce qui était infiniment plus grave,

surtout pour M. Davaine dont la position était assez

menacée.


Aussi, on comprend avec quelle impatience le

chef de la Sûreté attendait le numéro du Reporter ;

il avait bien cherché le moyen de se procurer d’avance des épreuves

de l’article annoncé : mais l’imprimerie était bien gardée et

toutes ses tentatives étaient restées infructueuses. Du reste, tout

le Paris des curieux et des badauds était en éveil.


La lutte entre les deux journaux rivaux

intéressait, sans que d’ailleurs il y eût sympathie bien

caractérisée pour l’un plutôt que pour l’autre. On aime à voir les

gens échanger des horions, sans se soucier de préjuger à qui

restera la victoire.


Aussi, à cinq heures moins le quart, il y

avait foule sur le boulevard : le temps était très doux et les

terrasses des cafés étaient envahies.


Les camelots vendaient un placard

intitulé : La vérité sur l’affaire Coxward, que

certains naïfs achetaient, croyant y trouver le mot de l’énigme.

Or, ce n’était qu’une réclame pour un cirage nouveau.


Enfin, les premiers porteurs du

Reporter sortirent de l’imprimerie de la rue du Croissant

et, criant la feuille attendue, se ruèrent à travers la foule.


On arrachait les feuilles encore humides des

mains de ces gens qui avaient peine à en percevoir le prix. Il est

vrai que par compensation certains les soldaient de pièces blanches

dont ils ne trouvaient pas loisir de rendre la monnaie.


La manchette était sensationnelle :


COXWARD EST

VIVANT


C’était court, mais décisif.


Puis plus bas :


M. Bobby a perdu cent mille

francs !


Et sous ces rubriques à grand tam-tam on

lisait ceci :


« Nous avons reçu de M. Bobby,

l’illustre, l’impeccable détective anglais, une lettre dans

laquelle il nous déclare accepter le pari de cent mille francs que

nous avons porté. C’est à notre grand regret, en raison de

l’entente cordiale, que nous faisons signifier à M. Bobby, une

sommation d’avoir à verser aux pauvres de Paris, c’est-à-dire entre

les mains de M. Mesureur, l’éminent directeur de l’Assistance

publique, la somme en question dont reçu lui sera délivré.


« Car, deux faits seront établis plus

loin.


« L’un d’abord, qui ne peut être

contesté, c’est que le cadavre de la victime inconnue a été trouvé

au pied de l’Obélisque le 2 avril à cinq heures du matin…


« Le second dont les preuves sont

indiscutables…


« C’est que le nommé Coxward, boxeur de

profession, se trouvait le 1er avril, entre minuit et une heure du

matin (c’est-à-dire pendant la nuit du 1er au 2) dans une taverne à

l’enseigne du Shadow’s-Bar (Bar de l’ombre), Liverpool-Road,

Islington.


« Islington est, on le sait, un des

faubourgs de Londres.


« Si donc Coxward était à une heure du

matin dans Liverpool-Road, pour admettre qu’il pût être pendu dans

cette même nuit à cinq heures à la grille de l’Obélisque, il

faudrait établir qu’on peut venir de Londres à Paris en quatre

heures, sans parler du temps nécessaire pour se faire assassiner et

qu’il existe à cette heure un train, Nord ou Ouest, opérant cette

prouesse de rapidité vertigineuse, faits dont évidemment les

compagnies de chemin de fer ne garderaient pas jalousement le

secret.


« Comment établissons-nous que Coxward se

trouvait à Londres dans la nuit du 1er au 2 avril.


« De la façon la plus simple et sans que

nous ayons eu besoin de nous renseigner en haut lieu. Disons en

passant qu’il est en vérité trop facile de se contenter

d’informations toutes faites, sans se donner la moindre peine pour

en contrôler l’exactitude.


« Nous avouons être plus sceptiques et

préférer autant que possible le libre examen à la foi.


« C’était, non pas à Paris, mais à

Londres que nous devions porter nos investigations, et ainsi nous

avons agi.


« Or, ce que ne pouvait nous apprendre un

fil télégraphique, si direct fut-il avec la capitale de

l’Angleterre, c’est que le 2 avril au matin, le nom de Coxward le

boxeur figurait, en un entrefilet de très petits caractères, parmi

les nouvelles sans importance, dans un petit journal paraissant

dans le quartier d’Islington et nous y lûmes ceci :


« Cette nuit, un scandale a éclaté

dans une de ces tavernes mal famées qui pullulent dans

Liverpool-Road. Un boxeur, nommé Coxward, et dont les exploits ont

déjà défrayé plusieurs fois la chronique judiciaire, avait été

engagé pour un assaut de boxe à Shadow’s-Bar, tenu par un certain

Pat O’Kearn, Irlandais.


« L’assistance se composait de gens

du bas peuple et les paris s’établissaient avec des pence plutôt

qu’avec des livres, ou même des shillings. La performance

d’ailleurs ne valait pas davantage et le combat provoquait plus de

huées que d’applaudissements. Le nommé Coxward était, d’ailleurs,

parfaitement ivre et pouvait à peine se tenir sur ses jambes. Si

bien qu’il avait été plusieurs fois knocked-out, sous les

railleries du public…


« Comme, vers une heure du matin, il

devenait certain qu’il était incapable de tenir le coup, il déclara

qu’il en avait assez et qu’il s’en allait, ce que tout le monde

accepta par des applaudissements railleurs. Coxward, qui était

hébété par la fatigue et par l’ivresse, entra dans la chambre

voisine du parlour afin de reprendre ses

vêtements.


« Un de ses adversaires, qui le

connaissait pour sujet à caution, conçut tout à coup un soupçon et

brusquement entra dans la pièce où Coxward se rhabillait et le

surprit au moment où, ayant fini sa toilette, le misérable

fouillait les poches des autres vêtements, s’emparait d’une montre

en or et filait par la fenêtre du rez-de-chaussée.


« L’homme se jeta, sur lui pour le

retenir ; mais Coxward se dégagea et se rua dehors. Aux cris

du volé, les clients du Shadow’s-Bar s’élancèrent à sa poursuite et

alors commença, une véritable chasse à l’homme.


« Coxward avait une assez forte

avance, de plus il connaissait admirablement le quartier, où de

nombreuses lanes se coupent et s’enchevêtrent. Il s’était

lancé dans la direction de Highbury et finalement il parvint à

dépister ses poursuivants et disparut.


« Plainte a été portée contre

Coxward, qui ne tardera pas à tomber encore une fois sous la main

de la justice. »


« C’était un fait divers banal, mais qui

dans la circonstance prenait une importance singulière.


« Coxward, volant une montre à une heure

du matin à Shadow’s-Bar, dans un quartier éloigné de Londres,

jouissait-il donc du don d’ubiquité à un tel degré qu’il pût en

même temps se trouver à Paris, aux environs de la place de la

Concorde.


« Il ne s’agissait plus que de

vérifier :


« 1° Si le fait mentionné dans le petit

journal en question était réel ;


« 2° Si le jour et la date mentionnés

étaient exacts ;


« 3° S’il n’existait aucun doute sur la

personnalité du nommé Coxward.


« Notre collaborateur Labergère, à qui

nous avions confié cette enquête, se mit immédiatement en rapport

avec un des plus notables solicitors de Londres, Edwin Battleworth,

demeurant à Temple-street, Lincoln’ Inns Fields, qui procéda à une

information régulière et recueillit les témoignages indispensables,

avec toutes les garanties de sincérité que confère la loi. Les

témoins ci-après ont été entendus sous serment :


« 1° Pat O’Kearn, Irlandais, tenancier de

la taverne du Shadow’s-Bar ;


« 2° Mrs O’Kearn, née

O’Keeffe ;


« 3° Gailbraith,

pugiliste ;


« 4° Bloxham, boucher.


« Plus sept autres habitués de la taverne

en question et appartenant à la classe ouvrière.


« Et tous ont déclaré :


« Que Coxward était, sans aucun doute,

l’individu qui avait boxé à Shadow’s-Bar, avait volé une montre et

avait été poursuivi ;


« Que tous le connaissaient de longue

date et qu’aucune méprise n’était possible ni même

supposable ;


« Que l’incident raconté par le journal

était vrai dans tous ses détails ;


« Enfin que la scène s’était bien passée

entre onze heures du soir 1er avril et une heure du matin, 2

avril.


« Ces documents – dont l’authenticité ne

saurait être mise en doute – sont affichés dans notre salle des

dépêches : le public parisien peut ainsi juger du bien fondé

des critiques discourtoises dont certains concurrents – dépités –

avaient cru devoir nous accabler. Cette revanche de la vérité

contre le bluff nous suffit.


Seuls nous

avions raison ;


LE CADAVRE DE

L’OBÉLISQUE N’EST PAS CELUI DE


COXWARD LE

BOXEUR


« Décidément, notre ineffable chef de la

Sûreté, M. Davaine, et son illustre collaborateur, le

grotesque Bobby, n’ont rien de commun avec le légendaire

Sherlock-Holmes.


« Nous rappelons au célèbre M. Bobby

que les caisses de l’Assistance publique sont situées avenue

Victoria, à deux pas de l’Hôtel de Ville.


Ce fut par la ville un immense éclat de

rire.


On ne s’occupait certes plus du crime qui

avait été réellement commis, ni de l’assassin, ni de sa victime. Du

moment qu’elle ne s’appelait pas Coxward, il semblait que sa mort

n’offrit plus aucun intérêt.


Mais quelque chose survivait, c’était le nom

de Bobby, Bobby, l’illustrissime, Bobby, l’admirable détective, et

ce fut dans les journaux du lendemain matin une ruée de

plaisanteries, de blagues féroces.


Des caricatures le flagellaient, sous des

apparences plus ou moins folles. On vendait les cartes postales

Bobby, Bobby par-ci, Bobby par là. Il était devenu le héros du jour

et devant l’hôtel où il demeurait, des groupes se concertaient,

hurlant à pleine voix :


– Conspuez Bobby !… Bobby à Charenton,

tontaine !…


Ce qui mit le comble à cette excitation

générale, c’est que Madame Bobby se fit conduire en voiture aux

bureaux du Reporter, passa en coup de vent devant les

garçons de bureau, grimpa l’escalier et, ouvrant une porte au

hasard, tomba dans la salle de rédaction.


Et sans crier gare, cette femme sèche, grande

et maigre, type antique de l’Anglaise à longues dents, habillée

comme un chien savant, se jeta sur les rédacteurs, le parapluie en

bataille, et distribua des horions à droite et à gauche, taillant

et estocadant et risquant fort d’éborgner des adversaires.


Ce ne fut point petite affaire que de

maîtriser cette furie qui prétendait venger l’honneur de son

mari.


On parvint enfin à s’emparer d’elle et à la

remettre aux mains de sergents de ville qui durent la ligoter pour

la réduire à l’impuissance, non sans recevoir encore d’assez

vigoureux horions.


On la porta au poste où les agents eurent

encore à la défendre contre ses excentricités combatives.


Sur l’ordre de la Préfecture, elle passa par

le Dépôt, mais fut immédiatement conduite au bureau de

M. Lépine.


Fort heureusement, elle s’était un peu calmée

et daigna ne pas répondre par des injures à notre haut magistrat.

Toujours frémissante, elle expliqua que M. Bobby, citoyen

anglais, que Madame Bobby, fille d’Écosse, ne toléreraient pas les

outrages dont les journaux français les accablaient, que c’était

infâme que d’accuser M. Bobby d’erreur ou de mensonge, qu’il

ne s’était jamais trompé et que la tête sur le billot de Marie

Stuart, elle jurerait encore que le mort de l’Obélisque était

Coxward.


– Mais vous, madame, vous connaissez ce

Coxward ?


– Pour qui me prenez-vous ; est-ce que je

fréquente des gens de cette catégorie ?


– Alors, comment savez-vous que c’est lui

qui…


– M. Bobby l’a dit…


– Très bien ! très bien ! fit une

voix claire, celle de M. Bobby qui venait d’être introduit.

Cette réponse est conforme aux enseignements de la raison. La femme

doit croire à toute parole de son mari…


– Ah ! vous voici, monsieur Bobby, fit le

préfet d’un accent assez sec. Vous êtes citoyen anglais : donc

vous savez ce que signifient les mots : To keep the

peace, gardez la paix. Or, si je ne discute pas vos opinions,

j’estime qu’il vous est interdit de faire du scandale pour les

affirmer, et, avant de prendre à votre égard une décision qui me

peinerait, je vous demande si vous et Madame Bobby vous vous

engagez à garder la paix, c’est-à-dire à ne point troubler l’ordre…

répondez-moi, je vous prie…


M. Bobby se redressa avec une imposante

dignité :


– C’est-à-dire qu’à moi, citoyen de la libre

Angleterre, vous voulez imposer cette opinion contraire à la

vérité… que Coxward n’est pas Coxward.


– Je n’entends rien vous imposer du tout – si

ce n’est de vous tenir tranquille et de n’aller point assaillir les

gens chez eux, ainsi qu’a eu tort de le faire la très honorable

madame Bobby.


– Madame Bobby, agissant selon sa conscience,

ne mérite aucun blâme…


– Donnez-nous au moins votre parole que vous

ne recommencerez pas…


– Je m’y refuse…


– Et vous, madame Bobby ?


– Je m’y refuse.


– Alors je me vois contraint d’user des droits

que la loi me confère… vous allez rentrer à votre hôtel, vous,

monsieur Bobby, et faire vos préparatifs de départ… le train de

Calais part à huit heures… vous trouverez Madame Bobby à la gare du

Nord, et, signification vous étant faite d’un arrêt d’expulsion,

vous vous embarquerez incontinent pour l’Angleterre.


– C’est bon, fit noblement M. Bobby, cela

n’empêchera pas que Coxward ne soit Coxward.


Et, le soir même, Bobby et son irascible

épouse quittaient Paris.


L’affaire était-elle terminée et le dossier

serait-il classé ?


On eût été bien surpris – et surtout épouvanté

– si on avait pu prévoir les effroyables événements que devait

entraîner à sa suite ce crime de l’Obélisque.








