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                    Un sogno ricorrente; non era altro e lo facevo
fin da ragazzino, almeno che io ricordi» o forse,
semplicemente credo di ricordare. 




Mi addormentavo ed entravo in
una caverna: una grande caverna, molto spaziosa e luminosa, con
alcune
stalattiti e stalagmiti che parevano dei mobili, messi apposta per
rallegrare
l’ambiente, alcune grandi pietre cadute si ammassavano davanti
all’ingresso, a
pochi metri, come a formare un muro di protezione; la caverna si
trovava quasi
alla sommità di una collina di calcare e al di sopra
dell’imboccatura il pendio
risaliva, erboso. La mia collina; mi ero affezionato a quel posto.




Sul lato sinistro, alcuni
grandi alberi di quercia ne delimitavano il confine che più oltre
cadeva,
scosceso, a strapiombo, in un orrido profondo, sul cui fondo
scorreva impetuoso
un ruscello, alimentato poco più a monte, da una piccola cascata
d’acqua che
fuoriusciva da un buco della parete rocciosa.

 


A destra, il pendio
proseguiva dolcemente, scendendo a circondare l’imboccatura in ogni
direzione,
fino ad arrivare ad un torrente del quale il ruscello era un
affluente. Questo
torrente era tutt’altro che insignificante: l’acqua lo riempiva
scorrendo
rapida e impetuosa, rumoreggiando e spruzzando, mentre urtava
grosse pietre che
ne emergevano nel greto. Il corso d’acqua, nel punto più stretto
ferocemente
tumultuoso, si allargava a valle più in basso, là dove le acque
sembravano
calmarsi e acquietarsi, ma la corrente fortissima avrebbe impedito
a chiunque
la traversata.



Il fondo della collina era
delimitato dal torrente.

 


Mi piaceva considerarla la
mia collina mentre mi fermavo sul ripiano di fronte alla caverna ad
osservarla
digradare verso valle e lo sguardo correva, libero, fino al
torrente,
soffermandosi sulle poche macchie cespugliose che svettavano qui e
là, rifugio
di uccelli e animali che mi divertivo ad osservare. 




Sul lato più lontano del
grande prato la vista era limitata, come a segnare un confine
naturale, dalla
presenza di un ininterrotto fronte boschivo, fittissimo di grandi
piante;
dietro, cresceva un’intricata foresta e le cime verdi degli alberi
sembravano
non avere mai fine, stagliate contro il cielo di un azzurro
splendente e
luminoso; era sempre bel tempo nel mio sogno, quando io mi trovavo
là. Strano.
Per questo doveva essere un sogno ma non tanto strano se io mi
portavo laggiù
l’esperienza di qua: volevo che fosse bello e così lo sognavo. Il
cielo però,
il cielo non era mai uguale.



Di fronte alla collina, molto
lontano, si alzava una vera montagna le cui pendici erano in parte
boscose ed
in parte prative: chiazze verdi più chiare circondate dagli alberi
o dagli
spuntoni rocciosi.

 


Ai margini dei prati si
intravvedevano alcuni gruppi di casupole, grigie, quasi invisibili
a quella distanza
se non in piena luce e si riusciva ad intravvedere una sorta di
reticolo di
strade che le collegavano; più oltre e più in alto, un edificio,
molto grande e
massiccio, una specie di grande torrione quadrato o un piccolo
castello, si
ergeva a dominare la valle sottostante: difficile capire se fosse
un edificio
in pietra o in legno, probabilmente era costruito con entrambi.
Spiccava il
tetto: non grigio come quello delle casupole sottostanti,
probabilmente di
paglia ma di un bel colore rossastro, una macchia che spiccava
nettamente, per
contrasto, sul verde dei prati o il blu del cielo.



La ‘mia collina’ era
completamente disabitata, inaccessibile dalla valle di fronte per
via del
torrente e della foresta, tutte le volte che vi ero tornato in
sogno si presentava
così: una meravigliosa e idilliaca oasi verde, piena di uccelli e
di animali,
liberi e tranquilli.

 


La caverna non aveva un solo
spazio disponibile, come presto ebbi modo di scoprire, perché nel
mio sogno non
me ne stavo proprio immobile a guardare la natura ma esploravo
attorno e
dentro, passando ore e ore in quell’attività finché al mattino non
mi
risvegliavo nel mio letto, morbido e tecnologico, circondato dagli
abituali
rumori della casa e della città che si risvegliava, ammesso che
dormisse mai.
La caverna proseguiva, dopo essersi abbassata verso l’interno, con
una decisa
svolta che immetteva in un vano, poi proseguiva in un cunicolo più
stretto dove
pioveva in continuazione e l’acqua, che gocciolava dalle
innumerevoli fessure
del soffitto roccioso, si raccoglieva sul fondo iniziando a
scorrere verso il
suo punto di uscita: era il drenaggio naturale della collina
calcarea che
convogliava l’acqua raccolta al ruscello del burrone,
alimentandolo.

 


Una sorta di marciapiede
contornava i lati del fiumiciattolo permettendo di camminare
agevolmente, anche
se non proprio all’asciutto; in fondo il tunnel si apriva
improvvisamente in
quello che io ritenevo lo spettacolo più incredibile che potesse
essere
ammirato: solo da grande, dopo aver visto le immagini
tridimensionali e
studiato le grandi cattedrali europee, ho potuto paragonarlo a
loro. Una vera e
propria cattedrale naturale, altissima, larghissima, con tanto di
colonne,
scolpite dall’acqua in forme fantastiche: sequenze di vasche più o
meno circolari
alte dal bordo rialzato, grandi e piccole, contenevano l’acqua,
limpida fredda
e cristallina del fiumiciattolo, rallentandone la corsa verso
l’uscita; grandi
stalagmiti, partendo da terra si allargavano come funghi
giganteschi a formare
altari e pulpiti.




Stalattiti festonavano il
soffitto, tutte le forme possibili, grandi fette di lardo e salumi
d’alabastro,
tonde mammellone bianchissime, aghi puntuti. 


L’ambiente era luminoso; la
luce proveniva da alcuni fori sulla fiancata rocciosa riflettendosi
o rifrangendosi
sulle colonne calcaree e di alabastro, sulle stalattiti e le
stalagmiti, nelle
pozze d’acqua, faceva brillare la calcite di mille tonalità, dal
rosso più
acceso al bianco più puro. 

Era un ambiente enorme e il fiumiciattolo, scorrendo
gorgogliante nelle vasche prima di andare a gettarsi nel burrone
sottostante,
attraverso il foro più grande, comunicante con l’esterno nel punto
più basso,
componeva una sinfonia, un ritmo indefinibile, continuamente vario
e variato,
una musica strana, dolce e magica che risuonava creando echi
sovrapposti, al
vibrare delle superfici. 


Una cattedrale, un tempio
della natura, un luogo antico e magico.

 


Avevo già verificato che
alcuni luoghi parevano dotati di una qualche forma di energia
emozionale,
percepibile, che li rendeva famosi e noti, visitati da milioni di
turisti e
fedeli di varie religioni; altri ne esistevano, meno noti ma
vissuti dall’uomo
in tempi remoti e possedevano la stessa aura, non conoscevo la
magia e non la
ritenevo reale ma quest’aura invece, la era reale, l’avevo
sperimentata.



Meraviglia, emozione,
sentimento, erano gli effetti di queste magie naturali di cui le
pietre, gli
alberi, i luoghi, erano dotati e che permettevano all’uomo di
identificarsi con
la natura stessa con la sua essenza profonda.



Nella mia era tecnologica e
razionale, la magia non era concepita; c’era una spiegazione per
tutto o
comunque a tutto si attribuiva una spiegazione probabilistica. Non
c’era spazio
per la meraviglia e lo stupore, per l’emozione della scoperta
improvvisa di qualcosa
di inatteso; eppure, in passato miliardi di persone avevano
aderito, pur
rinnegandole poi razionalmente, alle fedi più disparate: da quelle
in un unico
Dio dai vari nomi, a quelle che si ispiravano a culti e memorie
scomparse da
migliaia di anni; erano stati modi per differenziarsi, per
appartenere a un
gruppo e non sentirsi isolati, per trovare speranza quando la
realtà e la
scienza non ne lasciavano più, modi per continuare a vivere
affrontando le
difficoltà, di una vita che scorreva, altrimenti senza un senso, un
significato; quando una vita non lasciava comprendere alcuno scopo
ed appariva
fine a sé stessa, oppure aveva come obiettivo, unico e unificante
la morte,
allora anche alla morte si attribuiva speranza. 




Con la scienza e la ragione,
iI cervello tentava di attribuirglielo un significato: avevano
inventato la
società e l’utilità sociale; così si era giunti alla situazione
odierna, gli
scienziati avevano accertato che la Terra e l’uomo erano in
contatto diretto,
emanazione l’uno dell’altra e gli uomini erano in grado di
percepire questo
legame reagendo come strumenti di differente sensibilità: l’uomo
era, nei
confronti dell’emanazione naturale, una semplice antenna ricevente
ma capace di
ricevere, identificare, isolare il segnale, pur senza comprenderlo;
quando
succedeva l’uomo si stupiva. La magia era esclusa, la coincidenza
improbabile,
la scientificità e l’oggettività ancora meno: si parlava di effetti
e fenomeni
‘non ancora chiariti al meglio’ che necessitavano di
approfondimenti.



Non esistevano più i maghi e
le streghe, le fate e gli elfi dispettosi, le ninfee ingannatrici,
non
esistevano i fantasmi, i morti restavano morti, le speranze e i
bisogni
incorporei e immateriali venivano etichettati come scompensi
mentali e curati
di conseguenza. Rimanevano i talenti! 




Quando qualcuno riusciva in
qualcosa che, se non a tutti, alla stragrande maggioranza non
riusciva, allora
quel qualcuno veniva definito un uomo, o una donna, o un bambino
non importava:
‘talentuoso’, gli veniva attribuito un aggettivo qualificante,
inconsistente,
equiparandolo agli antichi fenomeni da baraccone, alle curiosità
nei musei
delle meraviglie; si faceva eccezione solo per i geni che portavano
contributi
al progresso scientifico e tecnologico: il loro talento, la loro
capacità di
intuire prima di dimostrare, veniva celebrato e riconosciuto,
generalmente post
mortem, o dopo la dimostrazione che le loro intuizioni erano
concretamente
sviluppabili e concretamente realizzabili, per quanto fossero state
improbabili.

 


Nel periodo in cui i geni
esprimevano il loro talento, questo era generalmente associato alla
pazzia, per
quanto razionali e competenti potessero essere e venivano
ridicolizzati,
osteggiati, sbeffeggiati, lo scetticismo era la fede dei secoli
razionalisti;
una tra le tante ma che aveva per valori quelli maggiormente
negativi
dell’uomo: in primis l’invidia; il merito consisteva nella semplice
distinzione
numerica tra più o meno fedeli ad una determinata linea di
pensiero; ovviamente
i meritevoli erano quelli favorevoli alla linea di pensiero
dominante che
costituiva l’autorità. 


Nessuno, ancora oggi, era
ancora riuscito a dimostrare e replicare le capacità di empatia
quando non di
telepatia, di preveggenza, quando non di reminiscenza da
reincarnazione,
nonostante milioni di evidenze e migliaia di studi effettuati,
qualcuno ci
credeva, qualcuno ci sperava, molti ridicolizzavano e minimizzavano
le
espressioni di questi talenti ma nessuno, a favore o contro, ne
negava la
definizione: ‘fenomeni talentuosi’; esistevano individui con
talenti,
particolari e particolarmente sviluppati, moltissime espressioni
delle capacità
umane, razionali e controllate oppure spontanee e irrazionali.
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                    Il calendario tradizionale in uso millenni
prima, nell’occidente civilizzato di allora, era stato uniformato
a standard mondiale: oggi vivevamo nel quarto millennio d.C. nella
città
grattacielo, dove la vita scorreva frenetica e i valori erano
esclusivamente
legati allo sviluppo della curiosità e dell’intuizione, libere da
ogni
costrizione o guida, esistevano com’era sempre stato, i talenti ma
erano
ricercati, coccolati, supportati, quando riconosciuti. 




Quando ero bambino facevo
sogni ricorrenti e li ricordavo nei particolari, esattamente come
se li avessi
vissuti in un mondo parallelo. Era il mio talento. Venivo definito
un bambino
molto fantasioso, ma siccome non c’era nulla di male, mi lasciavano
stare, anzi
mi apprezzavano per la capacità di immaginare e raccontare un mondo
che non
esisteva più da secoli e secoli, perfino difficile da immaginare
affacciandosi
ogni giorno alle finestre, interne, dei grattacieli stracolmi di
gente o
guardando i monitor che simulavano quelle esterne mostravano altri
grattacieli
e ancora e ancora, in cui si svolgeva la vita lavorativa, sociale,
politica e
scientifica e quella produttiva, di miliardi di persone. 




Persino il colore del cielo
raccontato e leggendario era difficile da spiegare: il blu,
profondo e
traslucido dell’aria cristallina illuminata dal sole, raccontato
dalle
scritture e dai filmati, raccolti nelle immense biblioteche delle
città, le
sfumature, i brillii, le opalescenze, la profondità di cui si
parlava nei
documenti; il nostro cielo, proiettato dai monitor finestre,
ovunque sempre
troppo in alto per essere avvicinabili, era un insieme di quadrati
o poligoni
luminosi, di un vago color giallo grigio, mai pienamente luminoso,
mai
profondamente oscuro, mai stellato, mai infinito. 




A me piaceva sognare quel
sogno tutto mio e non vedevo l’ora di addormentarmi per viaggiare
tra i mondi e
trasferirmi laggiù, nella grotta sulla vallata; ero cosciente che
avrei dovuto
attendere per avere le forze necessarie ad affrontare quel mondo
che nel sogno
appariva estremamente reale: anche là ero un bambino e anche là
dovevo crescere
e capire, imparare; non mi dispiaceva.

 


Laggiù avevo tante cose da
scoprire e dovevo farlo da solo mentre qui dovevo andare a scuola e
imparare,
per recitare la mia parte nel mondo, come tutti, e neppure questo
mi dispiaceva
però; avevo scoperto di poter portare con me nel sogno i miei
ricordi, le mie
conoscenze, di sapere anche là, nel mio mondo parallelo, tutto
quello che
sapevo qua: un motivo in più per imparare più cose possibili
dunque. 




Il mio talento, che faceva
sorridere gli adulti, dimostrava aspetti positivi e dunque non
veniva
osteggiato ma addirittura incoraggiato, «Da grande farai lo
scrittore» mi
dicevano, dandomi buffetti di accondiscendenza. Odiavo quella
condiscendenza,
da grande avrei fatto molto di più e di più importante per
l’umanità, ne ero
certo. 


Il cambiamento avvenne
improvvisamente quando, ormai quindicenne, trovandomi nel luogo del
sogno,
estrassi di tasca il mio coltellino, un oggetto molto utile anche
se poco più
che decorativo, piccolo ma in ottimo acciaio che si apriva e si
chiudeva con un
movimento unico e fluido, era parte integrante di me: senza mi
sentivo nudo. 




Nato per essere un
portachiavi io lo avevo modificato togliendogli il gancio apposito
sulla ruota
di una molatrice nel laboratorio della scuola. Lo portavo sempre
con me, in tasca;
serviva a tanti scopi: naturalmente tagliava e incideva ma la punta
serviva
anche a grattarsi le basette dove la barba, appena accennata,
iniziava a farsi
pungente, a scortecciare ed appuntire bastoncini, ad aprire
scatolette, a
forzare punti inaccessibili alle dita, ad avvitare piccole viti con
la testa a
croce e a pulirsi le unghie sporche di terra; per me era anche un
accessorio
scarica stress, lo aprivo e chiudevo con un’unica mano, tenendolo
in tasca,
quando ero nervoso o ansioso. 




Avevo scoperto che per la sua
forma, peso e consistenza, era simile a due monete sovrapposte a
formare una
ellisse, cosa che gli permetteva di superare i normali controlli al
metal
detector che erano dappertutto nella città, inviava un segnale e
veniva
riconosciuto: nulla sfuggiva al controllo tecnologico ma non veniva
bloccato e
mi accompagnava anche nel sogno; nel mio mondo di sogno, avrebbe
potuto perfino
essere un’arma, se utilizzato con forza e determinazione, ad
esempio su
un’arteria giugulare ma ovviamente, questo utilizzo era pressoché
impossibile
anche se dava sicurezza prenderlo in considerazione. Fantasie
eroiche di un
adolescente. 




Tornavo sempre alla collina e
alla caverna quando mi addormentavo e il tempo scorreva come nella
veglia.
Esploravo. Durante le mie scorribande avevo raccolto un lungo
bastone, di bosso
credo, ed alcuni rametti diritti sottili e affusolati di quello che
pareva
bambù, un tipo di canna in ogni caso, con i quali prima o poi,
volevo costruire
un arco e delle frecce o forse una cerbottana come avevo letto e
visto nei film
storici che ci facevano vedere a scuola per dimostrarci l’enorme
progresso
evolutivo della nostra civiltà.



Ero seduto su una delle
pietre poltrona all’ingresso della caverna: le avevo chiamate
pietre poltrona
per la forma incavata; erano abbastanza larghe e comode da
assomigliare a
poltrone. Mi guardavo attorno; nel tempo avevo raccolto e
accumulato molte
pietre sparse a formare un vero e proprio muretto a secco tra le
due ‘poltrone’
e le pareti della caverna: abbastanza regolare, efficace
soprattutto a
protezione dal vento che soffiava continuamente. Avevo fortificato
la mia
postazione, ero orgoglioso del mio muretto.
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                    A differenza di quello che accadeva nei sogni
degli altri, le cose che esistevano nel mio non scomparivano
quando mi svegliavo: al mio successivo ritorno nel sogno era tutto
come lo
avevo lasciato e modificato. Su quelle pietre poltrone mi piaceva
sedere a
prendere il sole. 




Estrassi di tasca il
coltellino e iniziai a sagomare le punte per le frecce e a togliere
le gemme e
i nodi presenti, per renderle lisce e acuminate, i trucioli li
avevo accumulati
con l’intenzione, prima o poi, quando fossero seccati, di inventare
il fuoco;
alcune pagliuzze che avrei voluto tanto esaminare a casa, finirono
nella tasca
della mia tuta di sintex a prova di qualunque clima,
idrorepellente,
termoresistente, antistrappo, imperforabile, incombustibile,
traspirante, mono
taglia e adattabile, che indossavo normalmente ogni giorno come
tutti nella mia
epoca e che mi accompagnava anche nel sogno. 




L’unica differenza
sostanziale, negli abiti indossati dalla popolazione nella città
grattacielo
erano i colori che venivano sfoggiati in ogni possibile
combinazione, quasi a
contrastare la monotonia, grigio giallastra, del nostro ambiente,
il mio colore
preferito era il blu, simbolo mi avevano detto, di ‘idee elevate’,
adatto alla
mia talentuosa fantasia. 




Non accadde nulla di strano,
la giornata passò mentre ero assorto nel mio lavoro; niente che mi
colpisse o
attirasse la mia attenzione in particolare, quando mi svegliai, di
nuovo nel
mio mondo, come tutte le mattine, la prima cosa che feci fu cercare
le
pagliuzze di legno a riprova della realtà del mio sogno; mettendo
la mano in
tasca afferrai il coltellino ma non c’era traccia delle pagliuzze
di bambù e io
sapevo che ci dovevano essere, ne ero certo. Un fatto, una
consapevolezza che
mi obbligò a prenderne atto: perché il coltellino sì e le pagliuzze
no?



Il bambù o le canne non
esistevano nel mio mondo o forse, se esistevano, era possibile
trovarle solo
presso i musei, nelle raccolte campionarie, rigidamente controllate
e riservate
agli specialisti, oppure simile, nei negozi specializzati in
oggetti; molti
oggetti ornamentali si ispiravano a modelli arcaici, naturali e
decorativi: una
moda che imperversava e che alimentava attività artistiche e
artigianali e
botteghe ma i materiali utilizzati erano imitazioni sintetiche;
attività in
ogni caso: tutti svolgevano attività nella città grattacielo:
alcuni vivai
producevano legno sintetico a imitazione di piante scomparse da
secoli, anche
loro, chi si dedicava a queste attività, erano etichettati come
fantasiosi. Non
esistevano piante naturali, non esistevano batteri, muffe e agenti
potenzialmente patogeni liberamente circolanti, forse, non
esistevano proprio
più, il nostro mondo non aveva bisogno della natura, questo
imparavamo fin
dall’infanzia ma il desiderio di ricreare ambienti personalizzati e
ispirati a
quello che immaginavamo essere naturale in tempi arcaici,
persisteva e dava soddisfazione
e dunque venivano realizzati manufatti, artisticamente naturali,
scambiati,
barattati offerti, regalati, ricercati: attività umane. 




Le pagliuzze che avrebbero
dovuto trovarsi nelle mie tasche, se ci fossero state sarebbero
provenute
dall’altro mondo, era ovvio ma le pagliuzze e i trucioli non
c’erano più eppure
c’era qualcosa: una polverina che non avrebbe dovuto esserci, una
polvere
sottile e chiara sul fondo delle mie tasche; non avrebbe dovuto
esserci;
esistevano solo due possibilità: le pagliuzze facevano parte del
sogno e non
erano mai esistite oppure, rientrando nel mio mondo si erano
dissolte, ridotte
a polvere, inorganica e sterile, mineralizzate, come accadeva ai
residui
organici dei laboratori biologici prima di poter essere fatti
uscire dal loro
ambiente iper-controllato ma allora, in questo caso, data la
polvere che c’era,
non si sarebbe trattato solo di un sogno. 




Altre consapevolezze si
impossessarono della mia coscienza: nell’altro mondo avevo con me
il coltellino
e lo avevo usato, nell’altro mondo ero vestito esattamente come
ora; certo,
avrei potuto sognare trasportando me stesso e la realtà che
conoscevo per
inserirla in un altro ambiente fantastico, forse, ma non potevo
andare dove
volevo, nel sogno tornavo sempre lì.



Le pagliuzze? Se le avessi
trovate allora avrei portato con me, in questo mondo, la realtà del
mio sogno?
Quella che io comunque conoscevo e che era, apparentemente, reale
là? In ogni
caso qualcosa avevo portato, la polvere nelle tasche non poteva
provenire che
dal mondo di là ma allora, quale dei due mondi era sogno e quale
realtà? 




La mia fantasia stava
prendendo il sopravvento: io ero; io vivevo, nel 3021, avevo
quindici anni,
abitavo in un grattacielo, grande come un’intera città verticale;
andavo a
scuola e facevo tutto quello facevano gli altri, portavo l’impianto
che mi
permetteva di essere rintracciato e di comunicare in ogni momento
con chiunque,
non avevo bisogno di fuoco o di oggetti costruiti e non avrei
neppure saputo
come fabbricarli. 




Nell’altro mondo ero solo un
visitatore, certo, ma pure avevo modificato l’ambiente, spostato
pietre,
raccolto rami, appuntito canne e i cambiamenti erano permanenti,
nel mio sogno.
Ero proprio frastornato. 




In quel momento presi una
decisione fondamentale per la mia vita: avrei sperimentato e
verificato il mio
talento, avrei studiato la storia e la tecnologia, sarei diventato
archeologo e
poi curatore di un museo; avrei potuto accedere alle conoscenze ed
alle
tecniche elementari che tutti oggi davano per scontate ma che
nessuno più
possedeva realmente e se avessi avuto ragione, le avrei applicate
nel mio mondo
di sogno per guidarlo e modellarlo diversamente; nel mio mondo
avrei potuto
essere un Dio e avrei creato un mondo perfetto, almeno secondo me! 




Ero un adolescente, pieno di
energia e di fantasia e come tutti gli adolescenti, avrei voluto
cambiare
qualcosa: non potevo farlo qui? Lo avrei fatto là.


La folla, costantemente in
movimento nei grandi saloni, piazze, corridoi dei grattacieli
città, era
semplicemente rutilante di colori e movimenti ripetitivi.
Immaginate un bambino
che si infila le dita nel naso: ebbene, vedrete la stessa azione
ripetuta,
contemporaneamente, da migliaia di bambini, in ogni momento,
variabile solo per
la quantità di colori in movimento; intendiamoci, nulla del mio
mondo, almeno
di quella parte del mio mondo che mi era dato di conoscere, non mi
andava bene
ma era il grigio giallastro, monotono e ripetitivo dello sfondo, la
sequenza
scontata e artefatta dei bisogni e della risposta a quegli stessi,
la mancanza
di iniziativa che vedevo attorno a me e che credevo fosse alla base
del bisogno
di emigrare in altri mondi da parte dei volontari.

 


Il nostro mondo era comodo ma
noioso; l’unica attività veramente umana nella mia epoca era la
scuola. Tutti
andavano a scuola a qualunque età, lo facevano per approfondire il
sapere di
ciascuno, per conoscere cose nuove o dimenticate, per provare, per
sperimentare, per non annoiarsi, non avendo nulla da fare, per
inventarsi
qualcosa da fare; nulla era proibito e tutto era permesso, la
tecnologia e il
marketing, strategico ed esperienziale, gestito dalle intelligenze
artificiali
che governavano il mondo, sovraffollato da decine di miliardi di
persone,
rendevano disponibili tutte le cose richieste; appena uno dotato di
talento si
fosse inventato un aggeggio o avesse realizzato un’opera d’arte,
essi sarebbero
rimasti, tali e gratificanti, finché fossero stati uno solo ma
presto sarebbero
diventati due e l’attenzione e la richiesta sarebbe stata
moltiplicata per
milioni fino a renderli oggetti di uso comune, molto utilizzati e
richiesti o
presto dimenticati. Comunque, prima o poi sarebbero stati
dimenticati e
archiviati nella memoria bibliotecaria delle intelligenze
artificiali:
l’intelligenza umana alimentava e permetteva il progresso della
scienza ma la
sua realizzazione tecnologica era in capo a quella artificiale, la
natura era
scomparsa, apparentemente non era più necessaria, sostituita dalla
tecnica e
dal controllo. 




Il bello del mio mondo di
sogno era proprio la natura, una natura che non mi spiegavo perché
non la
conoscevo affatto. Come potevo riprodurla in un sogno? Se di un
sogno si
trattava, allora la natura era qualcosa che mi apparteneva, faceva
totalmente
parte di me come io di lei e questo mio talento era un modo tutto
suo di
esprimersi ed affermare la sua esistenza fondamentale, se invece
fosse stato,
come iniziavo a pensare, o forse come mi piaceva pensare, qualcosa
di diverso,
allora avrebbe significato che la natura esisteva, ancora ma in
altri luoghi. 




Cosa avrebbero trovato i
coloni spaziali nei loro nuovi mondi se non la natura e la
possibilità di
confrontarsi direttamente con essa? Pochi colori e pochi rumori,
facilmente
identificabili ed efficaci sul sistema nervoso, rilassanti o
stimolanti,
imprevedibili combinazioni di tutti loro: tutto diverso dal
rutilante,
insensato, caos del mio mondo. 




Sul mio mondo alternativo mi
ci sentivo bene e a mio agio: era mio, tutto mio, esclusivamente
mio…, forse;
in ogni modo gli spazi di cui disponevo in solitudine erano
talmente grandi e
vuoti da permettermi di pensarlo. 




Sapevo tutto sul fuoco, le
mie ricerche mi avevano insegnato mille modi differenti per
ottenerlo. Se
dovevo inventare il fuoco in un mondo di sogno allora almeno dovevo
sapere come
farlo e questo potevo impararlo nel mio mondo reale; scelsi quella
che credevo
sarebbe stata la via più facile: a scuola avevamo sperimentato
reazioni
chimiche in grado di provocare la fiamma e scoperto un oggetto
arcaico, detto
fiammifero.

 


Iniziai a portare nel mio
sogno, fisicamente, il mio coltellino e poi un fiammifero: così era
descritto
il bastoncino, rivestito di fosforo e zolfo, che sfregandolo
generava una
fiamma capace di accendere un fuoco; era stato difficile
procurarselo, il
laboratorio di chimica e tecnologia della scuola ne possedeva
alcuni esemplari,
che venivano sostituiti e fabbricati ogni volta che venivano
esauriti, sempre
nella stessa quantità, e faceva parte degli esperimenti basilari di
laboratorio
utilizzare gli elementi per studiarne le reazioni in condizioni di
assoluta
sicurezza.



Imparai che il fosforo,
elemento indispensabile alla vita e molto utile altrimenti,
proveniva dal
recupero delle ceneri e dei fumi di incenerimento dei cadaveri,
come del resto
quasi tutti gli elementi ed i composti, erano da essi ottenuti,
nulla veniva
perso di ciò che esisteva, tutto veniva riutilizzato e riciclato in
ogni modo
possibile e spesso neppure immaginabile: era stato difficile e
impegnativo. 




Col coltellino non ci avevo
neppure fatto caso, era talmente integrato a me che mi accompagnava
senza
alcuno sforzo apparente: non avrei saputo immaginarmi senza e
neppure senza i
vestiti ma col fiammifero fu un’impresa ardua, dovetti impegnarmi
per ‘sognare’
di portarlo con me, dovetti andare e tornare, uscendo dal sogno più
volte prima
di riuscire a collegare la mia volontà e capacità di trasferimento
a quel
piccolissimo bastoncino ma così facendo imparai che potevo
trasferirmi a
piacimento; non dovevo aspettare di essere naturalmente
addormentato. 




Alla fine, dopo molti tentativi
riuscii a collegare l’oggetto estraneo a me stesso ed a trasferirlo
nel sogno.
Il mio talento aveva fatto un passo avanti e questa volta il
risultato non
avrebbe potuto essere definito come ‘semplice, talentuosa,
fantasia’. 


Fu allora che smisi di raccontare
il mio sogno ma iniziai a viverlo per davvero.
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                    Il 3021 sarebbe stato un anno di grande
rilevanza per l’intera umanità: quest’anno sarebbero iniziati i
voli
spaziali per portare su altri pianeti colonie, dotate di tutto ciò
che avrebbe
potuto essere utile alla sopravvivenza e allo sviluppo, anche in
condizioni
anomale; ormai il più era stato fatto: i test, i collaudi, le
attrezzature, le
competenze più varie ed integrate e la formazione dei coloni,
alcuni scelti,
altri volontari; le armi, perfino libri cartacei appositamente
stampati, in
particolare alcune grandi e famose enciclopedie del sapere: non si
poteva mai
sapere cosa sarebbe stato necessario. 


Erano stati esclusi testi con
qualunque riferimento religioso ma gli uomini sono uomini: è certo
che in
qualunque luogo qualche religione si sarebbe sviluppata. “Speriamo
non si
rivelino distruttive, come per decine di secoli lo sono state sulla
Terra”,
pensai; a me questa evoluzione della globalizzazione storica, in
senso spaziale,
ricordava il ripetersi continuo della storia umana ma anche la
naturale
tendenza al ritorno dei salmoni, delle anguille, delle tartarughe,
delle
balene, di molti uccelli e animali che migravano, ogni anno, per
tornare sempre
alle proprie radici; milioni di animali, uomini compresi, migliaia
di
chilometri percorsi con immensa fatica, consumo di energia, spreco
di risorse,
di forza e di potenza ed un unico fine: ricominciare daccapo,
morendo accanto
alle proprie radici, riconosciute e 
ritrovate, per lasciare il mondo a una nuova generazione, sperando
che
sarebbe risultato differente, sperando migliore, sperando in una
maggior
fortuna; morire sperando! L’esperimento col fiammifero riuscì in
pieno.


Seduto sulla mia poltrona di
pietra preferita raccolsi le schegge che avevo accumulato nella
conchetta e col
coltellino ne produssi altre, ancora un fatto strano che
contraddiceva
l’esperienza del sogno: quelle schegge le avevo preparate la volta
scorsa o
comunque in una di quelle mie visite precedenti. Ritrovarle voleva
dire che
esistevano una continuità e una realtà, in questo mondo.

 


Raccolsi bastoncini di varie
dimensioni e costruii una piramide di rametti sopra una base di
pietra,
circondandola su tre lati con rinforzi, sempre di pietra per
proteggere il
fuoco dal vento e renderlo utilizzabile, alla base misi materiale
soffice e
fibroso raccolto e selezionato a fungere da esca, era ciò che avevo
imparato
essere la teoria di un perfetto falò e ci misi tutto l’impegno
possibile per
realizzarlo. 




Con grande emozione, finalmente
afferrai il mio fiammifero e lo strofinai cautamente sulla pietra.
Troppo
cautamente. Lo strofinio, invece di innalzare la temperatura e
innescare la
fiamma, si limitò a staccare circa metà del rivestimento chimico. 




Ci rimasi molto male: fare le
cose sembrava molto più difficile che pensarle; beh, in fondo non
avevo di
meglio da fare: riprovai e stavolta strofinai energicamente; una
serie di
scintille si levarono dalla capocchia spelacchiata poi finalmente,
una si
prolungò, si propagò e l’intera capocchia prese fuoco comunicando
la fiamma
allo zolfo che rivestiva il bastoncino. 




Tra le mie mani, tremanti per
l’emozione, ardeva un bastoncino: avevo fatto il fuoco. 




Quasi quasi l’emozione non
troncò l’esperienza sul nascere perché rimasi ad osservare il
bastoncino
ardere, senza posarlo sull’esca fino all’ultimo istante quando un
improvviso
dolore al dito mi fece rinsavire e gettai di scatto il fiammifero
quasi
consumato che casualmente, devo ammetterlo, cadde sull’esca e
rimase acceso il
tempo necessario a comunicarle la fiamma che crebbe, rapidamente,
fino ad
attaccare le pagliuzze e i bastoncini più sottili e quindi quelli
più
consistenti, mentre il fuoco risaliva la piramide di stecchi,
rimanendo
finalmente stabile; aggiunsi alcuni piccoli pezzi di legna secca e
la piramide
crollò in un piano di braci da cui emergevano rade fiammelle; per
un momento
pensai che si sarebbe spento ma poi la legna, ben secca, cominciò
ad ardere di
nuovo e la fiamma riprese vigorosa, ora bastava alimentarla per
mantenerla:
avevo acceso un falò!

 


La meraviglia, la
soddisfazione, la gioia per questo risultato erano immense, non
riuscivo a
staccare gli occhi dalle fiamme cangianti e mobili che
affascinavano i miei
occhi e la mia mente mentre il calore che si sprigionava,
direttamente e dalle
pietre che si riscaldavano, colpiva i miei sensi. Fiocchi di cenere
e scintille
si alzavano vorticando nell’aria trascinati da un filo di fumo
scuro che saliva
e saliva, tracciando una linea nel cielo fino a disperdersi e
scomparire.

 


Un altro senso rimase colpito
e questa volta, in modo niente affatto piacevole: il dito che si
era scottato
tenendo il fiammifero, ora bruciava e doleva, in un modo che non
avevo mai
provato: piacere e dolore, pensai, la mente abituata ad astrarre.
Poi una facoltà
molto più concreta intervenne nei miei pensieri: “cavolo che male!”
istintivamente portai il dito alla bocca succhiandolo e bagnandolo
per
alleviare un poco il dolore e mi svegliai. 




Ero di nuovo nel mio mondo
reale, nella mia camera ed era ora di prepararmi per uscire e fare
le cose
normali, quelle di tutti i giorni: colazione al distributore
automatico,
uscire, vedere gente che si muoveva, salire scale mobili e
ascensori,
percorrere corridoi gremiti di persone indaffarate, entrare in
aule, spaziose e
piene dei miei compagni, assaporare l’infinita varietà di colori
luci e suoni,
ascoltare le lezioni video registrate, consultare i documenti negli
appositi
lettori per microfilm, uscire di nuovo e passeggiare tra la gente,
mangiare lo
scialbo cibo della mensa: biscotti energetici e bevande
integratrici con lo
stesso identico sapore e odore. 




La città, rumorosa e
rutilante di gente, voci e colori, correva attorno a me, la gente
parlava di
tutte le cose che si ritenevano importanti in quel momento. Le
solite
conversazioni: il controllo della popolazione, le nuove regole per
l’uso dei
passaggi automatici da un grattacielo all’altro; ascoltare i
notiziari,
trasmessi ovunque e proiettati su schermi giganteschi in ogni
angolo dei
percorsi, assistere in diretta al lancio delle prime cinque navi
spaziali per
le colonie, assistere ai saluti, niente affatto commossi, dei
partenti tra
l’euforia generale: era, forse, perché ci si era sbarazzati di una
parte di
popolazione sgradita? Forse era per il concretizzarsi di una
speranza di
rinnovamento, sentito da molti ma non da tutti? La Via Lattea:
circa duecento
miliardi di stelle, da dieci a trenta stelle per ogni uomo,
infinite nuove
possibilità.




Le tasse, sempre in aumento,
erano un normale argomento di conversazione anche se, in effetti,
nessuno
doveva pagare alcunché perché erano direttamente detratte dagli
stipendi e dai
sussidi che tutti, nessuno escluso, percepivano, sufficienti a
garantire,
proprio a tutti, la fruizione completa di ogni servizio
disponibile; la gente
protestava, chissà perché ma tutti lo facevano, a parole, contro la
gestione
delle intelligenze artificiali ma in effetti, nessuno di loro
avrebbe saputo
dire neppure dove, queste si trovassero, o come funzionassero. 




Ogni tanto si vedeva un
mezzo, completamente rosso, attraversare gli ampi corridoi ed
entrare in
altrettanto ampi ascensori e lo faceva silenziosamente, pochi si
chiedevano
cosa fossero quei mezzi o dove andassero anche se era noto a tutti
che
trasportavano i cadaveri e gli ammalati gravi in qualche posto,
lontano, per
una cura definitiva, ma chi era morto o chi era così gravemente
ammalato?
Nessuno lo sapeva. Miliardi di persone ed ognuno viveva isolato,
indifferente
alla vita degli altri; cos’era la vita se non la quintessenza
dell’ottusità,
l’amore per il quieto vivere, per il superfluo: la beatitudine dei
gonzi, ma
chi erano allora i gonzi se tutti, apparentemente, ragionavano
così? 




Finalmente la biblioteca, il
mio luogo preferito, relativamente poco frequentata; solo poche
centinaia di persone,
si sedevano ai tavoli di metallo e plastica bianca, sulle comode
sedie
avvolgenti e reclinabili a sfogliare, con ogni precauzione, le mani
guantate,
preziosi libri cartacei, documenti di epoche che non sarebbero più
tornate: mi
interessava la storia dell’umanità, volevo capire come l’umanità si
era
sviluppata, come era progredita, quali tecniche e tecnologie
avevano marcato i
suoi balzi in avanti; studiando un’epoca precedente avrei potuto
cercare di
dedurne gli sviluppi futuri e poi trovarne le conferme, o le
smentite,
studiando quella successiva, per ora non mi pareva complicato, con
balzi
temporali di tremila in tremila anni, l’umanità si era evoluta fino
ad oggi in
pochi grandi passaggi ma mi rendevo conto approfondendo, che non
era sufficiente.




Si trattava di una semplice
infarinatura, avrei dovuto studiare periodi più brevi, da mille
anni e poi
forse ancora più brevi di centinaia o addirittura di singoli
secoli. 




La vita dell’uomo oggi era
mediamente di centocinquant’anni, in perfetta salute, ma in epoche
precedenti
era stata molto più breve, fino a poche decine di anni e dunque la
corsa verso
il futuro, proseguendo gli studi, si sarebbe dimostrata non una
semplice
passeggiata attorno a grandi ostacoli ma in una vera corsa con
ostacoli sempre
più ravvicinati tra loro, la portata dell’impresa mi apparve
enorme,
impossibile da compiere: non sarei mai riuscito a comprendere la
storia, forse
non mi sarebbe bastata una vita intera, per fortuna avevo il mio
mondo privato,
vergine o quasi, nel quale sperimentare; lo avrei fatto, decisi una
volta di
più. 




Lessi di un fenomeno che
aveva causato enormi danni e rallentamenti dell’evoluzione sociale
complessiva:
‘colonialismo’ si chiamava il fenomeno, sfruttamento da parte dei
più forti nei
confronti dei più deboli, era la definizione che accomunava gli
episodi durante
i secoli, finché finalmente non erano apparse le I.A.  Le
intelligenze artificiali logiche e
calcolatrici avevano eliminato il problema alla radice, ora erano
tutti uguali,
popoli e persone, anzi non esistevano neppure più i popoli. 




Io non avrei fatto questo,
avrei aiutato tutti se mi fosse stato possibile ma ora occorreva
capire a quale
stadio della storia si trovava il mio mondo: era certamente
abitato, lo
dimostravano le casupole e la grande costruzione sulla montagna di
fronte alla
mia valle, dunque, esisteva una storia in corso; decisi che la
prossima volta
avrei portato con me, sempre se ci fossi riuscito, un binocolo che
mi avrebbe
permesso di osservare la vita sulla montagna, avevo piena fiducia
ormai nel mio
talento, la bruciatura al dito che continuava a dolermi, anche
perché non avevo
voluto farlo vedere in un centro di salute per non dover dare
spiegazioni, era
una prova tangibile della realtà del mio sogno. 




Potevo sopportare un po' di
dolore; anche se avessi trovato una giustificazione valida
all’incidente, se
avessi parlato con qualcuno della mia decisione di sopportarne le
conseguenze,
mi avrebbero chiesto semplicemente perché avrei dovuto farlo e io
non avrei
proprio saputo come rispondere. 




Volevo fare l’eroe? Volevo
mettere alla prova me stesso?



Passai molti giorni
impegnato, a scuola e nelle mie ricerche, visitai i musei che
contenevano
reperti delle varie epoche precedenti; mi interessava in
particolare
l’evoluzione delle armi: dall’arco e dalle frecce, da cui avevo
tratto la prima
ispirazione, alle spade e ai pugnali, in bronzo e in acciaio, fino
alle
pistole, ai fucili e ai carri armati, alle navi corazzate, ai
sottomarini, agli
aerei di legno e tela, ai jet a combustione; e poi cannoni, missili
e armi
atomiche, fino ai moderni, semplici e maneggevoli sistemi laser,
per fortuna
ormai relegati ai musei: la guerra non esisteva nel mio mondo. 




Per ognuna delle armi esposte
o catalogate, era riportata l’epoca e sommariamente, l’indicazione
dell’uso che
se ne poteva fare, mi colpì la successione dei periodi storici in
cui vennero
utilizzate ed in cui si evolvettero: diecimila anni per le prime e
poche decine
di anni per le seconde, la stessa sequenza della tecnologia. 




Adesso, le armi non erano più
necessarie, erano state bandite e sarebbero state inutili nella
situazione di
sovrappopolazione attuale, una situazione in cui il mondo non era
più diviso in
stati e regioni ma in semplici quartieri cittadini, equivalenti, di
un’unica
gigantesca città, vasta, almeno sembrava e lo credevo, come
l’intero pianeta:
una gigantesca megalopoli, soggetta ad un rigido ed equo controllo
artificiale,
indifferente alle emozioni. 


Finalmente mi sentii pronto e
procuratomi un piccolo ma potente binocolo tra i materiali
scolastici mi
accinsi a passare nel mio mondo.
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