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			Capítulo 1

			El despacho de Alejandro Vega ocupaba una esquina soleada del primer piso de la Facultad de Filosofía y Letras. El edificio, levantado sobre unos antiguos cuarteles de artillería, olía a tierra mojada. Los muros de piedra ostionera, rugosos y perforados por diminutas conchas, parecían respirar la humedad del Atlántico. Desde la ventana, Alejandro veía el parque Genovés, donde el verde de los árboles gigantes y las palmeras se mezclaba con el azul intenso del mar que rompía contra la muralla del paseo de Santa Bárbara. Era una de tantas mañanas de marzo. La brisa marina traía olor a algas, que se mezclaba con el aroma de café recién hecho de la cafetería. Alejandro, con los botones de la camisa entreabiertos y la corbata apoyada sobre una pila de libros, repasaba por enésima vez un artículo sobre el comercio artístico gaditano en el siglo xviii. Sus colegas lo llamaban el arqueólogo de los papeles y no sin razón: prefería los archivos a las excavaciones. Sobre su escritorio, una colección heterogénea de objetos hacía equilibrios: una lucerna romana, un trozo de cerámica fenicia, un cuenco con monedas viejas y, destacando por encima de todo, una réplica barata del busto de Séneca. Una pequeña vibración en forma de campanilla le hizo girar la mirada hacia la pantalla del ordenador para comprobar que le había entrado una notificación al correo electrónico: «Remitente: Khalid Al-Masri (Private Art Collection Inquiry)».

			Alejandro arqueó una ceja y, con un leve clic en el ratón, abrió el e-mail con cierto aire de suspense. El tono del mensaje era formal, casi reverencial:

			En nombre del príncipe heredero de Arabia Saudí, Mohamed bin Salman, nos gustaría solicitar su colaboración para esclarecer un asunto de autenticidad en una obra atribuida a Leonardo da Vinci: el Salvator Mundi. Según nuestras fuentes, el cuadro pudo estar en Cádiz a finales del siglo xviii. Adjuntamos detalles y ofrecemos total discreción.

			Alzó la vista, dejando escapar un suspiro largo y pausado.

			—Cádiz y Da Vinci…, lo que me faltaba —murmuró con media sonrisa.

			Se levantó y se apoyó con el hombro en el marco de la ventana con gesto pensativo. Los adoquines del paseo brillaban con el sol y el rumor del mar sonaba con su cadencia constante. Era el sonido que le recordaba por qué nunca se había marchado de la ciudad. Cádiz era un lugar donde los siglos se superponían como las capas de una tarta: fenicios, romanos, árabes, comerciantes genoveses, contrabandistas ingleses… y ahora, al parecer, príncipes saudíes.

			Abrió el cajón inferior del escritorio. De entre viejos informes, sacó una carpeta de cuero con la etiqueta «Sebastián Martínez - Cádiz, 1788». Dentro, cartas y reproducciones de inventarios domésticos, algunos firmados por el propio Francisco de Goya, donde se mencionaban «obras de gran mérito traídas de Génova». Una nota marginal, escrita con su propia letra, decía:

			El Salvator Mundi (referencia cruzada con colección Martínez) inventario 1796.

			—Así que no era un mito —susurró, con una mezcla de curiosidad y de descreimiento—. El cuadro estuvo aquí.

			El teléfono fijo del despacho sonó, rompiendo el silencio.

			—¿Profesor Vega? —Era Isabel, la secretaria del departamento—. Ha llamado un tal señor Al-Masri. Dice que le enviará a una persona de su confianza para reunirse con usted.

			—¿Una persona? ¿Quién?

			—No lo ha dicho. Solo que vendrá a su despacho mañana y que tiene todos los permisos y documentos necesarios para trabajar con usted.

			—Perfecto. Cuanto más misterioso, mejor. —Alejandro sonrió con un tono que mezclaba ironía y entusiasmo—. Gracias, Isabel.

			Colgó y se quedó un instante mirando la pared donde colgaba un mapa antiguo de la bahía de Cádiz, trazado con tinta marrón. Los límites de la ciudad parecían respirar bajo el papel: un enclave pequeño, casi una isla, atrapada entre la historia y el mar.

			—Bueno, Leonardo —dijo para sí, mirando el póster del Salvator Mundi que tenía enmarcado en un rincón del despacho—, parece que tus milagros siguen dando trabajo.

			Se puso la chaqueta, recogió la carpeta y salió del despacho. El aire del pasillo era fresco pero denso. Desde fuera, llegaba el rumor del tráfico y el graznido de las gaviotas. Atravesó el portal de la facultad y salió al sol. Frente a él, el parque Genovés brillaba con su vegetación exuberante. Caminó despacio entre el sonido de los niños y el murmullo del agua de las fuentes mientras pensaba en lo absurdo y fascinante que podía ser el destino: un cuadro perdido, un príncipe árabe y una pista escondida bajo siglos de polvo gaditano. En el paseo, delante del Hotel Atlántico, un coche negro se detuvo brevemente. Una mujer de cabello rubio cenizo y gesto firme bajó del vehículo con un maletín metálico. Alejandro no la vio; ella tampoco lo buscaba. Solo se cruzaron por un instante, separados por unos metros. Ninguno de los dos lo sabía, pero el destino, como los cuadros de Leonardo, siempre oculta más de lo que muestra.

		

	
		
			Capítulo 2

			La mañana siguiente amaneció despejada y con un aire limpio que olía a algas y a papel nuevo. El mar, al fondo del paseo de Santa Bárbara, relucía como una lámina de cristal y la brisa hacía crujir algunas copas de los cipreses podados al estilo inglés del parque Genovés. Desde su ventana en el despacho de la facultad, Alejandro Vega observaba cómo la luz se filtraba por las persianas de su despacho y dibujaba líneas doradas sobre las paredes. Tenía frente a él una carpeta abierta, llena de notas apresuradas sobre Sebastián Martínez y, junto a ella, la copia impresa del correo del día anterior. No había vuelto a pensar en otra cosa: el Salvator Mundi, Cádiz y un encargo saudí; se repetía insistentemente en su cabeza. Todo sonaba tan improbable como irresistible. Un golpe seco en la puerta lo sacó de sus pensamientos.

			—¿Doctor Vega? —asomó Isabel—. Tiene una visita. Dice que tiene cita con usted.

			—¿Una visita? —se preguntó casi de manera retórica mirando el reloj. Aún no eran las diez, pero sabía que irían a verlo—. Dígale que pase, por favor.

			La puerta se abrió y entró una mujer alta, de movimientos contenidos. Llevaba un abrigo negro, un maletín metálico y el cabello rubio cenizo recogido con una pinza de plástico. Unos ojos grises, casi del mismo color metálico que el maletín, se detuvieron en él sin prisa.

			—Doctor Vega —dijo con un marcado acento germánico—, soy Nora Lentz.

			Alejandro se levantó, esbozando una sonrisa.

			—Así que usted es la enviada misteriosa. Tenía curiosidad por saber si venía con turbante o con contrato.

			Ella frunció el ceño, sin alterarse.

			—Ni una cosa ni la otra. Solo con un encargo muy específico. —Dejó el maletín sobre la mesa—. El señor Al-Masri me pidió que trabajara con usted.

			—Ah —dijo Alejandro, cruzando los brazos—. ¿Y exactamente en qué consiste su trabajo, señorita Lentz?

			—«Señorita» no es necesario, puede llamarme Nora —respondió con calma—. Mi especialidad es la trazabilidad digital del arte. Analizo bases de datos de restauración, registros de aduanas, imágenes espectrales y metadatos. Todo lo que pueda revelar si una obra fue manipulada, falsificada o vendida ilegalmente.

			Alejandro alzó un poco la parte superior de un lado de sus labios, como si se hubiera reído con media cara.

			—O sea que mientras yo busco rastros en agujeros y archivos polvorientos, usted los busca en internet.

			—Más o menos. —Su tono era neutro, pero en su mirada brilló una chispa de ironía—. Y parece que ambos trabajamos con fantasmas del pasado.

			Se hizo un breve silencio. En la calle, se oía el murmullo del tráfico y, más lejos, el rumor del mar golpeando la muralla. Alejandro la observó con curiosidad. No era el perfil de una académica ni la típica agente de campo. Había en ella una precisión casi quirúrgica, pero también una calma que desarmaba.

			—¿Y cuál es exactamente el objetivo de su visita a Cádiz? —preguntó Alejandro expectante.

			—Ver si el Salvator Mundi realmente pasó por aquí. —Introdujo unos códigos y abrió el maletín con un crac seco. Luego, desplegó sobre la mesa varias fotografías y documentos—. Este —dijo, señalando una de las imágenes— es el cuadro que está actualmente en posesión del príncipe heredero saudí. Pero los análisis de pigmentos y radiografías revelan discrepancias. Hay trazos ausentes, una capa de imprimación diferente y pequeñas variaciones en el cristal de la esfera que no coinciden con el original.

			—Una copia.

			—Una copia perfecta —asintió—. Tanto que podría haber sido pintada hace más de un siglo.

			Alejandro se inclinó sobre las fotos.

			—Y ustedes creen que el original…

			—Podría haber estado aquí, en Cádiz, en el siglo xviii —completó Nora sin dejar terminar la frase—. Y que, por alguna razón, fue reemplazado o desapareció antes de llegar a manos de los coleccionistas europeos.

			Alejandro dejó escapar una risa breve.

			—No me diga que vamos a empezar a buscarlo bajo las piedras de la muralla.

			—Preferiría que empezáramos por los archivos. —Su tono era seco, aunque no hostil—. Según el contrato, usted es el experto local.

			Él se recostó en la silla, divertido.

			—Así que me ha tocado hacer de guía turística del Renacimiento.

			Por primera vez, Nora sonrió apenas, un gesto rápido que curvó un poco sus labios.

			—No creo que haya mucho de turístico en lo que estamos a punto de hacer, doctor Vega.

			Durante un instante, ninguno habló. Fuera, se escuchaba ruido de alumnos en el patio. Alejandro le ofreció sentarse, extendiendo su mano con un ademán amable.

			—Pues muy bien. Cádiz tiene un modo peculiar de guardar sus secretos. —Hizo una pausa—. Pero, ya que insiste, empezaremos por donde todo calla más que en otros lugares: los archivos de la Iglesia. Ahora saldremos, pero déjeme mostrarle algo.

			Nora asintió, cerró su maletín y tomó asiento con gesto casi militar.

			—Quiero que revise conmigo esta carpeta. Es el inventario personal de Sebastián Martínez.

			—Perfecto. Pero antes de empezar —añadió, mirando el cuadro de Salvator Mundi que colgaba de la pared—, ¿usted cree en eso?

			Alejandro la miró sorprendido por la pregunta.

			—Siempre he pensado que en Europa la gente cree en Dios más por inercia que por convicción. Es cultura, es tradición, es la sombra larga de siglos en los que el cristianismo acumuló muertos y poder desde la Edad Media hasta hoy. Protestantes, armenios, ortodoxos, anglicanos…, mil ramas distintas, pero todas con un mismo trasfondo: organizar, controlar, dirigir a la gente más que guiarlas espiritualmente. Aquí, en España, muchos creen en un Dios particular por costumbre, por herencia, por el rebaño social que los empuja. Nada más. Si yo hubiera nacido en Kuala Lumpur, sería musulmán, y si lo hubiera hecho en mitad del Amazonas sería animista y miraría a los árboles como si respiraran divinidad. Al final, es cuestión de coordenadas en un mapa, no de revelaciones. No tiene más. No. No creo ni en eso, ni en quien lo pintó ni en quien lo bendice.

			—Entonces, tal vez sea usted la persona adecuada —dijo ella.

		

	
		
			Capítulo 3

			Cádiz, invierno de 1791

			El puerto olía a brea y tabaco recién descargado. Las fragatas inglesas fondeaban cerca del muelle de las Calesas y los recién construidos almacenes del barrio de San Carlos bullían de marineros, contables y carruajes. En una casa amplia de la calle San José, el comerciante Sebastián Martínez Pérez repasaba su correspondencia con una copa de vino de Jerez en la mano. El fuego crepitaba en la chimenea, iluminando las paredes recubiertas de tapices flamencos. A su espalda, una serie de cuadros formaba un pequeño museo doméstico: santos, paisajes, retratos y, entre ellos, una pintura de medio cuerpo representando a Cristo sosteniendo una esfera de cristal. Era el Salvador del mundo, atribuido a un maestro italiano de gran fama, adquirido años atrás en Génova a través de un mercader genovés de apellido Cavioli.

			Martínez se detuvo frente al cuadro, pensativo. El rostro de Cristo, sereno y enigmático, parecía brillar con una luz interior. El comerciante alzó la copa y observó cómo el reflejo del vino color pajizo se mezclaba con el resplandor de la pintura.

			—Un hombre paga su salvación con oro —murmuró— y otro, la vende por el mismo metal.

			Sobre la mesa, descansaba una carta recién llegada de Madrid, con el sello de Francisco de Goya, su amigo y corresponsal.

			Mi estimado don Sebastián:

			Celebro la noticia de su adquisición italiana. Dicen que la obra es de un discípulo de Leonardo y, si así fuera, vale más que un galeón de Indias. Guárdela bien; el tiempo y los hombres son los peores enemigos del arte.

			Martínez sonrió. Sabía que Goya tenía razón.

			Aquel cuadro no era solo un tesoro, sino también un riesgo. En Cádiz, corrían rumores sobre espías franceses, contrabandistas de arte y coleccionistas sin escrúpulos. Por eso, lo había guardado en el salón interior, lejos de las visitas indiscretas y del polvo del puerto. Solo sus hijas y su mayordomo conocían el pequeño mecanismo de la vitrina que lo protegía tras un biombo japonés.

			Fuera, el viento de levante golpeaba las contraventanas. El sonido del mar, mezclado con el tañido de las campanas, llenaba la estancia de una calma casi religiosa. Martínez se sentó a su escritorio y comenzó a escribir una nota en su libro de cuentas:

			Pintura: Salvador del mundo, medio cuerpo, óleo sobre tabla de nogal. Procedencia: Génova. Valor estimado: 3000 reales.

			Nadie en aquel momento podía imaginar que ese apunte, tan rutinario, sería el último registro conocido del cuadro en Cádiz.

			Cádiz, primavera de 1804

			Las calles olían a humedad y a incienso. Sebastián Martínez había muerto hacía pocos meses y sus hijas se veían obligadas a vender parte de su patrimonio para saldar deudas. En el salón principal, un corredor de arte francés examinaba las piezas con mirada codiciosa.

			—Este Salvador del mundo —dijo en voz baja— es interesante. No es de Leonardo, claro, pero tiene la mano de alguien de su escuela. Puedo ofrecerles seiscientos reales.

			La mayor de las hijas, doña Inés Martínez, apretó los labios.

			—Mi padre lo tenía en gran estima.

			—Los sentimientos no pagan las facturas, señora —replicó el comerciante.

			Firmaron el trato esa misma tarde.

			El cuadro fue embalado en una caja de madera y cargado en un carruaje rumbo al puerto. Un marinero inglés, de rostro curtido, anotó en el registro de carga «Pintura religiosa, destino: Londres».

			Tras eso, el Salvator Mundi desapareció. Nunca llegó a su destino o, si lo hizo, cambió de manos demasiadas veces para conservar su nombre. Un par de años después, en 1806, un inventario inglés mencionaba un «Salvador del mundo de medio cuerpo, autor desconocido, procedente de Cádiz». Era una pista débil, pero suficiente para mantener viva la sospecha de que el cuadro de Martínez no era una simple copia, sino el original perdido.

		

	
		
			Capítulo 4

			El papel crujió levemente cuando Alejandro Vega pasó la última hoja. Era un sonido mínimo, casi insignificante, pero en aquel despacho silencioso resonó como un disparo contenido. Cerró la carpeta con cuidado, como si temiera despertar algo que llevaba más de dos siglos dormido, y dejó la mano apoyada unos segundos sobre la cubierta de cartón envejecido. El inventario de 1791 estaba escrito con una caligrafía pulcra, burocrática, de esas que pretenden fijar la historia del mundo con trazos de tinta. Listado de bienes, cuadros, muebles, propiedades…, todo reducido a palabras enumeradas y bien ordenadas, aunque aparentemente inocuas. Pero Alejandro sabía que la historia nunca es inocente. Había vuelto atrás varias veces, comprobando fechas, cotejando algunos nombres: Cádiz, Génova, Martínez. Y, finalmente, aquella anotación casi invisible, escrita en lápiz en el margen derecho, como si alguien hubiera dudado incluso al dejar constancia de ella.

			Confirmado: Martínez poseía un Salvador del mundo.

			Fecha: 1791.

			Procedencia: Génova.

			Alejandro se pasó la mano por el cabello, desordenándolo, un gesto automático cuando algo no terminaba de encajar o cuando algo encajaba demasiado bien. Frente a él, Nora observaba sin interrumpir. Los brazos cruzados y la mirada fija en el documento como si quisiera arrancarle más información a base de disciplina.

			—Así que la historia no era un mito —dijo por fin ella, rompiendo el silencio.

			No había ninguna sorpresa en su voz. Era una especie de confirmación incómoda.

			—No —respondió el profesor sin levantar la vista—. Y eso es lo inquietante. Si este registro es auténtico, el cuadro no solo existió aquí, sino que alguien se aseguró de que dejara un rastro antes de desaparecer.

			Nora dio un paso hacia delante y apoyó sus manos sobre el escritorio. Sus ojos recorrían la carpeta cerrada como si fuera un mapa.

			—¿Y 1804?

			Alejandro inspiró hondo.

			—Ahí todo se vuelve muy turbio. Españoles, ingleses y franceses están envueltos en una crisis diplomática. Batallas, saqueos, invasiones. El caos. Muchos inventarios se corrigen, se corrigen, se pierden. Y es en ese momento cuando el Salvator deja de aparecer en registros que sean fiables.

			Se incorporó lentamente y caminó hasta la ventana. Desde allí, veía una ciudad que siempre había vivido de cara al mar, pero de espaldas a sus secretos.

			—Alguien lo sacó de aquí —continuó—. O lo escondió muy bien. Y quien lo hizo sabía perfectamente lo que tenía entre manos.

			Nora se enderezó. El gesto marcial con el que se levantó de la silla no dejaba lugar a dudas que había pasado del plano académico al operativo.

			—Entonces, creo que ha llegado el momento de visitar ese archivo eclesiástico del que me habló.

			Alejandro sonrió, pero fue una sonrisa cargada de ironía.

			—Prepárese para conocer a un hombre que cree más en los milagros que en los pigmentos —dijo—. Se llama Alonso Ferrer.

			El nombre quedó suspendido en el aire, como una pieza que aún no sabían dónde encajaba.

			Salieron juntos al pasillo. El eco de sus pasos se propagó entre las bóvedas de piedra. El sol se colaba por las mamparas del patio tiñendo las paredes de un dorado antiguo que parecía sacado de un retablo barroco. Alejandro sintió un temblor que lo acompañó durante unos segundos. No era miedo. Era la certeza de que habían encontrado algo que llevaba demasiado tiempo enterrado. Y que una vez despierto no volvería a dormirse fácilmente.

		

	
		
			Capítulo 5

			El Museo Catedralicio de Cádiz se levantaba en la plaza de Fray Félix, junto a la antigua parroquia de Santa Cruz, la primera catedral de la ciudad. Aquel edificio de fachada blanca que fue la Casa de la Contaduría albergaba el archivo eclesiástico y coleccionaba un silencio espeso, solo roto por el rumor lejano de algunos turistas. Alejandro Vega y Nora Lentz cruzaron un patio mudéjar que servía como distribuidor del museo, donde la luz tamizada por los ventanales caía en haces dorados sobre algunas pinturas religiosas. El aire olía a barniz de madera vieja y humedad de siglos. Nora observaba cada detalle con mirada analítica, pero sin pronunciar palabra.

			—No parece un lugar para encontrar pruebas —murmuró.

			—Depende de lo que busques —respondió Alejandro, sonriendo—. Aquí los milagros están archivados.

			Al fondo de un amplio corredor, una puerta maciza se abrió con un chirrido. Apareció un hombre alto, de cabello gris y sotana raída que sostenía un rosario negro entre sus manos. Sus ojos, de un azul pálido, parecían mirar a través de las cosas más que a ellas.

			—Doctor Vega —dijo el sacerdote con voz pausada—, no esperaba verle por aquí.

			—Padre Ferrer —saludó Alejandro—, le presento a la señorita Nora Lentz, especialista en autenticación digital.

			—Ah, autenticación digital —dijo el cura con cara de extrañeza—. Bienvenida a la casa de los papeles.

			Ferrer los condujo por una escalera estrecha hasta una gran sala abovedada en la segunda planta. Estanterías de madera oscura se alzaban hasta el techo, cargadas de legajos atados con cintas. Una lámpara de aceite pendía sobre una mesa cubierta de pergaminos.

			—Aquí está todo lo que la Iglesia gaditana ha guardado desde el siglo xvi —explicó el sacerdote—: nacimientos, misas, testamentos y algunos secretos que ni Dios reclamó jamás.

			Nora observaba el polvo flotando en el aire como si fueran partículas de información.

			—¿Tienen registros de donaciones artísticas o de patronazgos de familias locales? —preguntó.

			—Sí. Muchos de nuestros benefactores dejaron constancia de sus obras —respondió Ferrer—. ¿A quién buscan exactamente?

			—A un comerciante llamado Sebastián Martínez Pérez —dijo Alejandro—. Vivió en Cádiz a finales del siglo xviii y tuvo relación con Goya.

			El sacerdote asintió, pensativo.

			—Martínez…, sí. Creo recordar algo y veo que vienen ustedes a tiro hecho. Me suenan un registro de misa fúnebre y una donación de plata al convento de Santo Domingo.

			—¿Nada sobre cuadros? —intervino Nora.

			Ferrer sonrió con suavidad.

			—Los cuadros, señorita Lentz, suelen hablar solo a quien sabe mirar.

			Alejandro se acercó a una estantería. Los lomos de los libros estaban gastados, algunos con etiquetas casi ilegibles. El sacerdote tomó una escalera de mano y subió con sorprendente agilidad. Sacó un tomo pesado, cubierto de polvo, y lo dejó sobre la mesa con un golpe seco.

			—Libro de inventarios y testamentos, año de 1804 —anunció.

			Abrió el volumen, se puso unos guantes blancos y recorrió las páginas suavemente con dedos expertos. La tinta estaba desvaída, pero aún legible. Los ojos de Ferrer recorrieron las líneas hasta detenerse en un párrafo intermedio.

			—Aquí está, lean:

			En nombre de Dios todopoderoso, yo, don Sebastián Martínez Pérez, vecino de esta ciudad de Cádiz, comerciante del comercio de Indias, hallándome en salud de entendimiento, declaro y mando que se haga inventario de los bienes que dejo a mis hijas: doña Inés, doña Clara y doña Rosalía Martínez. Entre ellos se cuentan:

			—Una vajilla de plata de ochenta piezas con el sello de la Casa de Contratación.

			—Un escritorio de caoba con incrustaciones de carey, procedente de Génova.

			—Dos tapices flamencos con escenas del Libro de Job.

			—Una colección de libros de arte y filosofía, en lengua italiana y francesa, con encuadernaciones de becerro.

			—Diversas pinturas al óleo, entre ellas un retrato del señor don Francisco de Goya y Lucientes, otro de mi esposa, y un cuadro representando al Salvador del mundo, medio cuerpo, óleo sobre tabla de nogal, de escuela italiana, adquirido en Génova por mediación de don Tommaso Cavioli.

			Hago saber que dicha pintura fue tasada en tres mil reales por el maestro dorador don José de Medrano y se conserva en la sala principal de la casa de la calle San José, dentro de una vitrina de cristal y madera. Sea cuidada y preservada como testimonio de mi devoción y gusto por las artes.

			Alejandro y Nora se inclinaron sobre la página.

			—Ahí está —murmuró él.

			Nora sacó su teléfono y fotografió el documento.

			—Ese nombre no figura en ninguna base de datos de coleccionistas —dijo.

			—Quizá no era coleccionista —respondió Alejandro—. Quizá era intermediario.

			El sacerdote los observó con interés.

			—Les contaré algo que nunca incluí en mis conferencias —dijo en voz baja—. Cuando era joven, estudié en Roma. En los archivos del Vaticano, encontré una carta del cardenal Ruffo, fechada en 1806, en la que mencionaba que un Salvador del mundo de escuela leonardesca había sido adquirido en Londres y enviado a Nápoles como «donación anónima».

			—¿Está seguro de eso? —preguntó Nora.

			—Tan seguro como lo permite la fe —replicó Ferrer, esbozando una sonrisa cansada—. Pero esa carta desapareció del archivo hace décadas.

			Alejandro se pasó una mano por el cabello y afinó su vista. Observó cómo una parte de la página siguiente no encajaba bien en el libro y sobresalía del resto. Sugirió al padre Ferrer que pasara varias páginas hasta llegar al folio en cuestión.

			Ferrer extendió su mano hasta la página y comentó:

			—Sigue el registro de la venta posterior hecha por las hijas:

			Por no poder sostener los gastos de la casa, se vendieron algunos efectos, entre ellos el cuadro del Salvador del mundo, al señor Armand Dufort, comerciante francés residente en Londres, por la cantidad de seiscientos reales.

			Alejandro intentaba colocar los apellidos que iban apareciendo de modo ordenado en su cabeza: Cavioli, Medrano, Ruffo, Dufort…

			—Entonces, con todos los datos que tenemos, la pista no termina en Cádiz. Viaja a Londres y termina en Nápoles.

			—O comienza allí —corrigió el sacerdote—. A veces la historia es un círculo, no una línea.

			Durante unos segundos, los tres quedaron en silencio. La luz tenue de la sala acariciaba los lomos de los libros y el polvo suspendido. Nora guardó su teléfono, cerró el maletín y se dirigió al sacerdote:

			—Gracias, padre. Su ayuda ha sido… valiosa.

			—No me agradezca a mí —dijo él—. Agradezcan a quien dejó escrita la verdad, aunque nadie la creyera.

			Salieron del archivo y cruzaron de nuevo el patio. Fuera, la plaza resplandecía de sol. El mar se oía romper contra la muralla del Campo del Sur solo interrumpido por un remolino de turistas y el desesperante altavoz de su guía.

			Alejandro miró a Nora.

			—¿Sabes lo que más me gusta de este trabajo?

			—Ilumíname —respondió ella, sin alzar la vista.

			—Que cada vez que crees haber encontrado una respuesta descubres que es solo otra pregunta.

		

	
		
			Capítulo 6

			La noche había caído sobre Cádiz con un viento frío del Atlántico que hacía vibrar las contraventanas del despacho. Alejandro Vega permanecía solo en la facultad, rodeado de libros abiertos y cuadernos llenos de anotaciones. Las sombras se alargaban sobre las paredes y cada sonido —una puerta, el resoplar del viento— parecía venir de otro siglo. Sobre la mesa, reposaba el facsímil del testamento de Sebastián Martínez, junto a una taza de café que hacía tiempo había dejado de humear. El papel amarillento parecía mirarlo con la misma ironía que la vida: promesas de permanencia en un mundo donde todo se pierde. Alejandro se recostó en la silla, agotado. Sabía que debería sentirse satisfecho. Habían encontrado una pista sólida, una línea histórica que conectaba Cádiz con Nápoles. Pero dentro de él algo seguía ardiendo, como una pregunta sin respuesta. Cerró los ojos. El viento seguía empujando y hacía crujir las maderas, con el mismo sonido que sentía de niño cuando acompañaba a su padre a las iglesias en restauración. Don Luis Vega no era un hombre sabio, pero sí un creyente. Creía en el arte como quien cree en la oración. Decía que cada capa de pintura escondía una plegaria, que limpiar un retablo era desenterrar la fe de los siglos. Aquella fe lo había sostenido… hasta que no lo hizo más.

			El incendio en el taller de Jerez había sido rápido, brutal. El humo, las llamas, los gritos y aquel olor a óleo quemado que se le quedó grabado para siempre. De niño, Alejandro había pensado que, si existía un Dios, ese día había estado mirando hacia otro lado. Desde entonces, decidió no esperar respuestas del cielo. El fuego no solo había devorado el taller de su padre, sino también su inocencia. Lo único que sobrevivió fue la necesidad de entender el pasado con precisión quirúrgica, como si el conocimiento pudiera redimir lo que la fe no logró. Por eso, se hizo arqueólogo: no para descubrir milagros, sino para reducir el misterio a materia. La piedra, el pigmento, el carbono: lo tangible era su credo.

			«Si algo no puede medirse, no existe», solía repetir en las clases, aunque, en el fondo, ni él mismo lo creía del todo.

			Porque a veces, en mitad de una excavación, al desenterrar un objeto intacto tras siglos de silencio, sentía una punzada en el pecho. Una emoción que no venía de la ciencia ni del azar. Algo parecido, aunque odiaba admitirlo, a la fe. Tomó su libreta y la cerró con fuerza. Ese era su conflicto: no creer, pero desear hacerlo. Buscar en los restos del mundo pruebas de que alguna vez hubo sentido. Por eso, había aceptado el encargo del príncipe saudí. No era solo dinero ni prestigio. Era una oportunidad de mirar de frente la mentira y desmontarla pieza a pieza. El Salvator Mundi, ese rostro de Cristo que prometía redención, era para él una provocación personal. Una ironía: el Salvador que nunca salvó a nadie y menos a su padre. De pie y en silencio, observó la ventana empañada. En el reflejo, se vio a sí mismo: rostro cansado, barba de dos días, mirada de quien no espera milagros. Y, sin embargo, algo dentro de él —un residuo de curiosidad, de esperanza tal vez— lo empujaba a seguir.

			Nora Lentz lo había notado. En sus silencios, había percibido el peso de una fe rota, el brillo amargo de quien ya no confía ni en las preguntas. A ella le bastaba con los datos; a él, con la duda. Esa era su frontera y quizá también su condena. Fuera, el susurro de las hojas de los árboles se confundía con la respiración del viento. Cádiz dormía, envuelta en su penumbra salina, y Alejandro sintió que, de algún modo, la ciudad compartía su misma fatiga: bella, antigua, irreductible, pero cansada de esperar respuestas del cielo que nunca llegan.

			Se levantó, guardó el testamento y apagó la lámpara antes de salir del despacho. Por un instante, creyó escuchar una voz que no era la suya, un eco en la piedra, como un murmullo antiguo que decía:

			—No todo lo que existe puede medirse.

			Pero no miró atrás. Salió al pasillo oscuro, decidido a seguir la pista. El creyente había muerto hacía mucho tiempo; solo quedaba el profesional obsesivo, el arqueólogo metódico y la obstinación de encontrar la verdad, aunque doliera.

		

	
		
			Capítulo 7

			Puerto de Londres, 1805

			El humo del Támesis cubría los muelles de Wapping como una mortaja. Armand Dufort se ajustó el abrigo y subió al carruaje que aguardaba bajo la lluvia. Dentro, un hombre de sotana negra lo esperaba, con las manos ocultas bajo el hábito.

			—¿La mercancía está lista? —preguntó el clérigo con acento italiano.

			—Empacada y sellada. Partirá mañana hacia Nápoles con el cargamento de porcelanas —respondió Dufort—. Pero necesito garantías.

			El hombre sonrió apenas.

			—Las garantías del cardenal Ruffo no se discuten.

			El comerciante asintió, nervioso.

			El cuadro, el Salvador del mundo, había llegado a Londres desde Cádiz pocos meses atrás. Dufort lo había adquirido de las hijas de Sebastián Martínez sin sospechar su verdadero origen. Solo después, un marchante genovés lo había examinado y susurrado una palabra peligrosa: Leonardo. Desde entonces, todo cambió. El clérigo sacó una bolsa de cuero del interior de su capa. Dentro, monedas de oro y una carta lacrada con el sello del obispado de Nápoles.

			—El cuadro será recibido por la Congregación de San Carlo. Es una donación anónima al cardenal Fabrizio Ruffo.

			—¿Y después?

			—Después desaparecerá, como desaparecen todas las cosas valiosas que no deben ser vistas.

			Dufort sabía que el tráfico de arte sacro era el único negocio que sobrevivía a cualquier guerra. Europa ardía: Napoleón había invadido Italia, los Borbones tenían problemas en España, los museos cambiaban de manos cada semana. El arte, como el oro, era moneda de fe y de poder. El carruaje se detuvo frente a un almacén del puerto. El cuadro, envuelto en tela y paja, aguardaba dentro de una caja de madera con la inscripción «Objetos devocionales. Nápoles. Vía de San Gregorio Armeno».

			El clérigo se inclinó ante el comerciante.

			—Usted ha hecho un buen servicio, señor Dufort.

			—¿Y si algún día alguien pregunta por él?

			—Entonces, diga la verdad —replicó el sacerdote—: que lo vio partir hacia el sur y que en su rostro el Salvador parecía guardar un secreto.

			El Santa Lucia, un bergantín de dos palos, zarpó al amanecer del puerto de Wapping con rumbo al Mediterráneo. Durante semanas, el barco sorteó tormentas y bloqueos navales franceses. El capitán, un irlandés de nombre MacNeill, llevaba documentos falsos que lo acreditaban como transportista de porcelana religiosa y vino sacramental. En la bodega, entre barriles y fardos, la caja con el cuadro permanecía inmóvil. El marinero que la había asegurado juraba escuchar, en las noches de calma, un golpeteo sordo dentro del cajón, como si algo respirara allí. Nadie le creyó, pero empezó a evitar acercarse a la caja. En Gibraltar, el Santa Lucia fondeó tres días. Un inspector inglés subió a bordo, revisó los papeles y se detuvo ante la caja.

			—Demasiado bien sellada para ser devocional —dijo con suspicacia.

			MacNeill improvisó una sonrisa:

			—Son reliquias benditas para una iglesia napolitana. Si quiere, puede abrirla.

			El inspector dudó, pero el capitán le deslizó discretamente un pequeño estuche de oro. La caja siguió su camino. Al partir, el cielo sobre el Estrecho era de un gris casi violento y, a medida que el barco se internaba en el Mediterráneo, las tensiones políticas se intensificaban. Los franceses controlaban Nápoles desde hacía meses; el cardenal Ruffo, en secreto, negociaba con agentes británicos para salvaguardar parte del patrimonio artístico antes de que cayera en manos napoleónicas. El Salvator Mundi formaba parte de esa operación silenciosa: un éxodo de arte hacia la sombra.
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