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Introducción (por Zoe)

Gracias por comprar este libro. Como podrás imaginarte, la primera cosa que he de hacer es explicar por qué mi marido y yo decidimos titular el libro de esta manera. Ciertamente un título de este tipo evoca sentimientos negativos de odio, disgusto o desencanto. Pero no necesariamente ha de ser así. Conozco muchas parejas que deben todo lo que son como tal a la honestidad existente entre ellos. Otras, por supuesto, deben todo el éxito de su pareja a la sutileza y la amabilidad que comparten. Cada uno tiene sus prioridades. Lo que hemos de saber acerca de este libro es que independientemente de que seas hombre o mujer o gilipollas o imbécil, compartes en esencia muchas de las cualidades de tu pareja. ¿Confuso? Sigue leyendo.

Hombres y mujeres no son tan diferentes como mucha gente dice. Sí, obviamente, hay diferencias biológicas, pero  el simple hecho de que una mujer tenga la regla no significa que los hombres no tengan también dolores estomacales regulares o que no sean propensos a padecer cambios de humor. De la misma manera, que el hombre tenga pene no significa que una mujer no pueda tener su propio ego, ser ella misma o poseer un profundo deseo de poder. De ahí el deliberadamente paradójico título.

Lo siguiente que has de saber antes de leer el libro es lo siguiente:

Si eres propenso a asustarte u ofenderte con facilidad, debes inmediatamente alejarte del libro, quemarlo o, mejor incluso, la próxima vez que veas a una pareja discutir en público, dáselo. No esperaría ver una rana con pelo; tampoco esperaría que una persona de mentalidad cerrada lo leyese. Va dirigido a gente con mentalidades abiertas. No trato de cambiar el mundo sino simplemente de crear un mínimo efecto sobre él. Tú eliges. ¿Lees o reciclas?

¿Sigues aquí? Significa esto entonces que podemos meternos en harina. Antes de empezar, teniendo en cuenta que el libro tiene dos autores, debería contarte un poco sobre mí y mi marido. Primeramente, tienes que saber que Orwell y yo nos queremos y hemos estado juntos veintiún años. Cuando nos conocimos, trabajábamos en una escuela de secundaria en Londres. Nos llevó unas pocas semanas empezar lo nuestro. No era Romeo y Julieta. No fue amor a primera vista. Ni siquiera nuestros ojos se encontraron repentinamente en una sala llena de gente. Fue más como Simithy y Nessa en Gavin and Stacey: el brillo tardó en aparecer unas semanas pero, cuando por fin llegó, finalmente llegó... ¡y cómo llegó!

Los primeros meses hicimos poco más que follar, follar y follar. En cualquier sitio, en cualquier pared, en cualquier suelo. Todas las habitaciones de nuestros pisos fueron generosamente utilizadas. Fue fantástico. Nos duchábamos juntos, compartíamos noches encantadoras en casa y noches salvajes por los bares y clubes. Había romance y flores y cenas a la luz de velas y regalos increíbles y poesía y pequeños mensajes en la nevera y espejos y parecía como si las cosas fuesen a ser así siempre. Seguro que la mayoría de vosotros habéis pasado por algo similar.

Poco después, nos fuimos a vivir juntos, nos casamos y tuvimos hijos. ¡Puto desastre!

Nuestras vidas pasaron de girar alrededor de nosotros dos mismos a girar en torno a otra gente: pagar el alquiler, querer a nuestros hijos, elegir qué amigos ver y en qué momento. En aproximadamente dos años habíamos pasado de un gozo extremo al desastre total. Decidí convertirme en una de esas madres que se quedan en casa porque Orwell ganaba más dinero que yo por aquel entonces. Evidentemente, esto iba a significar que estaría constantemente agotada por cuidar al bebé y él a causa de la gran responsabilidad que suponía pagar los recibos. El problema es que ninguno de los dos mejoramos: yo no paraba de pensar en el agobio que suponía ser una madre casera y él se sentía como que era el que tenía que hacer todo el trabajo. Nos estábamos infravalorando.
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