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Du bist


ein


Wunder




Titelgeschichte


Mein Kind ist ein Einhorn


Sprüche wie „Always be yourself, unless you can be a unicorn!“ zieren Postkarten, Kaffeetassen, Badezusätze und schwemmen den Geschenkartikelmarkt für die beste Freundin. Nicht nur Mädchenherzen schlagen höher beim Anblick des Fabelwesens, sondern auch gestandene Frauen lassen sich davon verzaubern. Ich bin seit 2016 Mitglied der Online-Plattform Charismatic Female Leadership, also bei den charismatischen Führungsfrauen. In diesem Club geht es um Vernetzung und Sichtbarkeit im Business. Als Autorin und Sängerin hilft mir dieses „Boostern“ enorm, insbesondere in den sozialen Medien. Unser Logo: ein Einhorn! Unser Credo: Sei immer du selbst, außer du kannst ein Einhorn sein!


Ich fand dies zu Beginn originell, kühn und witzig, ließ mich vom Glimmer und der Leichtigkeit des Einhorns betören. Es gab dem Business etwas Ladylikes und nahm ihm die männliche (sorry Männer, schon wieder ...) Verbissenheit. Frau darf erfolgreich, einzigartig, selbstbewusst, glamourös und etwas magic sein. Ich war also ganz in diesem neuen Frauen-im-Business-aber-verspielt-Modus, als mich zu Fasching meine Tochter mit einer Bildnachricht überraschte. Auf dem Selfie sah ich mein erwachsenes Mädchen vor dem Spiegel im Einhorn-Kostüm.


„Ei! Mein Kind ist ein Einhorn!“, kam es spontan über meine Lippen und durch den WhatsApp-Kanal zu meiner Tochter. Ich war richtig entzückt, dass wir uns plötzlich über das Fabelwesen auf einer zusätzlichen, neuen, glimmer-magischen Ebene trafen. Fortan galoppierten Einhorn-Witze-Bilder-Clips-Gadgets flott zwischen Luzern und dem Bodensee hin und her und es wurde unser Mutter-Tochter-Pling-pling-pling.


Was ist es, dass gestandene Frauen und konsumkritische Jungpolitikerinnen von diesem kitschigen Fabelding entzückt sind? Aus welchem Himmel fallen plötzlich alle diese Einhörner? Das habe ich mich diesen Sommer gefragt, als aufblasbare Einhörner auch Schwimmbäder und Seen bevölkerten.


Beim Spaziergang durch die Zuger Innenstadt zog mich ein pink-glitzeriges Schaufenster magisch an. Auf dem Schild, das von einem Rudel Strick-, Plastik-, Plüsch- und Glaseinhörnern umrahmt war, stieß ich auf eine mögliche Erklärung:


„Das Einhorn ist das Tier der Intuition, des Hellsehens und der umfassenden Wahrnehmung. Mit seinem Horn stellt es den Kontakt zu anderen Ebenen und Dimensionen her und ruft dich auf, in dein Innerstes zu blicken und deine inneren Ressourcen voll zu entfalten und innen und außen in Einklang zu bringen. Transformation ist ein weiteres Schlagwort, das Einhorn betreffend, das dich auffordern möchte, alles Alte und nicht mehr zu dir Gehörige gehen zu lassen.“


Diese Zuordnung stammt eindeutig aus der esoterischen Ecke. Doch die Sehnsucht nach einer neuen Mystik, nach Sinn und Übersinn, hat den Mainstream längstens und breitest erfasst. Das Alltagstempo ist erbarmungslos, die Nachrichten von Krieg, Vertriebenen und einem möglichen ökologischen Kollaps gehen an die Substanz. Mir geht es so, dass ich der schweren Kost etwas entgegensetzen oder draufsetzen muss. Vielleicht ist das Einhorn ja wie das Schnäpschen nach einem deftigen Fondue? Es hilft zu verdauen, macht den Kopf tüdelig und zaubert der Runde ein seliges Grinsen ins Gesicht.


Das Einhorn hat auf mich einen Lady-Di-Effekt. Beides verzaubert mich. Beides kommt aus einer fernen, heilen Märchenwelt, ist massentauglich und gestattet mir, mich kitschig auszustatten und gefühlsduselig zu benehmen. Als Lady Diana verunfallt war, heulte ich mit Millionen Menschen auf der Welt gleichzeitig Rotz und Wasser, obwohl kaum jemand die Frau persönlich kennengelernt hatte. Lady Di und das Einhorn rühren einen Teil in mir an, der an das Schöne und Gute und Heile glauben möchte. Wie es scheint, bin ich nicht die einzige.
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Mit meinen


Mitbewohnern


heute und früher


Ich bin ein Rudelmensch. Das geht gar nicht anders, wenn man auf einem Mehrgenerationenhof aufwächst mit vier Geschwistern, Eltern, Großeltern und unzähligen Tanten und Onkeln, Dorfbewohnern, die da ein- und ausgehen. Deshalb wollte auch mehr als ein Kind kommen. Mit dreien, meinem Mann und ein paar Haustieren lebe ich seit 2008 in einem alten Fachwerkhaus in einem überschaubaren Schweizer Dorf am Bodensee. Das ist heute mein Anker.




Rote Schuhe, ein Erdbeertörtchen


oder wie alles angefangen hat


Im September, wenn sich die Blätter verfärben und die Sonne noch mild und gütig die Tage wärmt, erinnere ich mich an die Geschichte, wie ich meinen jetzigen Mann kennengelernt habe.


1996 war meine Tochter Rahel gerademal einen Monat alt und wir lebten in Schaffhausen, als ich mit meinem ersten Mann und unserer Band die Proben wieder aufnahm und per Inserat einen neuen Gitarristen suchte. Ein Matthias meldete sich auf die Anzeige und betrat unspektakulär das verqualmte Übungslokal und mein Leben. Sein Gitarrenspiel und die Formation passten nicht zusammen. Wir verabschiedeten uns auf Nimmerwiedersehen, obschon dieser Typ anders war als alle Musiker und Männer, die meinen Weg bisher gekreuzt hatten und ziemlich Eindruck auf mich gemacht hatte. Was sollte ich mich länger mit ihm aufhalten? Ich war auf dem Weg zu heiraten und eine kleine Familie zu gründen. Und Matthias hatte gerade seine Frau aus Australien eingeflogen.


1999 lief ich dem Gitarristen in der Schaffhauser Altstadt zufällig wieder über den Weg. Ich führte die dreijährige Rahel an der Hand und ihre schönen, neuen, roten Lackschuhe spazieren. Mutter und Tochter waren im Begriff, sich ein Leben zu zweit einzurichten und auf Wohnungssuche. Das Familienprojekt war gescheitert. Matthias bewunderte beim Small Talk auf der Gasse Rahels Schuhe und berichtete by the way, dass seine Frau wieder nach Australien zurückgekehrt war und er einiges mit den internationalen Scheidungspapieren zu tun hatte. Ich freute mich aufrichtig, Matthias zu sehen, schlug aber sein Angebot aus, in seiner großen Wohnung mit Rahel zur Untermiete einzuziehen. Das Scheitern der Ehe nagte heftig an mir und ich brauchte Zeit, die auseinandergeflogenen Teile wieder zusammenzufügen und mich auf eigene Beine zu stellen. Aber ab und zu gemeinsam zu musizieren, konnte ich mir gut vorstellen.


Juli 2000 plante ich an meinem Arbeitsort Lindli-Huus Schaffhausen einen Kulturherbst. Beim gemeinsamen Musizieren hatte mich Matthias mit seinem virtuosen Gitarrenspiel längst verzaubert. Es lag nahe, dass er sein Abschiedskonzert Anfang Oktober im Lindli-Huus geben sollte. Er war nämlich auf dem Sprung nach Solothurn, um einen Neuanfang zu wagen. Für ein, zwei Lieder plante er mich als Sängerin ein und so kam es, dass er bis zum Konzert in unsere Zweifrauen-mit-Kater-WG zum Proben vorbeikam. Einmal stand die kleine Rahel im Türrahmen und bemerkte:


„De Matthias mues do wohne!“


Uns Erwachsenen liefen die Wangen bis zum Haaransatz dunkelrot an. Keiner wusste von den widerspenstigen Gefühlen des anderen. Als mich Matthias später an einem heißen Juli-Tag in der Mittagspause bei der Arbeit mit zwei Erdbeertörtli in der Hand überraschte, klopfte mein Herzli bis zum Halszäpfchen. Auf der Sonnenterrasse zwang ich mich zu essen, um ihn nicht zu enttäuschen, aber mir war überhaupt nicht nach dem süßen Gebäck. Ich war total verlegen und es wurde kompliziert. Bestimmt waren meine Ohren röter als die Erdbeeren unter dem Geleeguss.


September 2000: Mit den roten Ohren und der Verlegenheit Matthias’ gegenüber arrangierte ich mich mit der Zeit. Sein Platz in meinem Leben war der eines liebgewordenen Freundes. Mehr sollte nicht. Einen Freund darf man um einen ungewöhnlichen Gefallen bitten. Denn in Wellen überfielen mich Scheidungskoller und das Hickhack um das Sorgerecht. Das normale Prozedere halt, wenn Paare sich entlieben und Eltern bleiben. Ich liebe es zu baden, wenn es mir nicht gut geht. In meiner Wohnung gab es jedoch nur eine Minidusche.


So fragte ich Matthias an einem kinderfreien Septemberabend scheu an, ob ich bei ihm ein Wohlfühlbad – nur ein Bad, ich schwöre! – nehmen dürfte. Logisch, meinte er, öffnete seine Wohnung und zeigte mir sein Badezimmer. Er selbst zog sich diskret ins Wohnzimmer zurück und klimperte auf seiner Klampfe. Im Bad heulte ich Rotz und Wasser wegen der gescheiterten Ehe, meines halbangepatzten Lebens und machte mir Gedanken über die Zukunft mit der Kleinen. Das ganze Selbstmitleid-Programm, das es ab und zu braucht, um wieder auf den Boden der Realität abzusinken, spulte ich ab und konnte mich darin richtig entspannen und gehen lassen. Später wollte ich (angezogen!) ins Wohnzimmer tappen, um mich zu bedanken und schleunigst zu verabschieden, damit das aufgeräumte Wohlgefühl nicht verpufft. Und fand vor der Badezimmertür ein Kerzlein brennen.


Auf dem Nachhauseweg war es um mich geschehen. Wer mich in meinen heiligen Bedürfnissen respektiert, mir meinen Raum lässt und diesen sogar mit einem Lichtlein erhellt, ist eine aufmerksame Seele. Boah! Ich radelte nach Hause und gestand mir ein, dass es mich volle Kanne erwischt hatte. Nach diesem Abend sträubte ich mich nicht mehr und ließ zu, was seinen Lauf nehmen wollte. Wir trafen uns danach öfter und ließen trotz aller Vernunft (er auf dem Weg in eine andere Stadt, ich mit einem Kind an der Hand, dem beachtlichen Altersunterschied, der möglichen Bedenken meiner, seiner Familie …) zu, uns richtig deftig ineinander zu verlieben. Unter einem majestätischen Baum in Schaffhausen küssten wir uns zum ersten Mal und gaben unserer Geschichte die Erlaubnis, geschrieben zu werden.


Heute, siebzehn Jahre später, anerkenne ich, dass Großes nicht aufgehalten werden kann. Der Tod nicht, die Geburt eines Kindes nicht und die Liebe nicht.
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Pfarrers Tupperdose


Der mittlere Sohnemann ist krank. Der Zwölfjährige hat uns eine Nacht beschert, die wir seit der Kleinkinderzeit so nie mehr erlebt haben: Mutter oder Vater werden von eindeutigen Geräuschen geweckt, schießen aus dem tiefsten Tiefschlaf hoch und sind nach einem Wimpernschlag mit Waschlappen, Handtuch und Schüssel einsatzbereit. Im Stundentakt verlief es letzte Nacht. Zu Spitzenzeiten manchmal im Halbstundentakt oder noch dichter. Was für die SBB-Pendler ein Segen ist, ist für Eltern auf die Dauer eine Folter. Daran erinnere ich mich an diesem Morgen, als ich wie gerädert am großen Familientisch frühstücke, mit einem tiefen Seufzer der Erleichterung. Eine Nacht lässt sich locker wieder wegstecken!


Meine Zellen werden jedoch nie die chronische Erschöpfung vergessen, die nach Ankunft des dritten Kindes ein Dauerzustand war. Der Jüngste mochte drei Jahre lang nachts einfach nicht durchschlafen. Er pflegte uns alle zwei Stunden zu wecken. Tagsüber war er ein wahrer Sonnenschein, dafür zogen die beiden Großen alle Register. Der Trotzkopf warf sich bei jeder sich bietenden Gelegenheit – am liebsten im Supermarkt vor Publikum – auf den Boden. Und die pubertierende Große beschimpfte mich als doofste und peinlichste Mutter der Welt. Während drei zermürbender, kräftezehrender Jahre fühlten sich mein Körper und meine Seele wie ein umgestülpter Gummihandschuh an: schlaff, verkehrt und Fußelig.


Mein Blick fällt auf die orangefarbene Tupperdose auf dem Tisch, die unsere Lieblingskäse – Sbrinz und Thurgauer Rahmkäse – beherbergt und andere Lebensmittel vor Geruchssemmission schützt. Menschenskind! Die ist ja immer noch bei uns! Das Gefäß gehört der Pfarrersfamilie. Unsere Töchter sind zusammen in die Oberstufe zur Schule gegangen und waren Freundinnen. Irgendwann ist diese Tupperdose nach einem ihrer Tratschausflüge zum See in unserem Haushalt gelandet. Ich habe es der pubertären Tochter wirklich einfach gemacht, die Dose gewaschen und sie neben der Haustür auf die Bank gelegt. Das Objekt hätte mit nur einem Griff der Familie, die bloß hundert Meter Luftlinie von uns wohnt, easy auf dem Schulweg zurückgebracht werden können.


Irgendwann war das Töppy – wie wir Plastikdosen familienintern liebevoll nennen – verschwunden. Ich ging davon aus, dass die Dose den Weg nach Hause gefunden hatte und war zufrieden mit meiner Tochter, dass sie in ihrer Teenager-Biestigkeit doch noch meiner Bitte nachgekommen war. Mitnichten! Monate später fand ich in ihrem Zimmer – das damals einer Müllkippe ähnelte – das orange Gefäß vergessen unter einem Stapel Bravo Mädchen. Die ganze emotionale Palette, die ich als angeschlagene Mutter mit drei Kindern in akuten Lebensphasen draufhatte, rollte an. Aber wollte ich nun tatsächlich wegen einer Tupperdose ein Drama inszenieren? Nein, gestand ich mir ein, auch dafür war schlicht keine Energie mehr übrig!


Nun, das ist mindestens sieben Jahre her! Die Dose wurde nie als vermisst gemeldet und ich habe es nie geschafft, sie zurückzubringen. Manchmal sind auch einhundert Meter bei Totalerschöpfung einfach zu viel! Und irgendwann vergisst man offene Rechnungen. Das passiert. Das Töppy ist mittlerweile ein Teil unserer Boxes-to-go-Garnitur. Und die große Tochter ist ausgezogen.


Es gibt so viele offene Loops, Angelegenheiten in meinem Leben, die ich einfach nie schliessen konnte. Drei Kinder, ein Mann, ein Riesenhaus, Herzensangelegenheiten (Beruf darf ich das, was ich liebe zu tun, wohl nicht nennen, solange keine Kohle reinkommt, oder?) und tolle Freundschaften, die alle gepflegt werden möchten. Jajaja, ich könnte ja etwas von all dem rauskippen – Lästerstimme, du hast vollkommen recht! Aber das eine wertet das andere auf und macht das Leben rund. Ich bin ein Kind der Vielfalt!


Es gibt einfach verschiedene Bedeutsamkeiten. Das habe ich gelernt, im Prioritäten setzen bin ich ein echter Profi. Auch jetzt wieder mit dem kranken Kind – die Kids kommen immer zuerst! Nestwärme geht immer vor. Heute habe ich zwei Termine abgesagt. Man kann wohl einen 12-Jährigen mal ein paar Stunden alleine lassen. Aber nicht einen kotzenden. Man kann eine Zwanzigjährige in die Welt ziehen lassen, aber wenn sie Liebeskummer oder grässliche Ohrenschmerzen hat – Mama kommt!


Darum bin ich beruflich nie auf einen grünen Zweig gekommen. Ich kann nicht mithalten mit dem ganzen Karrierekram. Mittlerweile rasen die 30-Jährigen auf der Überholspur an mir vorbei. Ich musste mir doch tatsächlich kürzlich in einer Weiterbildung von so einem jungen Ding anhören, dass so „dahergelaufene Hausfrauen, wie ich eine sei“ das Niveau des Kurses senken würden. Autsch! Ja, manchmal tut es verdammt weh, den Anschluss im Berufsleben verpasst zu haben.


Aber grad jetzt finden die Tupperdose und ich: Es ist ganz in Ordnung so. Kranke Kinder lassen einen auch runterfahren, über Wichtiges nachdenken und helfen mir, die Kirche im Dorf zu lassen. Vielleicht bringe ich irgendwann das orange Plastikgefäß zu Pfarrers zurück. Gefüllt mit selbstgebrannten Mandeln oder so. Vielleicht aber auch nicht.
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Einen auf Forrest Gump machen


Es ist immer dasselbe: Kaum fällt im Außen die Betriebsamkeit ab und ich könnte eigentlich mal zur Ruhe kommen, hält mich mein Kopf auf Trab und raubt mir nachts den Schlaf. So konnte ich auch diese Nacht bis drei nicht einschlafen. Mein Hirn meinte wohl, es verpasse etwas, wenn es abschaltet. In den frühen Morgenstunden fand ich endlich ins Traumland. Ich fand mich in der Kultsendung des Schweizer Fernsehens „Güsel“ den Werkhof putzen, weil Gabriel, Oli und Michel* in den Ferien weilten. Im orangen Blaumann führte ich später die Buchhaltung der Müllabfuhr, bis mich eine ferne Stimme aus den schwarzen und roten Zahlen holte …
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