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Svojej rodine





20. Január 1986


Dážď mi ticho klopká na okno. V izbe je ticho a teplučko. Deti už spia a Dane, môj muž, oslavuje s kamarátmi svoje znovuzrodenie. Dnes 20. januára je tomu rok, čo mu zachránili život po havárií. Chodí o barlách, ale robí ďalej ako chemický inžinier v továrni v našom malom meste. Tento život napĺňa moje srdce trápením. Na malej zákrute za mestom je jeden strom ešte doteraz poznačený červenou farbou nášho auta. Dva nárazy do stromov, s výsledkom zlomených stavcov na chrbtici, s otrasom mozgu a všetkými ďalšími následkami. A ja tu teraz sedím, hlavu si držím v dlaniach a rozmýšľam. Rozmýšľam, či vydržím tento ponižujúci a ponižovaný život. Život, ktorý nalinkoval môj muž, môj milovaný Dane, tragicky posunutý do role tyrana. Z Daneho sa stal tyran plný nenávisti ku všetkému, čo je krásne. Ako bolestivý motív v duši vracia sa hrozná tragédia a nedá sa zabudnúť. Ako „Osudová1“ zaznieva v myšlienkach Daneho a ničí všetko teplé a ľudské okolo nás.


Som na konci svojich normálnych i morálnych síl. Pourážaná a zdeptaná na najhoršiu ženu na svete a vlastne ani neviem prečo. Nájdem silu sama v sebe odrážať Daneho útoky plné sebectva a nenávisti? Hrozím sa i malosti a úbohosti svojich myšlienok. Pri väčšej námahe strácam sebakontrolu. Som schopná vracať bolesť, ubližovať a ponižovať dušu človeka? Vidím ako málo zvládam. Môj rozkolísaný duch nevie, kde sú hranice ľudskej obete.


Kľakám si na kolená a prosím z hĺbky srdca: Bože dobrotivý, neodopri lásku srdciam naším, pokorne Ťa prosím.





1 Ludwig van Beethoven: Symfónia č. 5, Op. 67





27. Január


Breza sa mi skláňa do okna. Jarné okvetie pre novú jar má už pripravené na konci vetvičiek. Jej konáriky sa ľahko prehýbajú. I keď sú ešte holé, zachytávajú nepríjemný severák, ktorý skučí okolo domu. Do južných okien domu svieti nedeľné slnko. Je jasné a radostné. Pod jeho vplyvom sa mi celý svet zdá zázračný. Je nedeľa a my ideme navštíviť mužovho priateľa. Dane rozhodol, že auto budem riadiť ja, aby mohol piť s priateľom. Jeho zlostné oči pozerali na mňa akoby hľadali príčinu na hádku. Auto bolo dosť špinavé z dnuka i z vonka. A už sa hádka rysovala:


„Prečo musím mať len ja auto na starosti? Jazdíš na ňom tak ako ja. Špinavé auto je aj tvoja vizitka!“


To jasné slnko spôsobilo, že som mala ešte jas v sebe, ktorý dráždil Daneho. Nič som nepovedala. Chvíľu sme išli ticho, ale za mestom znovu vychrlila Daneho zloba:


„Keď sa ide k môjmu priateľovi, tak košík nenesieš. To len tvojej mamičke a sestričke milej sa nosia dary. To ste vy! Celá tvoja sebecká, lakomá rodina i s tvojimi deťmi!“


„Tak!“


Zloba sa už dostala aj ku mne. Zlostná a nenávistná zalomcovala mojou dušou. Ideme k chorému položiť mu svoju zlobu na posteľ, aby ho prigniavila. Zdalo sa mi, že zloba, závisť, chamtivosť a neúmerná drina sú chorobou dnešného ľudstva. I my ideme s ňou, ako vzory človeka bez harmónie. Keď sme prišli k priateľovi Števovi, položila som kľúče na sedadlo auta a odbočila som na cestu do neznáma. Nie, nemôžem ísť s takouto pretvárkou k posteli chorého. Nepočujem volanie Daneho, kráčam bez cieľa a narážam do ľudí. Už som minula železničnú stanicu, obchádzam autobusové zástavky a nohy ma nesú samé na výjazdovú cestu na okraji mesta. Začalo pršať. Chladný vietor i dážď mi prenikajú až do kosti a ja stojím na okraji cesty, odhodlaná stopovať. Sama neviem prečo. V duši mám už pokoj a pokora stopárov sa mi vrýva do srdca. Z prvého auta, ktoré zastavujem, sa na mňa usmieva malé chlapča:


„Vezmeme Vás, ale ideme len za mesto.“


„Ďakujem, ale to je málo.“


„Vezmeme Vás, ale ideme len do susednej dediny“, zastavuje pri mne druhé auto.


Odrazu sa zima stráca a vánok jari mi blaží dušu.


„Veď sú tu ľudia s celkom láskavým ľudským srdcom“, vravím si.


A už sa otvárajú dvere ďalšieho auta a z nich volá ženský hlas: „Poďte, veď ste celkom premrznutá. I keď Vás nedovezieme až domov.“


Pani je zhovorčivá. Rozpráva o svojej ceste a ja som vďačná že môžem iba počúvať. Prešli sme rýchlo dvadsať kilometrov. Zaviezla ma ku križovatke autostrády, aby som mala lepšie podmienky na stop. Poďakovala som sa, ani som nemyslela na platenie. Znovu stojím na kraji cesty. Zdvíham ruku, ale auto nezastavilo. O chvíľu pricúvalo naspäť.


„Odpusťte, neskoro som Vás zbadal“, ospravedlňuje sa mladý muž. ktorý vyšiel z auta. Zdá sa mi, že ho poznám, ale neviem odkiaľ. Otvára mi dvere auta. Ponúka mi predné sedadlo vedľa seba. Auto je príjemne vykúrené a z magnetofónovej pásky tíško znejú moje obľúbene juhoslovanské melódie. Príjemná ušľachtilá tvár, na čelo mu padajú čierne, máličko zvlnené vlasy. Mlčím, lebo sama nemám rada uhovorených stopárov. Trochu asketický výraz na tvári, pozorujem svojho mladého vodiča, ale i tak ho neviem zaradiť.


„Za pol hodiny sme doma, pani doktorka. Vy ma nepoznáte, ale ja chodím ku vám na vyšetrenia so svojím spolubratom.“


Podal mi ruku a pokračoval:


„Som kaplán z mestského kostola v Skalnom. Vy nechodíte do kostola. Ešte som Vás tam nevidel.“


„Nie, žiaľ nechodím do kostola. Nevedela som, že máme v Skalnom takých sympatických kaplánov. Ako študentka, ba i ako zamestnaná som do kostola chodila. Neskoršie to už nebolo možné, veď poznáte dnešný život.“


„Ak budete mať čo i len najmenšiu možnosť, dovoľujem si Vás pozvať na svätú omšu. Mávam omšu v nedeľu o ôsmej hodine vo farskom kostole. Pripravím si kázeň pre Vás.“


Bolo by zaujímavé vypočuť si kázeň tohto sympatického kaplána, myslela som si v duchu.


„Ťažko mi je sľúbiť, do nedele je ešte týždeň. Mám muža, dve deti, oni mi pripravujú program týždňa i nedele.“


Kaplán obišiel kostol i faru a zastal pred naším domom.


„Viete“, vysvetľuje kaplán, „doktor Vavro je môj priateľ. Býva neďaleko od Vás, preto viem kde bývate.“


„Ostávam Vašim dlžníkom, pán kaplán. Možno budem mať príležitosť splatiť vám dlh.“


„Radosť je na mojej strane. Možno. ak Vás raz uvidím v kostole, dlh bude splatený.“


Podala som mu ruku a z jeho očí prebehla ku mne akási prosba.


Zatvoril dvere auta a ešte mi zakýval na rozlúčku.





4. Február


Náš syn Daniel, hovoríme mu tiež Dane, chodí druhý rok na SVŠ. Je vysoký, štíhly. Tvár má mierne podlhovastú, veľké modré oči a trochu ryšavé vlasy. Možno povedať, že je to pekný chlapec. Dobre sa učí a je dobrý vo volejbale. Všetci sme poznačení otcovým úrazom. Nervozita a agresivita sa v poslednej dobe striedajú s pijatikou. Pred úrazom sa otec a syn mali radi, rozumeli si. Chodili spolu na volejbal a otca tešili Dankove dobré výsledky. Manžel bol predsedom rodičovského združenia na SVŠ2 a na syna bol hrdý. Teraz čím ďalej tým menej si rozumeli a prezývka „plameniak“, ktorou ho otec častoval, mi drásala srdce.


Opravovala som bielizeň pri dcére. Syn niečo rátal a dcéra Inga cvičila na klavíri. Môj muž akoby bol vycítil túto pohodu v domácnosti. Vybehol zo svojej izby nahnevaný za Ingou a rozkázal jej, aby ihneď zmizla od klavíra.


„Neviem ešte úlohu. Musím cvičiť“, prehlásila Inga, a znovu brnkla na klávesy.


Vtedy, akoby sa boli roztrhli pekelné hrádze a zlo sa sypalo na nás. Dcéra dostala facku a urážky sa sypali na nás všetkých. Deti sa začali brániť. Urážky vracali a ja tiež. Doslova sme boli vtiahnutí do zloby môjho muža.


„No len ty dačo vrav, ty plameniak!“, zasipel muž.


To slovo mi v okamihu otvorilo môj svet nemohúcnosti. Už niekoľkokrát som si uvedomila zbytočnosť povedať čo i len slovo. V tomto podnapitom stave môjho muža nič nemalo význam. Hlas sa mi chvel, viečka nezdržali nápor zloby a slzy sa začali liať po mojej tvári. Syn odchádzal do svojej izby. Na okamih som zazrela ešte jeho roztrasené plecia. Inga zavrela klavír a nahnevaná pozerala na mňa. Vo mne doznievala hanba za seba, za deti, za muža. Doznievala vo mne hrôza pekla, ktorá nás všetkých premohla. Zdanlivé víťazstvo muža! I keď sú okná a dvere zatvorené vyháňa von posledné zvyšky porozumenia, nehy a lásky. Odišla som tiež do svojej izby. Sadla som si na posteľ a znovu som začala plakať. Slzy mi stekali po tvári, rukách, na stôl, na obrus.


Vynárajú sa mi v mysli obrazy z nášho života. Bezstarostný študentský život. Augustový turnus brigády vysokoškolákov na Vážskej priehrade pri Nosiciach sa blíži ku koncu. Bežím bosá po lúke v krátkych nohaviciach a letnej blúzke. Neďaleko som zbadala vedúceho tábora, ako si to mieri ku mne. Tvárila som sa, že ho nevidím. Pridala som do kroku a nechala som ho za mnou. Ešte tri dni a pôjdeme domov. Večer prišiel za mnou spolužiak z ročníka a z mosta doprosta sa ma spýtal:


„Počuj, Inga, chodíš ty z niekým?“


„No, nehnevaj sa“, odpovedala som, „čo je to za otázka? Čo je už teba do toho?“


„Vieš, Inga, to ma poslal vedúci Dane, aby som sa to nenápadne od teba dozvedel.“


„Tak mu nenápadne povedz, že chodím a že ho veľmi ľúbim.“


„Ale, Inga, netáraj. Veď ťa poznám. Spolužiaka z krúžku len tak neoklameš. Všetci v krúžku vieme, že s nikým nechodíš.“


„Zato, že s nikým nechodím, môžem ho ľúbiť“, tvrdila som Kornelovi.


„Vieš čo, keby som nevedel, ako nás všetkých vodíš za nos, aj by som ti to uveril. Aby si vedela, aj tak mu poviem, že s nikým nechodíš“, ešte sa zasmial a utiekol.


Na druhý deň som vstala už o šiestej. Bol to piatok a v sobotu sme mali odchádzať z tábora. Musela som si poprať bielizeň lebo doma ma určite čakala mama s kopou práce. Už sme nepracovali.


Bolo sedem hodín. Ešte som si prala tenisky, keď sa pri mne pristavil vedúci tábora Dane.


„No dievča, ty si toho už poprala. Ešte aj tie tenisky aké budeš mať pekné. Pozri moje sú aké špinavé. Čo keby som ich tak prisunul do tvojho lavóra.“


„No, čo by sa stalo, tak ich vyzuj!“


Dane sa naozaj vyzul. Bola som veľmi prekvapená a nevedela som ako sa z toho dostať.


„Vieš čo, dáš mi čestné pionierske, že to nikomu nepovieš“, povedala som Danemu a hodila som jeho tenisky do vody. Stiahol si aj ponožky a ostal bosý.


„Ja to ani nemôžem prezradiť, lebo tvoj čatár ťa navrhol na vzornú brigádničku. Diplom máš už vypísaný. Ale i tak by mohli povedať, že si ho dostala za tie vypraté tenisky. Vidíš, že to nemôžem povedať“, usmial sa na mňa tým krásnym úsmevom, ktorý som obdivovala celé tri týždne.


„Dnes už budík nebude“, pokračoval Dane, „musím sa ponáhľať na štáb, maj sa.“


Dane bol naozaj pekný. Štíhly, vysoký, čiernovlasý s modrými očami. Neuveriteľné! Ešte aj vedúci brigády a navyše skončený inžinier. Všetky dievčatá boli doňho zaľúbené a ani mne nebol ľahostajný. Ale keď sa pri mne párkrát pristavil, bola som strohá.


Hovorila som si: Nemysli si, že patrím do tvojho háremu. Bolo na ňom vidieť, že vie o svojich prednostiach.


Mali sme už voľný deň. Niektorí odišli do mesta, iní do hory, do lesa. Ihrisko bolo tiež plné. Chystala som sa pridať k volejbalistkám, keď som zbadala Daneho. Išla som pred ním k šnúram na bielizeň. Viseli na nich už iba jeho tenisky.


„Musím povedať, že od narodenia tie tenisky neboli také pekné“, pochválil moju prácu Dane. Šnúry na bielizeň sme mali pri ubytovni neďaleko od ihriska.


„Ďakujem ti pekne, Inga, potešila si ma.“


Zobral si tenisky a utekal na štáb, lebo medzi dievčatami už nastal pohyb smerom ku nám. Aj ja som odišla do ubytovne, aby som sa vyhla žiarlivým kočkám. Aj tam sa tmolili dievčatá, preto som vyšla zadným vchodom na futbalové ihrisko. Sadla som si k chlapcom na trávu.


„Vážená vzorná pracovníčka, nemám ti čo podložiť pod tvoj vzorný zadoček. Mám len trenírky, ale keby so chcela, aj tie vyzlečiem“, trochu výsmešne prehlásil Paľo, ktorý pracoval na štábe a vedel o mojom diplome.


„Áno, vzorná pracovníčka by chcela“, prehlásila som so smiechom.


Už sa pripojili všetci okolo a skandovali.


„Vyzliecť! Vyzliecť!“


Paľo si vopchal tenisky do trenírok, zakryl s nimi chúlostivé miesto a hodil mi trenírky za chrbát. Smiech a tlieskanie prilákalo športového referenta Kuba. Ale trenírky už boli u Paľa a už si ich obliekal.


„Poď nám pomôcť, Jakub!“, volali z prehrávajúceho družstva na referenta, aby zachránili situáciu. Všetko utíchlo a prišiel ku mne spolužiak Kornel.


„Ten Dane sa do teba nejako zahľadel“, povedal Kornel. „Nič som mu nepovedal. Len sa mi vidí, že nás všetkých odpíli.“


„Daj pokoj“, nahnevala som sa a odišla som na ubytovňu dobaliť si veci.


V sobotu o desiatej už stáli vedúci tábora pred nami. Hodnotili nás ako vzorný tábor. Mne sa ušiel diplom vzornej pracovníčky a k nemu pripnutý lístok od Daneho.


Písal na ňom:


Inga, cestovný lístok máš u mňa. Príď do druhého vozňa vpredu, budem ťa čakať.


Ale nevyplatilo sa mu to. Vlak bol dlhý, plný brigádnikov. Boli tam aj chlapci z nášho krúžku. Kornel mi zobral tašku a zaniesol ju do vlaku. Cestovala som bez lístka, nikto ho od nás nežiadal.


V Trnave som vystupovala. Chlapci z nášho krúžku cestovali ďalej, ale v Trnave sa nás z vlaku hrnulo dosť. Z druhého vozňa vystupoval Dane a zbadal ma. Bol smutný, podal mi lístok, lebo som prestupovala na druhý vlak domov do Dubovej.


„Inga, prídem k vám na hody, môžeš protestovať koľko chceš, aj tak prídem.“


Zobral mi tašku a zaniesol do vlaku, ktorý mi o minútu odchádzal. „Maj sa a čakaj ma“, kričal Dane, mávajúc rukami.


Zakývala som aj ja, aj som sa naňho usmiala. Vtedy sa Dane začal nahlas smiať a videla som že má radosť.


Sadla som si do známeho vlaku, ale nebol tam z Dubovej nikto. Myšlienkami som bola ešte na brigáde a pri Danovi. Čo si to chcem začať s Danom? V skutočnosti som ešte ľúbila Tóna, hoci už láska vybledala. Tóno nebol krásavec, ale možno ma práve tá jeho plachosť, skromnosť, láska v jeho pohľade a čosi dobré v jeho hlase priťahovali a čarovali lásku. Smiešne, že medzi nami existovala ideálna platonická láska. Dvíhala nás oboch nad oblaky. Robila z nás najlepších žiakov a športovcov. Dva roky sme mali z toho nádhernú radosť. Tóno vtedy odišiel do Moskvy. Jeho otec bol zamestnaný na československej ambasáde. Tóno sa tri roky neozval a ku mne prišiel Dane. Tóno sa vrátil po piatich rokoch. Bol už hotový lekár s trochou praxe, ja som bola vydatá a končila som medicínu.


„Tak, ty si sa vydala, za krásavca“, ako všeobecne hovorili Danemu. „Tvoje slová, že sa vydáš až keď skončíš štúdium vlastne neboli ničím“, okrem iného povedal Tóno.


Naozaj som to povedala, ale nie ako sľub. Bola to len debata a vtedy som si myslela, že by to tak malo byť. Pobúrila ma jeho naivita alebo ktovie, čo v tom bolo. Celých päť rokov sa neozval. V tom momente som si uvedomila všetky Daneho prednosti. Vrátil sa z vojenčiny a zariaďoval byt.


Dane na tie hody k nám prišiel. Získal si celú rodinu ba aj celú dedinu. Dane bol jedináčik. Mamu mal učiteľku, chorú na obličky. Pred desiatimi rokmi zomrela. V tom čase zomrel aj môj otec. V mysli sa my vynorilo aj narodenie nášho Danka. Ako prvý mi ho priniesol môj manžel. Kľakol si ku posteli, v očiach mal lásku a slzy radosti. Pobozkal mi ruku. Dane, môj manžel, sa narodil po pätnástich rokoch manželstva. Pocity pri narodení nášho Danka si priniesol asi z pocitov rozprávania jeho rodičov o jeho narodení.


V kuchyni som počula tiecť vodu. Vrátila ma do prítomnosti. Slzy uschli a nastal pokoj. V kuchyni som našla Danka a rýchlo sme si urobili večeru.
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