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			Prólogo


			Para todas las personas que han sentido que el amor no es cosa de ellos, ese es el primer paso para sentirlo de verdad.


		




		

			Día 1 (Único)


			Y estoy aquí, pensando en qué momento se terminó todo. Pensándote cada segundo, cada minuto, con la respiración alterada, como cuando me tocabas sin tocarme, como cuando me debas esos besos que me dejaban sin aliento.


			No quiero que vuelvas, pero quiero que sepas que, por ahora, eres el único que me ha hecho sentir lo que es esto.


		




		

			Día 2 (Promesas confundidas)


			Te prometo volver, pero ya sabes que yo no prometo.


		




		

			Día 3 (Jugando en contra)


			Cada vez que me ves, me quieres; y cada vez que me alejo, me olvidas. Dime: ¿cómo se juega a esto? Yo también quiero hacerlo.


		




		

			Día 4 (Hasta siempre)


			Y si es verdad que nunca es tarde para querer, nos vemos en unos años o mañana, o a lo mejor nunca nos volvemos a cruzar, quién sabe.


		




		

			Día 5 (Sin ti, siendo yo)


			Te prometo que soy más feliz que nunca, me río cada día más, me siento mucho más libre y desde que te fuiste aprecio mucho más las cosas, aunque a veces me pregunto por qué lo hiciste, y creo que después de mucho tiempo he conseguido la respuesta.


			Te fuiste porque no te cuidé, y soy consciente de ello, siempre quise, pero nunca lo conseguí. Pero gracias a ello he aprendido que hay que cuidar las cosas que quieres, que no basta con hablar de ello o con ello, o incluso no vale solo con pensarlo, sino que demostrar es la base de todo; no solo de las relaciones, sino de la vida en general.


			También te digo que puede que no lo hiciese por miedo a perderte o por miedo a demostrarte todo, porque era mucho, y me arrepiento, y no sé de qué. Pero contigo algo salió demasiado bien, incluso saliendo todo mal, y quiero olvidarlo, pero me niego a olvidarte porque tuvimos días malos, pero también los mejores. Sabes cómo soy, me niego a olvidar a quien algún día me revivió.


		




		

			Día 6 (Contradicciones) 


			Quiero olvidarte, pero no quiero dejarte ir. Tú que conoces este desastre, dime qué hacer.


		




		

			Día 7 (Ya no eres mío)


			Te he estado viendo sin que tú lo supieses. Y para serte sincera, eres el mismo, pero ya no mío, has cambiado tanto que a veces me pregunto si eres el mismo del que me enamoré.


		




		

			Día 8 (Demasiado poco para tanto)


			Vamos a beber hasta que de tanta abundancia nos tengamos que decir todo lo que sobrios tenemos miedo a decirnos.


		




		

			Día 9 (El día que volví)


			El otro día visité ese sitio. Volví para recordar cómo era antes y para ver si mi memoria se acordaba de ti, volví, pero no como esperaba, sino que volví con miedo de volver a quererte y sin tener nada claro. Cuando llegué, cerré los ojos y dejé de sentir ese sentimiento tan trágico que corría dentro de mí, tenía todo claro, por un momento volví a escuchar tu risa en el fondo y volví a revivir nuestros días, dándonos igual que fuesen malos, buenos, mejores o peores, eran nuestros.


			Volví, volví a abrir los ojos y todo seguía igual que antes de cerrarlos. Ya no era la misma niña de hace años que solo se reía cuando hablaban de ti, el olor no era el mismo que cuando estábamos juntos, las personas que pasaban ya no eran las mismas. Todo había cambiado, ni para bien ni para mal, pero había cambiado, excepto una cosa, los recuerdos, y entonces comprendí que cuando quieres a alguien, da igual los años que pasen, cuántos corazones vuelvas a romper o cuántos besos vuelvas a dar, los recuerdos nunca cambian, y siempre te volverán a enamorar.


		




		

			Día 10 (Recuerdos con resaca)


			Tengo el mar delante, me recuerda a nuestras tardes, borrachos en bares, ahogados de recuerdos.


		




		

			Día 11 (Díselo tú, yo no puedo)


			Dile que se cuide, que por mí nunca vuelva, que fui yo la que rompí todos mis esquemas por aquello. Pero será él quien tenga todo para arrepentirse de dejarme ir, si es que aún no lo ha hecho. 
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