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			Il mio desiderio

		

	
		
			Prefazione di Barbara Alberti

			Il prof. Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si è scomodato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero contare un essere umano. Il numero è risultato molto molto limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati solo dalla durata della vita umana. 

			È lui l’unico amante, il libro. L’unico confidente che non tradisce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore instancabile: Avrò tutte le vite che riuscirò a leggere. Sarò tutti i personaggi che vorrò essere. 

			Il libro offre due beni contrastanti, che in esso si fondono: ci trovi te stesso e insieme una tregua dall’identità. Meglio di tutti l’ha detto Emily Dickinson nei suoi versi più famosi

			Non esiste un vascello come un libro

			per portarci in terre lontane

			né corsieri come una pagina

			di poesia che s’impenna.

			Questa traversata la può fare anche un povero, 

			tanto è frugale il carro dell’anima

			(Trad. Ginevra Bompiani).

			A volte, in preda a sentimenti non condivisi ti chiedi se sei pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non assurgono alla dignità di fatto, e non osi confessarle a nessuno, tanto ti sembrano assurde. 

			Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun altro si è confessato per te, magari in un tempo lontano. Solo, a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. Il libro è il più soave grimaldello per entrare nella realtà. È la traduzione di un sogno.

			Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano severamente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, perfino Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione corporale. Erano permessi solo Collodi, Lo Struwwelpeter, il London canino e le vite dei santi. 

			Una vigilia di Natale mio cugino fu beccato in soffitta, rintanato a leggere in segreto il più proibito fra i proibiti, L’amante di Lady Chatterley. Con ignominia fu escluso dai regali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla mortificato, anzi tutto spavaldo, e un po’ più grosso del solito. Aprì la giacca, dentro aveva nascosto i 4 volumi di Guerra e pace, e mi disse: “Che me ne frega, a me del cenone. Io, quest’anno, faccio il Natale dai Rostov”.

			Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di schiena negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare all’infinito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama i suoi scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, o autori di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra lingua, di un altro mondo.

			Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo ogni giorno, se non di più. E non ci bastano mai. Quando se ne aggiungono altre è un dono inatteso da non lasciarsi sfuggire.

			Questo è l’animo col quale Albatros ci offre la sua collana Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, punto di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato all’albero maestro per via delle sirene, l’altro sopra gli occhi a godersi la vastità dell’orizzonte. L’editore, che è l’artefice del viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti più premiata dell’editoria italiana. E se non credete ai premi potete credere ai lettori, grazie ai quali la collana è fra le più vendute. Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci incontreremo di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre voci, altre stanze.  

		

	
		
			Dedico questo libro a tutte le persone che hanno ancora la voglia di sognare e di lottare per i propri obiettivi.

			Non arrendetevi mai affinché si possano realizzare i vostri desideri.

			Uno dei miei desideri era quello di pubblicare un libro, spero che vi piaccia e che vi tenga incollati alle pagine.

		

	
		
			Alyssa’s pov 

			Note nel cellulare di Alyssa:

			Il mio nome è Alyssa, ho 17 anni e ho quasi la certezza di detestare la mia vita.

			Vivo a Sidney. Ho una casa vicino al mare, peccato che io lo odi. Non odio il mare in sé… ma non mi piace la confusione, la sabbia, i bambini urlanti. Loro sono un concentrato di emozioni e vivacità che non riesco a gestire. Non in questo periodo della mia vita, dove cerco di passare inosservata, e non certo per via del mio aspetto fisico: ho già superato la fase dell’adolescenza dove mi consideravo orrenda praticamente un giorno sì e l’altro no.

			Adesso il mio aspetto mi piace ma non sono certa che piaccia agli altri, so che non si può piacere a tutti ma spesso ho delle insicurezze che cerco di non fare notare. Forse fino a quando sarò grigia dentro non riuscirò a sentirmi apprezzata veramente. Ho sempre portato i capelli corti fino a qualche anno fa, poi ho deciso di lasciarli crescere perché le sfumature del biondo iniziavano a piacermi. 

			Ho la pelle molto chiara e per non bruciarmi, quelle volte in cui mio padre e mia sorella mi costringono ad andare in spiaggia, mi ricopro di crema solare e indosso una maglietta, forse anche per questo non amo stare in spiaggia.

			Non potrei mai stare per ore sdraiata sotto il sole, anche perché sono una persona che preferisce stare in movimento, fare lunghe passeggiate.

			Per il resto sono felice di vivere in Australia, da piccola ho vissuto in Inghilterra per un periodo e ricordo di aver odiato il clima rigido, a mia madre invece piaceva molto, penso spesso a lei, ma non ne parlo in casa.

			Mia madre è morta quando avevo 10 anni, mi somigliava, ho tanti ricordi di lei seppure oramai sbiaditi dal tempo: ricordo la sua dolcezza e i suoi abbracci, penso ne sentirò per sempre il bisogno, è stata lei l’ultima persona che mi ha fatto provare una bella sensazione dopo un abbraccio.

			Un anno dopo di me è nata Gwen, mia sorella.

			Lei è il mio esatto opposto, sia esteticamente che caratterialmente; ha una folta chioma mora, che solitamente tiene legata in una coda alta, gli occhi verdi come nostro padre e la pelle più scura della mia, quasi tutto l’anno è abbronzata.

			Da piccole giocavamo spesso insieme, ma finivamo per litigare perché voleva sempre averla vinta lei, non che adesso sia cambiata, anzi crescendo, sotto certi aspetti è diventata anche peggio.

			Dopo la morte di mia madre, mio padre Liam (che da diversi anni chiamo per nome) ha avuto occhi solo per lei: Gwen rende molto bene a scuola, davanti agli adulti si mostra sempre elegante e raffinata soprattutto nel parlare e in quelle occasioni fatico a riconoscerla.

			Insomma, all’apparenza sembra incarnare perfettamente il ruolo di “figlia ideale” che ogni genitore desidera.

			Ma nella realtà dei fatti, possiede numerosi aspetti negativi e il suo bersaglio preferito sono io.

			Inizialmente ho cercato di farla ragionare, di farle capire che anche se vi erano divergenze fra di noi avremmo potuto superarle, ma poi mi sono arresa. Non voglio più far parte del suo mondo, inoltre la sua voce stridula e il suo costante bisogno di stare al centro dell’attenzione sono capaci di urtare profondamente i miei nervi, specialmente quando addossa a me la colpa di ogni errore da lei commesso per farmi rimproverare da Liam.

			Fingendo di possedere un carattere diverso, è riuscita ad ottenere qualche amica e cambia repentinamente ragazzi come se fossero asciugamani.

			Anche in queste cose siamo diverse. Non riesco a fare amicizia facilmente e non sono altrettanto capace di dimostrare affetto con facilità, al contrario di altre ragazze.

			Ho solo un’amica, Lea. Siamo migliori amiche e con lei sono quell’uragano di emozioni che spaziano dalla rabbia alla tristezza oppure sfociano in momenti di puro divertimento e felicità, non ho alcun timore di essere giudicata quando sono con lei e infatti sono totalmente me stessa. Lea è quell’attimo di pace che cerco ogni giorno ma che pur rincorrendolo sembra esser sempre più lontano, grazie a lei vivo con più leggerezza.

			Ho provato negli anni a coltivare altre amicizie, ma non ho mai avvertito alcuna complicità. Non sono riuscita a provare per nessuno la stessa fiducia che provo nei confronti di Lea o quando provavo a fidarmi finivo per essere delusa.

			Forse nemmeno ho più l’intenzione di fare nuove amicizie, guardandomi intorno non ho potuto evitare di notare come i miei coetanei scelgano di screditare altri solo con l’obiettivo di sembrare migliori, non pensano al significato dei loro gesti, io sì.

			Ho sempre cercato di non far star male nessuno di quelli che consideravo amici, ma poi ho realizzato che solo io mi preoccupavo di ciò e che alle mie spalle non si risparmiavano nel parlare a sproposito, allora ho preferito allontanarmi.

			Non credo nelle grandi comitive, dove sembrano tutti amici, perché ho visto con i miei occhi che nel momento del bisogno, quello vero, sono pochissime le persone che ti restano accanto, semplicemente perché non si tratta di vera amicizia.

			Non sono mai stata portata neanche per le grandi storie d’amore, raramente mi colpisce qualcuno.

			Una volta ho provato qualcosa di molto forte per un ragazzo, ma ne sono rimasta profondamente delusa, so che è normale, ma credevo che lui mi amasse, che ci fosse complicità tra di noi. Mi aveva chiesto di dargli fiducia, di abbattere i miei muri, cosa che di norma non ho mai concesso a nessuno eccetto a Lea.

			Eppure lo feci, parlai al ragazzo in questione anche della morte di mia madre e di come avevo passato gli anni a seguire senza di lei. Pochi mesi dopo non lo riconobbi più, cambiò radicalmente e non si fece alcun problema nel calpestare i miei sentimenti o talvolta nel farmi sentire così insignificante da tornare a casa in lacrime.

			Non riuscivo a darmi una spiegazione, ma si sa che prima o poi la verità viene a galla, difatti poco tempo dopo venni a conoscenza di una serie di tradimenti da parte sua, con diverse ragazze, una di queste era amica di mia sorella. Troncai immediatamente quel rapporto privo di senso, iniziai a sentirmi sbagliata e mi rimproverai per aver parlato così tanto di me ad una persona simile. Mi rinchiusi nel mio mondo e alzai più barriere possibili attorno a me, così tante che nessuno avrebbe più avuto il potere di farmi soffrire, poiché mai a nessuno mi sarei più legata, o meglio, questo è quello che credevo di aver fatto ma invece penso di aver costruito muri di cartone perché chiunque riesce ancora a ferirmi facilmente.

			Ho dato molto spazio al vuoto dentro me, vorrei potermi fidare anche di altri, però in questo momento mi fido solamente di Lea. Vorrei svegliarmi ogni giorno ed essere felice di essere me stessa, vorrei provare qualcosa di davvero forte, magari qualcosa di così fantastico da poter sembrare indescrivibile, ma probabilmente è un pensiero passeggero che rimarrà solo uno dei miei tanti desideri stupidi.

		

	
		
			CAPITOLO 1

			È giovedì. Oggi non sono andata a scuola e ho dormito profondamente fino alle dieci del mattino, constatando che per tutta la notte non sono riuscita a chiudere occhio, avevo intenzione di dormire ancora, ma Gwen ha preferito strillarmi nell’orecchio.

			«Svegliati! Svegliatiii!!» dice, iniziando a saltare sul mio letto facendomi sobbalzare in continuazione, afferro il cuscino e decido di coprirmi le orecchie nella speranza che la smetta di urlare.

			«Oggi io e papà abbiamo deciso di andare al mare!» A quelle parole mi si gela il sangue.

			«Assolutamente no! Scordatelo, non ci andrò mai in quel posto orribile, pieno di bambini assordanti pronti a tirarmi la sabbia addosso! Che poi la sabbia mi resta nelle mani, nella faccia, nei capelli… e il sole? Hai scordato che mi ustiono facilmente?! Non se ne parla proprio!» rispondo coprendomi fino al collo con il lenzuolo.

			«Dai, avanti!» mi prega Gwen, solo per compiacere Liam.

			«Ho detto di no!» ribatto abbastanza infuriata.

			«Ma poi pranziamo con il fish and chips!»

			«Cosa? Veramente?» Come posso dire di no al fish and chips?

			Liam mi conferma le parole di Gwen e detto ciò, realizzo che andrò al mare solo per gustarmi il mio cibo preferito. Dovrei smetterla di assecondare il mio stomaco!

			«Va bene, verrò, ma nemmeno mi metto in costume perché resterò sotto l’ombrellone tutto il tempo» affermo con convinzione.

			«Fa’ come ti pare, idiota!» mi sussurra acidamente Gwen.

			Quando Liam non la sente, la mia dolce sorellina si trasforma in un serpente a sonagli… direi che potrebbe anche essere un camaleonte, vista la rapidità con la quale cambia atteggiamento! Sono parecchio indecisa su quale animale possa rappresentarla meglio… sto valutando parecchie opzioni negli ultimi giorni e anche la iena le si addice!

			«Fottiti» le dico accennando un sorriso acido e lei se ne va ignorandomi.

			Alla fine mi alzo dal letto, afferro dei vestiti e in men che non si dica siamo già tutti fuori casa, percorrendo un breve tratto di strada a piedi arriviamo velocemente in spiaggia, affondo i piedi nella sabbia fin troppo bollente per me.

			«Brucia! Brucia!» dico saltellando e rindossando subito le ciabatte da mare, poi noto che finalmente Liam e Gwen si sono fermati.

			«Abbiamo trovato un posto per montare l’accampamento indigeno per la mia sopravvivenza?» chiedo con esasperazione.

			«Sì, l’abbiamo trovato» dice Liam seccato, forse vorrebbe che fossi come Gwen, forse dovrei amare il mare tanto quanto loro? Mh… forse in un’altra vita potrei.

			«Mi dareste l’ombrellone per favore?» domando, ma Gwen me lo lancia direttamente addosso. «Ahia! Si può sapere quanti neuroni ti sono rimasti in quella sottospecie di cervello che ti ritrovi?»

			«Papà! Hai sentito cosa ha detto Alyssa?!» cinguetta Gwen fingendo di essere offesa.

			«Lascia perdere, Gwen, avanti, andiamo in acqua!» le risponde Liam sorridendole.

			«Andate pure a divertirvi voi, io resto qui» rispondo anche se avevo ben capito che l’invito di Liam era riferito solo a Gwen, ad ogni modo, mi ignorarono lasciandomi alle loro spalle.

			Vorrei essere posta da Liam sullo stesso piano di Gwen, ma sembra che non esista modo. Voglio solo stare in pace con me stessa, ma quando Gwen mi è vicina la pace non esiste più.

			Apro l’ombrellone e faccio una profonda buca nella sabbia per piantarlo lì, rendo la sabbia uniforme e sopra quest’ultima stendo il mio telo da mare, prendo un libro tra le mani ma con la mente distratta è impossibile leggerlo.

			Mi guardo intorno e vedo la gente divertirsi, i ragazzi giocare a pallavolo e le ragazze perfettine intente a ricoprirsi di creme solari per subito dopo scattarsi l’ennesimo selfie.

			Ringrazio il leggero venticello che mi rende la pelle fresca e chiudo gli occhi per un po’, assaporando la mia solitudine.

			Credo di aver dormito per almeno mezz’ora… di Liam e Gwen neanche l’ombra, saranno ancora in acqua e il mio stomaco inizia ad avere fame.

			Prendo dei soldi e vado verso la piazzetta vicino alla spiaggia. Lì vi è una fontana molto grande circondata da gradini che la gente utilizza per sedersi.

			Il mio sguardo scorre veloce su tutte le persone sedute, mi blocco quando incrocio gli occhi delle amiche di mia sorella, Megh e Claire, la migliore abilità di entrambe è sicuramente quella di parlare male e a sproposito su chiunque.

			Penso che dovrei aspettare Gwen e Liam per prendere il fish and chips, così prendo un semplice panino con formaggio e insalata, prendo anche una bottiglia di aranciata e sto per tornare in spiaggia, quando alle mie spalle sento la voce di una di loro due.

			«Ehi, Alyssa!» mi dicono sorridenti, salutandomi con lo stesso gesto della mano come se fossero sincronizzate ed io che volevo evitarle mi trovo costretta ad avvicinarmi… ruoto involontariamente gli occhi con l’espressione scocciata che loro non sembrano notare.

			«Ciao, ragazze!» dico, cercando di andar via subito ma, non so come, mi ritrovo seduta in mezzo a loro.

			«Sei venuta con Gwen?» chiedono all’unisono.

			«Sì, è in spiaggia con mio padre» rispondo.

			«Dovevamo raccontarle una cosa importante, siamo certe che le interesserà molto, ma ci toccherà aspettare» dice Megh con l’aria preoccupata.

			«Di cosa si tratta?» Magari il suo ragazzo settimanale ha deciso di piantarla in asso prima che lo faccia lei.

			«In pratica un ragazzo…» dicono Megh e Claire contemporaneamente ma poi si interrompono per guardarsi. «Lo sto dicendo io, Claire!» strilla Megh.

			«Scusami, parla, avanti» le fa cenno con la mano Claire.

			«Allora, un ragazzo che frequenta da poco il nostro stesso istituto e che usciva con Gwen ha avuto un grave incidente! Stava attraversando la strada con sua sorella minore, ma una macchina stava sfrecciando sulla carreggiata senza curarsi di nessuno, nonostante il semaforo fosse rosso non si è fermata. Questo ragazzo ha salvato la vita della sorella ma adesso è in coma, si trova nell’ospedale vicino alla nostra scuola. Dicono che la situazione è critica, che molto probabilmente saranno costretti a staccare le macchine che lo tengono ancora in vita.»

			Megh tira su di naso e Claire le passa un fazzoletto.

			Questa è pesante anche per me, mentre Megh racconta la vicenda sento un nodo alla gola.

			«Che cosa tremenda… Da una parte sono sollevata che la sorella del ragazzo stia bene, immagino il dolore della sua famiglia, ma la cosa peggiore è la vita del ragazzo, appesa ad un filo per colpa di un idiota…»

			Penso a quella famiglia, se andrà avanti come la nostra, se riusciranno ad accettare quella perdita.

			«L’avresti fatto anche tu per tua sorella?» mi chiede Claire.

			«Beh… non saprei, forse» rispondo vaga, fingendo di non sapermi immaginare una situazione simile e quindi non trovare una vera risposta.

			Come fai a spiegare che tua sorella è come un’estranea per te?

			Per fortuna il mio cellulare suona e mi toglie da questa situazione.

			«Oh, ho una chiamata urgente e non posso proprio riattaccare, scusatemi, ma devo andare» dico mentre mi allontano, ma riesco ancora a sentire le loro critiche nei miei confronti, dovute probabilmente alla mia risposta alla domanda di Claire. «Pronto?»

			«Alyssa? Stasera sei libera?» Riconosco la voce di Lea, non avevo nemmeno letto il nome sul display.

			«Ti sembra che in genere io abbia mai qualcosa da fare?» dico ironica.

			«Mmh… effettivamente no, comunque stasera io, Josh e Loren andiamo a mangiare qualcosa fuori, vieni con noi?» chiede speranzosa.

			«Chi sarebbe questa Loren di cui mi parli da quasi una settimana?!»

			«Una mia amica, non so quanto ti potrà stare simpatica ma spero che riuscirai a trattenere i tuoi istinti omicidi» risponde Lea ridendo.

			«Lo spero. Mi fa comunque piacere stare un po’ con te e rivedere Josh fuori dalla scuola.»

			«Alle sette sono da te!» Riattacca senza darmi il tempo di replicare.

			«Che sia» dico tra me e me a bassa voce, tirando poi un sospiro.

			Mando un messaggio a mio padre dicendogli che sono andata via e mi dirigo a casa, ignorando il fatto che mia sorella mi criticherà con lui per questo.

			Apro la porta e lascio scivolare le chiavi lungo le dita facendole cadere sulla mensola vicino all’entrata.

			Salgo le scale e arrivo fino alla mia stanza, mi lascio cadere sul letto, ripensando a ciò che hanno detto le amiche di mia sorella.

			Un ragazzo ha realmente preferito rischiare la morte, per un altro individuo? Non ha pensato a se stesso? Non aveva paura?

			Alla loro domanda avrei risposto di no.

			Non avrei fatto lo stesso per mia sorella, non avrei fatto lo stesso per nessuno, si tratta pur sempre della mia sopravvivenza, inoltre sono certa che nessuno lo avrebbe fatto per me, tanto meno Gwen.

			Chissà come si chiama quel ragazzo, cosa faceva prima di ridursi così, tenuto in vita dalle macchine.

			Ho letto casi di persone in coma che riuscivano a sentire chi stava intorno a loro e addirittura pensavano ma chiaramente non potevano mettersi in contatto con gli altri. Deve essere un tormento.

			Dovrei smetterla di pensare a questo ragazzo, dopotutto cosa potrebbe importarmi? Non lo conosco, quindi non mi riguarda. È solo uno che ha avuto la sfortuna dalla sua parte. Uno come tanti.

			Non essere così acida dai…

			Oh no, stupida coscienza, non sono acida sono solo onesta!

			Sì, ma forse è un tantino troppo esagerato, pensa se fosse successo a te.

			Non avrei mai sacrificato la mia vita per quella di qualcun altro.

			Sì, ma che te ne fai della tua vita se non provi niente?

			Beh, vivo con la speranza di provare qualcosa.

			È davvero una bella speranza, piuttosto potresti provare ad avere anche la forza di volontà per studiare un po’.

			Non mi interessa.

			Ma poi sarà davvero un bel problema, cara.

			Non ora!

			Sono la tua coscienza, cerco solo di fare il mio lavoro.

			Ignoro la parte di me che vuole riportarmi alla realtà, alla scuola e ai compiti da recuperare. La mia mente è invasa da infinite ipotetiche ricostruzioni di quanto avvenuto al ragazzo del quale mi hanno raccontato.

			Questa cosa mi ha colpito più del previsto ed è strano. Forse non sono così insensibile come vorrei essere.

			Forse in un angolo le mie ferite sono ancora presenti, forse mi manca mia madre più di quanto voglia ammetterlo.

			«Ma perché tutto questo interesse? Alyssa, non lo conosci. Basta!» dico a me stessa ad alta voce come per scacciare tutto fuori dalla mia mente e appoggiando la testa sul cuscino chiudo lentamente le palpebre. Senza accorgermene nemmeno, tutto inizia ad essere più leggero, più buio.

			Sono diventata da molto tempo una persona difficile, se qualcuno si allontana da me mi allontano anch’io, e non voglio essere la prima a chiedere spiegazioni. Non sopporterei l’idea di dipendere da qualcuno, ho perso tante persone, e mi sono sentita dire più volte di essere senza cuore. Ma il mio cuore l’ho sentito di notte, da sola, ed è il suono più triste che abbia mai sentito. Però nascondo la mia parte migliore, nascondo i miei sentimenti e la mia voglia di amare.

		

	
		
			CAPITOLO 2

			«Alyssa?! Alyssa, ti vuoi svegliare? Siamo in ritardo!» Sento una voce fin troppo familiare vicino a me e qualcosa che continua a scuotermi.

			«Sono sveglia, sono sveglia!» dico esasperata aprendo gli occhi e come immaginavo si trattava di Lea.

			«Sei ancora in pigiama!»

			«Ma come hai fatto ad entrare?» le chiedo.

			«Esiste Gwen.»

			«Purtroppo» ribatto.

			«Fortunatamente ho scelto i vestiti per te!» dice lanciandomi addosso un jeans chiaro stretto in vita e largo lungo le gambe e una t-shirt bianca.

			«Cinque minuti, solo, altri, brevissimi cinque minuti» la imploro stremata guardando il tetto.

			«Adessooo!» urla Lea tirandomi per la gamba e facendomi cadere dal letto mentre continuo a lamentarmi.

			«Ora vado al piano di sotto, tra pochissimo voglio vederti scendere quelle scale, muoviti!» strilla Lea.

			Non ho alcuna intenzione di mettermi quello che ha scelto lei.

			Quando esco voglio essere più carina rispetto a quando sono a scuola.

			Decido di indossare una gonna sbarazzina nera, un top verde scuro ma brillante, una giacchetta di pelle nera corta e un paio di tacchi aperti, anch’essi neri. Mi osservo allo specchio e mi piaccio.

			«Eccomi, Lea!» dico scendendo le scale.

			«Visto? Quando ti ci metti sai essere veloce!» risponde senza obiettare sul cambio look.

			«Sì sì, dai, andiamo che è tardi.»

			«Oddio, sì! Corri!» dice tirandomi per il polso e sbattendo forte la porta di casa facendo sbraitare Liam.

			Arriviamo al punto d’incontro con gli amici con ben venti minuti di ritardo, d’altronde è una nostra caratteristica esserlo spesso.

			«Ciao, ragazzi!» dice Lea, andando incontro ad una ragazza castana con gli occhi verdi e un fisico asciutto. Mi colpiscono le sue labbra carnose, ne ho viste molte nella mia vita e le ho sempre ritenute affascinanti ma le sue sono letteralmente fuori dal comune per essere reali. Immagino sia Loren.

			Josh è di spalle intento a fumare una sigaretta, si gira, saluta e mi guarda con ammirazione.

			Mi mette ansia guardare nei suoi occhi azzurri, sembrano di vetro, trasparenti, ma con un pizzico di strafottenza tipico degli adolescenti consapevoli del loro fascino.

			«Cosa hai fatto alla bocca?» chiede Lea un po’ stranita.

			«Oh, non mi piaceva, era troppo sottile secondo me, quindi ho deciso di darmi una sistemata, per stare al passo con la moda» risponde Loren soddisfatta, facendo l’occhiolino e ridendo come una gallina.

			Non ho mai trovato niente di più irritante delle persone che pur di seguire le tendenze, la moda del momento decidono di modificare sé stesse così esageratamente: le sue non hanno affatto l’aspetto delle labbra carnose naturali, sembra esser stata punta da uno sciame di api.

			«Beh, se ti piace l’idea di avere un grande canotto al posto della bocca, rispecchi proprio le tendenze del momento» aggiungo, mordendomi subito il labbro per la mia irruenza nel commentare qualcuno che neanche ho mai visto.

			Cerco di rimediare porgendo la mano e presentandomi.

			«Sei decisamente fuori dal comune» mi dice con un’espressione contrariata, probabilmente trattenendo una cattiva risposta.

			«Che ne dite di entrare in questo locale?» propone Lea cercando di cambiare discorso e lanciandomi uno sguardo di fuoco! Le sorrido imbarazzata.

			Annuiamo all’unisono.

			«Io e Loren andiamo a prendere gli ordini, Alyssa e Josh, restate qui» dice Lea. Mi sento sollevata all’idea di non rimanere ad aspettare sola con Loren.

			«Hamburger e patatine per tutti quindi?» chiede Josh.

			«Sì. Voi prendete i posti» conferma Lea sorridendogli.

			Io e Josh ci sediamo, mentre Loren e Lea vanno al bancone per ordinare. La fila è molto lunga. Mi giro a guardare il locale.

			Il pavimento è composto da piastrelle grandi e bianche, i muri sono di un blu tenue e i tavoli sono di legno grigio come le sedie. In un angolo è presente un antico jukebox. Improvvisamente la voce di Josh mi distoglie dalla mia abitudine di osservami intorno e porto lo sguardo su di lui.

			«Hai scelto un bell’abbinamento di vestiti, complimenti per il buongusto. A scuola non ti ho mai vista così carina.»

			«Ti ringrazio.» Mi rendo conto che a scuola non sono così trasparente come pensavo e quindi mi ripropongo di vestirmi con più cura anche lì.

			Poi cerco di fare conversazione parlando di musica, giusto per conoscerlo meglio e avere qualcosa di cui chiacchierare durante l’attesa.

			«Che genere di musica ti piace ascoltare?» chiedo facendo un mezzo sorriso, mentre guardo il menù del locale.

			«Mi piace molto il genere trap.»

			Dopo questa sua affermazione ho una gran voglia di strozzarlo, ma tiro un sospiro profondo e cerco di resistere. Tutti uguali ultimamente anche nei gusti musicali.

			«Capisco, vedo che qui fanno anche la pizza, la prossima volta potremmo venire a mangiarne una tutti insieme, tu quale sceglieresti?»

			«Quella con Nutella e ananas» mi dice senza alcun segno di ironia sul viso, è una risposta seria. Come può mettere insieme queste cose?

			Oh no, questa non posso tenermela dentro.

			«Pizza con Nutella, ananas e musica trap?! Un incubo» dico sottovoce.

			Josh inarca un sopracciglio e mi fissa. ha sentito!

			«Cosa c’è di sbagliato in quello che ho detto?» chiede lui dubbioso.

			«Tutto, ma non capiresti, sei come gli altri… anzi peggio considerando la pizza disgustosa!»

			Sto per alzarmi dalla sedia ma prima che possa farlo, arriva Loren e mi porge il vassoio.

			Troppo tardi! Resto con gli occhi sul vassoio consapevole dello sguardo di Josh su di me. Forse ho esagerato. Devo smetterla di criticare ogni persona se voglio avere dei nuovi amici.

			Ma lo voglio veramente? Non lo so.

			Sto per addentare il panino quando mi squilla il cellulare. È mia sorella.

			Vorrei non rispondere ma so che Gwen mi chiamerebbe all’infinito.

			«Scusatemi, è mia sorella, devo rispondere» dico alzandomi e dirigendomi fuori dal locale

			«Pronto, carissima?» dico sarcastica.

			«Non mi hai detto nienteeeee!» dice Gwen furente.

			«Cosa c’è che non va? Papà non ti ha detto quanto sei meravigliosa oggi per più di dieci volte?»

			«Sei un’idiota, puoi stare tranquilla che ho già tutti i complimenti che sogni di ricevere tu» risponde acida lei.

			«Non sogno da una vita, Gwen»

			«Non mi sembra di avertelo chiesto! Comunque, andando al sodo, perché non mi hai detto che il mio ragazzo è finito all’ospedale?!» mi urla agitata.

			Resto muta, ho dato per scontato che le sue amiche l’avessero chiamata e avvisata, improvvisamente ho un nodo alla gola ed è come se avessi ricevuto un pugno allo stomaco.

			Stordita dai miei pensieri le dico solo: «Scusami».

			Lei chiude la chiamata ed io resto sul marciapiede con lo sguardo perso nel vuoto.

			Poco dopo rientro nel locale. Non mi va più di stare fuori, mi sento in colpa e la mia mente torna a mia madre, al giorno dell’incidente. Non comando questi ricordi, semplicemente dal nulla entrano in me e mi lasciano come svuotata.

			«Ragazzi, mi dispiace infinitamente ma devo correre a casa!» dico cercando di mascherare il mio turbamento.

			«Non ti porti a casa nemmeno il panino?» chiede Josh, gli do le spalle e non può vedere quanto sia turbata! Lea invece mi scruta come per capire cosa sia successo e le faccio segno con la testa di no. È un nostro modo per dire “Poi te ne parlo, ma adesso non posso!”.

			«No, puoi mangiarlo tu, magari fai aggiungere la Nutella e l’ananas così lo renderai più gustoso» dico dirigendomi verso l’uscita. Subito dopo mi pento della risposta ma ormai è fatta.

			Non riuscirò mai ad avere nuovi amici e forse non mi interessa.

			Lea mi conosce e non tenta nemmeno di fermarmi sapendo perfettamente che se lascio il cibo la cosa è realmente grave.

			Mi guarda preoccupata e le dico che le scriverò dopo, invece Loren sembra abbastanza stranita dalla mia reazione, ma non importa. Josh mi guarda cupo. Non ho nessun motivo per trattarlo così e non so perché l’ho fatto. Esco dal locale consapevole di avere tutti gli occhi addosso.

			Una cosa che ho sempre odiato.

			Non ho nessun motivo per sentirmi così, eppure mi sento malissimo al pensiero di quel ragazzo con Gwen.

			Come può un ragazzo che salva sua sorella essere il ragazzo di Gwen?

			E se avesse mentito? In fondo la vedo fare l’oca con tanti ragazzi a scuola e le sue amiche hanno detto che lui usciva con mia sorella, non che fosse il suo ragazzo.

			Ma perché continuo a tormentarmi con questi pensieri? Forse lo ricollego nella mia testa al giorno della morte di mia madre…

			Non so darmi una risposta, la mente vaga dove vuole e i piedi mi guidano in automatico.

			Sono davanti a casa, respiro, consapevole che troverò Gwen infuriata.

			Apro la porta e la vedo in lacrime, con il trucco sbavato lungo le guance. Mi sorprende. Lei non ha mai pianto per nessun ragazzo.

			«Papà, è tornata quel mostro!» urla con la voce tremante e gli occhi pieni di odio.

			«Si può sapere quale bugia hai inventato adesso?» rispondo agitata al limite della pazienza.

			«Papà, la senti?!» strilla ancora di più.

			«Alyssa, come ti sei permessa di dire quelle cose a tua sorella?» dice guardandomi come se volesse trafiggermi.

			Da ciò deduco che mia sorella ha inventato chissà quale storia facendomi passare per chissà quale persona orribile, e le lacrime sono solo una recita teatrale alla quale sfortunatamente Liam crede.

			«Io non ho detto assolutamente nulla, Liam, come puoi crederle?»

			«Non so più come fare con te, Alyssa, non vedi come hai ridotto tua sorella?!» dice alzando il tono della voce. Sembra sconvolto.

			«Ripeto che non le ho assolutamente detto nulla! Non vedo Gwen da questa mattina!» ribatto cercando di sovrastare il pianto di Gwen.

			«Papà, ci tengo tantissimo ad Alyssa ma lei non mi sopporta e adesso anche questo! Non mi ha nemmeno detto che è in coma, immagini come mi sento, vero?» dice con voce strozzata guardandomi.

			Io sono letteralmente sconvolta da come sta recitando, lei che tiene a me?! Penso sia sicuramente dispiaciuta per il ragazzo, ma tutto il resto non ha assolutamente giustificazioni.

			Quando è certa che lo sguardo di Liam è posato su di me, mi sorride con cattiveria guardandomi con aria di sfida, e questo conferma le mie teorie, a questo punto penso che nemmeno le interessi poi così tanto di quel ragazzo.

			«Alyssa, il tuo comportamento è stato vergognoso! Tua madre sarebbe delusa» mi risponde mio padre. Nella sua voce sconforto e tristezza. Ma questa è stata la goccia che ha fatto traboccare il vaso, infatti non mi trattengo più.

			«Mia madre è morta, Liam! È morta e non tornerà mai più! Era l’unica che mi apprezzava, era l’unica per la quale valeva la pena continuare a vivere in questo mondo che se potessi farei a pezzi!» dico urlando.

			«È pazza, papà, è totalmente fuori di testa!» aggiunge Gwen in lacrime, tornando a fare la parte della povera vittima.

			«Risparmiati il teatrino, sei tutto il contrario di ciò che dimostri!» urlo fino a finire tutto il fiato che contengono i miei polmoni e corro su per le scale di legno per raggiungere la mia stanza e allontanarmi da loro.

			La porta striscia a terra, è quasi completamente rotta perché da quando mia madre è morta la casa è stata trascurata e questa porta l’aveva distrutta Liam in uno dei numerosi momenti di disperazione.

			«Questa casa sta andando in pezzi! Esattamente come me!» dico piena di furia tirando un calcio alla porta, sbattendola molto forte nel chiuderla.

			Inizio ad avere una crisi di nervi, le lacrime scendono incondizionatamente giù per il mio viso.

			«Non ne posso più…» dico stremata, andando verso la finestra e accasciandomi sullo sgabello posto davanti a quest’ultima.

			«È sempre tutto così ingiusto…» mormoro, consapevole che non vi è nessuno a consolare il mio dolore, mentre le lacrime non smettono di rigarmi il viso… piango a dirotto ma dopo alcuni minuti alzo lo sguardo verso una luce che si fa strada nel cielo.

			Una stella cadente.

			Ricordo la frase che mia madre mi diceva da bambina, che quando ero triste bastava guardare il cielo per essere nuovamente serena e che se vedevo una stella cadente era un segno, le cose sarebbero migliorate presto.

			Sicuramente era una cosa detta tanto per farmi smettere di essere triste e da bambina funzionava. Lei mi diceva di esprimere un desiderio e che se si avverava allora quella stella era per me, in caso contrario era per un’altra persona che nello stesso momento l’aveva vista.

			Io le credevo.

			Per un attimo scordo tutto quello che è successo prima… la seguo con gli occhi lucidi e come si fa nelle favole esprimo un desiderio… sarò infantile ma voglio farlo.

			«Vorrei tanto riabbracciare mia madre, ma so che non è possibile, quindi vorrei trovare un motivo, un motivo valido per vivere, nonostante le persone che mi stanno più vicine non facciano altro che ferirmi, nonostante io non mi senta mai abbastanza per nessuno, vorrei una possibilità per essere felice…» dico lasciando scorrere le mie ultime lacrime dal viso, alzandomi bruscamente dallo sgabello e gettandomi successivamente sul letto.

			Ecco, questo è il mio desiderio per la stella.

			«Sono un’idiota, provare sentimenti fa male, non voglio sentire altro dolore, non voglio più stare male per le persone, voglio spegnermi, in silenzio come tutte quelle volte in cui sono caduta e nessuno era lì pronto per aiutami, voglio che il tempo passi senza che me ne accorga» sussurro e lentamente mi addormento, entrando in un mondo pieno di luce e irrealtà.

			«Saranno settimane che non vedo qualcuno» dice ad un tratto una voce alle mie spalle, mi giro e quella voce si materializza in un ragazzo.

			Si alza dalla sedia della sala d’aspetto nella quale inspiegabilmente mi ritrovo e mi viene incontro.

			È un ragazzo dagli occhi castani e profondi, con un fisico magro e con una muscolatura evidente al punto giusto, è abbronzato e porta i capelli pettinati all’indietro, ha un gran ciuffo di capelli castano chiaro, sono davvero bellissimi, rimango pietrificata di fronte a tutta questa bellezza. Il suo viso ha dei lineamenti così belli che sembrano finti, non ho mai visto nulla del genere.

			«Che ci faccio in ospedale?» chiedo agitata.

			«Dovrei chiederlo io a te! Sono qui da un po’, non riesco ad andarmene e non vedo nessuno da tanto tempo, ma credo di stare sognando, tu sei un’allucinazione, ragazza, è un altro scherzetto della mia mente» dice grattandosi la nuca.

			«No, sono io che sto dormendo! Tu sei un’allucinazione, non cercare di confondermi le idee!»

			«Se lo dici tu… il mio nome è Lowell Davis e ho 18 anni, ricorda bene questo nome» mi dice sorridendo, i suoi occhi si stringono ed è più bello di prima.

			«Mi chiamo Alyssa Devries, ho 17 anni, esisto e odio totalmente la mia vita!» ribatto acidamente.

			Non so perché ma anche non volendo il mio tono si è presentato acido.

			«Bene, come inizio non c’è male, io amo la mia vita invece, ho una grande casa, una bella famiglia, una sorella di cinque anni e un fratello di 17.» Mi sorride.

			«Ah, sei messo benissimo immagino, sono qui anche loro?»

			«Beh, al momento no, ma li vedo ogni giorno, solo che non posso parlargli, ad ogni modo, come fai ad odiare la tua vita? È un dono bellissimo» risponde con serietà.

			«Che stupida affermazione, hai presente quando ti è rimasto solo un filo che componeva un grande maglione? Il maglione è andato perso e te ne è rimasto un piccolo pezzo, un ricordo di ciò che era una volta, questa sono io, la mia famiglia e la mia vita. Comunque, Lowell, tu hai appena detto che non puoi parlare con la tua famiglia, perché?» chiedo inarcando il sopracciglio.

			«Fili di un interminabile maglione possono essere rimessi al loro posto se c’è qualcuno capace di cucire» dice facendo incontrare i suoi bellissimi occhi con i miei che ci finiscono dentro.

			«Le cose possono sistemarsi, Alyssa, e se non possono essere risolte del tutto possono migliorare, tienilo a mente» aggiunge senza rispondere alla mia domanda.

			«È solo che…» mi interrompo di botto accigliandomi.

			«Io sto parlando con te, ma tu non esisti!» gli dico scuotendo la testa lentamente.

			«Questa è una cosa strana anche per me, mia cara, ma esisto eccome» dice lui regalandomi un sorriso.

			«Fatico a crederci, eppure questo tuo sorriso sembra così reale ma appena mi risveglierò, tu non ci sarai più» affermo con sicurezza.

			«Solo il tempo potrà darti le risposte che cerchi» aggiunge lui divertito, come se le mie affermazioni sul suo conto fossero sciocchezze, ma che dovrei aspettarmi? Sto sognando e i sogni non hanno un filo logico. «alyssaaaa!»

			Mi sveglio di botto e vedo Gwen, ha interrotto il mio sonno, stavo sognando e adesso non potrò più riviverlo! Devo calmarmi, era solo un sogno, non era reale.

			«Si può sapere cosa vuoi dalla mia vita?! È notte!» sbotto acidamente.

			«Mi serviva questo!» dice con voce stridula sfilandomi il lenzuolo.

			Ennesimo dispetto ma non ho voglia di litigare.

			«Fottiti!» rispondo coprendomi con un cuscino, sono troppo assonnata per muovermi.

			Gwen esce dalla stanza e mi riaddormento di botto, ritrovandomi nuovamente nella sala d’attesa.

			«Sto sognando di nuovo? Oggi è così strano.»

			«Già, è abbastanza strano rivederti.» Sento la voce di Lowell alle mie spalle e girandomi ritrovo davanti a me due grandi occhi castani e un viso da schiaffi. Sono confusa. Non ho mai ripreso un sogno interrotto, eppure siamo di nuovo qui.

			«Lowell?! Tu sei di nuovo qui? Sto impazzendo forse? È irreale.»

			«Alyssa, esisto, non saprei se posso dire lo stesso di te. Forse sono io che sto impazzendo» dice ridendo.

			«Come potrei dimostrarti se esisto o no?» domando seriamente.

			«Mmh magari ne potremmo parlare più avanti se ti rivedrò, il mondo non è solo tutto ciò che è visibile, c’è dell’altro» aggiunge pensieroso.

			«Non so come sarebbe possibile e tutto ciò morirà dentro questo sogno» ribadisco con convinzione.

			«Perché al posto di morire non dovrebbe vivere in questo sogno?» chiede lui. 

			«Non sono abituata a vedere positivamente le cose. Non è un periodo felice per me» ammetto abbassando lo sguardo.

			«Sai, dopo molto tempo ho capito che la felicità non dura per sempre, le cose belle non sempre hanno un lieto fine, ma bisogna godersele fino in fondo, le ricorderai e noterai quanto eri felice e alle volte ti mancheranno» mi dice cercando il mio sguardo sfuggente.

			Sembra leggermi dentro.

			«Per dirlo significa che ne hai vissute tante, di cose belle, immagino. Io ho sempre perso le persone a me care invece. Se ne vanno, lasciandomi sola» mormoro.

			«Abbastanza per poterne parlare… hai ragione, le persone se ne vanno. Alle volte è la morte che ce le strappa, altre volte se ne vanno quando il tuo cuore è ad una distanza dal loro quasi impercettibile, altre volte se ne vanno non perché tu non sia abbastanza, se ne vanno perché loro non sono abbastanza per starti accanto.» Mi parla guardandomi negli occhi in un modo struggente.

			«È a quel punto che tenti di deviare ogni forma di affetto» aggiungo, cercando di sostenere il suo sguardo.

			«Spesso s’incontra il proprio destino nella via che s’era presa per evitarlo. Lo disse un autore che mi piace molto» aggiunge Lowell.

			«Forse a lui è andata meglio, non credi?» dico sorridendo malinconicamente.

			«Forse a te andrà meglio di lui ma devi avere la grande forza di aspettare» aggiunge regalandomi un sorriso dannatamente stupendo.

			«Dalle mie parti è quasi mattina» sussurro con una briciola di dispiacere, forse perché vorrei parlare ancora con lui.

			È incredibile come mi senta tranquilla nel parlargli così intimamente.

			Se non fossi certa di stare sognando allora non credo che avrei il coraggio di essere così delicata.

			Certi argomenti non puoi trattarli con superficialità e non tutti riescono a tirare fuori quello che hanno dentro…

			Anni di sofferenza e di chiusura e poi in pochi minuti con lui riesco ad aprirmi. Chiaramente perché lui non esiste. Ma non voglio pensarci. Voglio vivere questo sogno nel migliore dei modi. Tanto non ricapiterà.

			«Ho sempre un gran dubbio sulla tua esistenza ma non importa, dove vivi?» chiedo, lasciando andare via da me ogni razionalità.

			«Io a Sidney.» Sorride ed è così che perdo dieci battiti.

			«Cosa c’è? Non ti piacciono i canguri o non ti piace l’idea di festeggiare il Natale senza neve?» mi dice facendomi l’occhiolino.

			«Anch’io vivo a Sidney, la cosa più triste è che se tu esistessi probabilmente ti avrei già visto, non ci si dimentica facilmente di un viso come il tuo» rispondo con un filo di dispiacere nella voce.

			«In questo momento non potresti vedermi a prescindere! Alyssa, la vuoi smettere di dire che non esisto? Sono io che sto cercando di credere che tu esista e ho paura di non rivederti mai più.»

			Si avvicina e riprende a parlarmi ma questa volta è più agitato.

			«Se sei reale tra poco ti sveglierai, è mattina e dovrai andare a scuola, ed io spero soltanto di rivederti. In ogni caso non ti dimenticherò. Mi hai fatto sentire vivo e mi hai fatto addirittura rimpiangere la scuola.»

			«Tu l’hai finita la scuola?» chiedo, ho l’impressione di non voler concludere questa conversazione, non capita spesso di fare sogni con gente simpatica.

			E soprattutto così bella.

			«No, semplicemente non sono nelle condizioni di andarci.»

			«Non ti farò altre domande, non voglio essere invasiva. Ma sappi che anch’io non ti dimenticherò, Lowell.»

			«Ci vedremo stanotte, Alyssa. Voglio crederlo. Voglio credere che per uno strano motivo ci ritroveremo nei sogni.»

			«Come no…» dico ruotando gli occhi, ma Lowell mi prende le mani e avverto il loro calore intenso.

			«Ho detto che ci rivedremo» ribadisce guardandomi serio, forse cercando di convincere entrambi.

			Finisce tutto con questa frase, le sue mani calde, il suo sorriso perfetto, il suo viso da schiaffi che inizia sempre più ad essere avvolto dalla luce, tutto inizia ad essere sfocato finché la sua figura si dissolve nel buio e mi risveglio tra le coperte del mio letto, con le mani che emanano lo stesso calore della sua pelle.

			Mi guardo intorno e sono nella mia stanza, ovviamente.

			Voglio credere che non sto impazzendo.

			Mi accorgo di avere una coperta sopra, sarà stato Liam.

			Quando ero piccola era sempre lui a passare nelle nostre camere in piena notte e a coprirci.

			Essendo un fotografo, spesso lavorava in casa e restava sveglio fino a tardi a sistemare album.

			Amavo aiutarlo a scegliere le foto più belle.

			Voleva spesso coinvolgermi perché anch’io ho la passione per la fotografia.

			Mi ha sempre detto che avevo un talento naturale.

			Quando avevo 10 anni mi ha regalato una Canon ed è stato uno degli ultimi regali trovati sotto l’albero di Natale. La conservo ancora ma non la uso da anni. Anche perché con i cellulari si possono fare fotografie molto belle, nonostante mio padre non lo ammetterà mai.

			La sveglia suona e la spengo subito. Ormai sono sveglia da una decina di minuti quindi decido di alzarmi e prepararmi con calma per la scuola.

		

	
		
			CAPITOLO 3

			Apro la finestra e mi affaccio al balcone della mia camera, guardo il mare ed è uno spettacolo bellissimo. Non ci sono onde, la spiaggia è vuota, si respira calma.

			Bevo un succo di frutta che probabilmente mi ha lasciato Liam quando è venuto a coprirmi, poi rientro in camera e mi dirigo verso la cabina armadio. Ripenso a ieri, alle parole di Josh riguardo al mio abbigliamento.

			Da oggi mi vestirò diversamente. Ho voglia di curarmi di più. Scelgo un corsetto bianco e abbino dei pantaloncini del medesimo colore e degli anfibi neri.

			Mi guardo allo specchio e penso che rispetto al solito ho fatto un bel cambiamento di look.

			Scendendo le scale capisco che Liam è già andato allo studio fotografico, solitamente se è in casa lo trovo in cucina a leggere il giornale davanti ad una tazza di caffè.

			Afferro il mio zaino ed esco da casa in tutta fretta, non voglio perdere l’autobus ed arrivare in ritardo a scuola.

			Fortunato Lowell che non deve andarci. Ah! Che stupidaggine, lui non esiste! È stato solo un bellissimo sogno. Scuoto la testa come per cacciare via il pensiero.

			Mi avvio alla fermata dell’autobus, che per fortuna passa pochi minuti dopo.

			Noto che sono presenti anche le amiche di mia sorella, Meghan e Claire.

			«Non è possibile.» Sbuffo infastidita e mi siedo nell’unico posto vuoto più lontano da loro che ho trovato. Mi sento picchiettare la spalla e mi giro velocemente, tirando un sospiro di sollievo quando noto di chi si tratta.

			«Lea! Credevo fosse qualcun altro»

			«Chi credevi che fossi?» chiede lei e con un cenno della mano la invito a guardare dietro le sue spalle.

			«Ah. Dai! Megh e Claire, c’è di peggio, in fondo loro sembrano soltanto due bambole gonfiabili truccate, nulla di più!»

			«Sì, ma voglio stare il più lontano possibile da persone come loro.»

			«Beh, in effetti non è un piacere stare con loro, comunque, vedi che voglio sapere tutto di quello che è successo ieri. Perché sei andata via così?»

			Vorrei non dare spiegazioni a nessuno ma con lei è diverso, quindi le racconto tutto, compreso il teatrino che ha fatto Gwen.

			Lei mi ascolta in silenzio, poi mette la sua mano sulla mia e intrecciamo le dita. È il nostro modo per dire che tutto andrà bene perché siamo insieme. Mi passa una cuffietta e ascoltiamo un po’ di musica insieme. Abbiamo una playlist con tutte le canzoni che rispecchiano la nostra amicizia, però la più importante per noi è Hey soul sister dei Train.

			Parlare con lei mi ha tranquillizzata.

			Venti minuti dopo arriviamo a scuola.

			Perdo tempo al piano di sotto per prendere una bottiglietta d’acqua e quando sono nel corridoio del terzo piano incontro con lo sguardo Claire e Megh che stanno parlando con un ragazzo slanciato e magro.

			Lui sembra abbastanza infastidito, alza lo sguardo e incontra il mio.

			Oh, Santo Cielo. Detesto essere osservata.

			James’s pov

			Sono qui fermo nel bel mezzo del corridoio ad ascoltare le domande stupide di Megh e Claire quando il mio sguardo si sofferma su un volto a me sconosciuto, si tratta di una ragazza bionda, altezza nella media e dal fisico asciutto ma armonioso, ha davvero un bel viso, rimango incantato da questo per l’appunto.

			«Ehi, James, quindi tuo fratello? Come sta?» chiede abbastanza irritata Megh a causa della mia noncuranza.

			«Non ci sono novità. Scusatemi, ma devo andare» dico allontanandomi da loro e andando incontro alla ragazza da me adocchiata qualche secondo prima, udendo qualche sussulto da parte delle due.

			Lei non sembra annullare il nostro contatto visivo ma pare abbastanza intimidita, finisco per piazzarmici proprio davanti.

			«Ciao, scusa se ti stavo fissando ma ho cambiato scuola da poco e non conosco tante persone, volevo chiederti: dov’è il corso b? Da oggi dovrei iniziare a frequentarlo» domando, cercando di metterla a suo agio senza rendermi ridicolo.

			«Quelle due però le conosci, perché non hai chiesto a loro?» aggiunge lei con aria fredda spostando lo sguardo su Megh e Claire.

			«Per ciò che ho capito erano amiche di mio fratello e mi parlano solo per lui. Tu sei arrivata in tempo per liberarmi da loro.» Sorrido, il solo nominarlo mi riporta alla mente la figura di mio fratello e tento di mascherare il mio sguardo triste e malinconico.

			«Oh, capisco, non puoi immaginare quanto! Non riescono a farsi i fatti loro per più di cinque minuti, ti ci abituerai» dice sorridendomi.

			«Io sono Alyssa» aggiunge.

			«Piacere, io sono James Davis. In che corso sei?» chiedo sperando di poter parlare con lei almeno a ricreazione, lei sgrana gli occhi ma si ricompone subito, avrò fatto qualcosa che l’ha infastidita?

			«Sono anch’io nel corso ‘b’» dice mostrandosi un po’ meno fredda.

			«Oh, perfetto, allora puoi accompagnarmi visto che già è tardi? Questa scuola è immensa.»

			«Va bene, seguimi» aggiunge lei e inizia a camminare lungo il corridoio dandomi le spalle.

			Si ferma dinnanzi ad una porta chiusa, con scritto per l’appunto la lettera del corso. «Immagino tu non voglia continuare a fissare la porta ma varcarla, non credi?»

			«Direi che è così.» Sorrido imbarazzato. Forse si aspettava che aprissi io la porta.

			«Ok» conclude lei, aprendo la porta e lanciando per terra il suo zaino vicino ad un banco vuoto, intuisco sia il suo.

			«C’è qualcuno che occupa il posto accanto al tuo?» cerco di chiederle senza sembrare troppo invadente.

			«No, direi proprio di no, quindi se vuoi puoi sederti qui» acconsente per poi accasciarsi sulla sedia. «La mattina mi distrugge» aggiunge stiracchiandosi.

			«Credo sia così quasi per tutti.» Ma lei mi lancia un’occhiata assassina.

			«Cos’ho detto di male adesso?» chiedo facendo un mezzo sorriso.

			«Non è affatto vero. La gente di prima mattina non è come me. Si mettono tutti a smanettare sul loro cellulare, a scattare fotografie facendo la bocca da papera, corrono in giro fuori dalla scuola e parlano con chiunque, non so dove trovino la voglia e l’energia» risponde.

			«Ora che me lo fai notare, in effetti è proprio ciò che ho visto in giro.» Sorrido.

			«Qualcuno, se odia realmente la mattina, diventa un lentissimo e svogliato bradipo» dice indicando se stessa e ricambiando il mio sorriso.

			«Non ti tiri mai indietro nel dire ciò che pensi, vedo» aggiungo facendole l’occhiolino.

			«Perché dovrei?» chiede quasi infastidita.

			«Incredibile… Passi da un temperamento da ragazza riservata al vulcano pronto ad esplodere!» le dico aprendo il mio zaino.

			«James!» sento strillare il mio nome da due toni acuti che ho riconosciuto fin troppo presto.

			«Oh, rieccole!» sbuffa Alyssa dopo aver visto entrare Megh e Claire seguite dalla professoressa.

			Alyssa’s pov

			Oddio, credo sia una tortura assurda incontrarle tre volte in una giornata, me ne bastava già una quando le vedevo entrare in classe.

			Quando James si è presentato sono rimasta perplessa per il suo cognome, è lo stesso del ragazzo del mio sogno! Che strana coincidenza.

			Noto Claire avvicinarsi al mio banco tenendo lo sguardo dritto su James.

			«James? Cosa ci fai con lei?»

			«Perché, non può sedersi dove desidera?» intervengo io.

			«Su, Alyssa, non agitarti, in fondo siamo amiche» dice Megh sarcastica, le farei volentieri ingoiare il cancelletto della lavagna.

			«Intendi amiche come quella volta che mi hai gettato un vassoio di minestra addosso? Oppure amiche come quando mi avete chiuso a chiave in bagno? Oppure come quella volta nella quale ho tirato i capelli a Claire, oppure amiche come quella volta che ho ridotto in frantumi i tuoi trucchi?» Sorrido acidamente.

			«E mi dispiace molto di aver compromesso il tuo futuro al circo, Megh, ma tranquilla che troverai tanti altri rossetti lucidi magenta fluo» aggiungo mentre le due mi rivolgono occhiatacce.

			La professoressa perde tempo con il suo registro elettronico e non bada a noi, fortunatamente.

			James mi guarda soddisfatto facendo un mezzo sorriso, conosce Megh e Claire da poco ma sembra già non poterne più.

			«Te la faremo pagare, Alyssa, mi sa che non hai compreso qual è il tuo posto» sbotta Claire.

			«Oddio, se me lo dici così allora avrò paura anche di uscire di casa» dico sarcastica.

			«Presto magari l’avrai per davvero» aggiunge Megh, sorridendo beffardamente e va a prendere posto insieme a Claire in un banco lontano da me.

			«Quelle due ti avranno creato parecchi problemi immagino» afferma James guardandomi.

			«Sì, in effetti loro sono una scocciatura, però non ho mai avuto paura di tenergli testa» affermo.

			«Ma adesso a causa mia ti creeranno nuove rotture di scatole.»

			«No, non prenderti nessuna colpa, è una cosa che va avanti da molto tempo, quindi tu non c’entri niente, James.» Anche se non avessi fatto amicizia con James, Megh e Claire non sarebbero cambiate.

			«Beh, se è così allora tenterò di darti una mano nel caso provino di nuovo a comportarsi come se gli fosse tutto dovuto» dice James sorridendomi.

			È un ragazzo abbastanza estroverso, si ambienta velocemente e sembra aver già conosciuto qualcuno, visto che alcuni miei compagni lo hanno salutato.

			Magari posso essere un tantino gentile con lui, visto che è il mio nuovo compagno di banco e non voglio farlo scappare.

			«Non sei male, James, scusa la mia diffidenza iniziale però non devi farci caso più di tanto, sono così tutte le mattine.»

			Vorrei aggiungere ‘‘E non solo’’ ma evito.

			«Ti ringrazio» dice illuminandosi in viso dopo la mia affermazione.

			«Mi sembravi solamente un po’ rigida, pensavo di averti dato fastidio, però ora mi sento più tranquillo» aggiunge.

			«Meglio così.» Sorrido.

			«Come mai hai cambiato scuola?» chiedo inarcando un sopracciglio.

			«Beh, potrei riassumere il tutto brevemente dicendo che l’ho dovuto fare perché si trattava di una scuola privata e in famiglia mancano i fondi, stiamo affrontando delle grandi spese ultimamente» dice con tono piatto.

			«Devries! Davis! Cos’è questo schiamazzo?» urla la professoressa e sobbalzo sulla sedia.

			«Ci scusi» dice James sbuffando come se fosse infastidito dal doverle delle scuse.
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