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Ai miei genitori, 
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«Ed è sempre così per tutte le cose che


gli Uomini incominciano: una gelata in


primavera, o la siccità in estate, ed essi


non portano a compimento la loro


promessa.» 


			



«Eppure è raro che i loro semi non


germoglino. Anche in mezzo alla polvere


o al marcio, li si vede improvvisamente


spuntare nei luoghi più imprevisti.»


			



J.R.R. Tolkien, Il signore degli anelli
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			È una splendida giornata di maggio. Il caldo estivo comincia già a farsi sentire. È come una persona che, con la valigia pronta per partire, sta aspettando l’ora esatta per uscire di casa.


			Via Grandi è piena di colori, ed è un tripudio di profumi. Dalle aiuole e dai balconi delle case, gli odori e i sapori scendono in strada ed è come se danzassero e si mescolassero, tanto da non potersi più distinguere un attimo dopo. Ma che sia opera di gelsomini o rose o viole, non interessa minimamente al prestante giovanotto, le cui narici sono invase da quel piacevole profumo.


			Barba cammina con le mani in tasca e un ghigno stampato sulle labbra. Lui è l’esemplare di maschio alfa che ogni ragazza desidererebbe per sé; le cinque ore di palestra settimanali lo confermano. Il suo soprannome virile gli conferisce più dei diciassette anni dichiarati dalla carta d’identità: la barba bruna, ricevuta in dono tanto presto da fargli guadagnare tale prestigioso titolo, riflette con maestosa luminosità i raggi del sole, facendola sembrare arancione. Il suo passo è deciso, quasi altezzoso: nulla sembra poterlo fermare.


			Tuttavia, un calabrone pare aver scambiato i suoi affascinanti riccioli scuri per un cespuglio e, non contento, si compiace nel tentativo di trovarvi casa. Il ragazzo, per tutta risposta, rilascia un piccolo gemito di stupore e poi prova a scacciarlo via, senza riuscirci. Ecco che allora medita la soluzione estrema: la fuga. Barba ha un modo di correre veramente ridicolo. Forse è per questo motivo che scelse la palestra, invece del campetto da calcio della parrocchia. In poche mosse, tutta la virilità accumulata nel suo incedere svanisce. Se ci fosse stato qualcuno a godersi la scena, certamente si sarebbe fatto quattro risate.


			Riprende fiato prima di svoltare l’angolo: non sia mai che qualcuno possa vederlo in affanno. Ormai sicuro di essersi rimesso totalmente e di non avere nemici alle calcagna, riparte con la sua solita fierezza.


			Arrivato vicino al citofono della sua amata, scorge una figura giovanile, di spalle, che trasporta due pacchi molto grandi, impilati uno sopra l’altro. Devono essere molto pesanti, perché impiega uno sforzo immane nel sollevarli e ancora di più per riuscire a premere il giusto campanello. Facendo ciò, è impossibile non notare che, con il mignolo della mano destra, tiene, in condizione del tutto precaria, una rosa. 


			L’operazione intrapresa è troppo rischiosa e il disastro è vicino: lo scatolone superiore con la scritta «fragile» traballa, scivola ed è lì per cadere tragicamente al suolo. 


			«Attento!» esclama, precipitandosi in suo soccorso e rimediando al maldestro tentativo.


			«Grazie mille! Mi hai salvato da licenziamento certo.»


			«Figurati. Lascia, ti do una mano» si offre, con un sorriso da bravo ragazzo.


			Il facchino non se lo fa ripetere due volte. Con un pacco solo riesce con disinvoltura a tornare sul suo proposito.


			«Chi è?» domanda una voce al di là del citofono.


			«Un pacco per lei, signora.»


			«Scendo.»


			Chissà quanto ci avrebbe messo a scendere, per ritirare il nuovo set di piatti. Forse un minuto o magari due, se è anziana. Ecco una delle tipiche situazioni da cui Barba, in tre anni di istituto professionale turistico, ha imparato a difendersi. Colmare il vuoto, riempire i silenzi, trovare argomenti di conversazione: tutte arti utili per sopravvivere. Lo hanno aiutato durante i viaggi in pullman con gente improbabile, gli innumerevoli tentativi di approccio con affascinanti ragazze e un po’ anche a scuola.


			«È da tanto che fai questo lavoro?» chiede, con finta aria di interesse.


			«Sono tre mesi, ormai» risponde il ragazzo tutto soddisfatto. 


			«E queste sono tutte cose da portare a questo condominio?»


			«Sì sì, altrimenti non avrei rischiato la vita e le avrei lasciate sul camioncino» dice il fattorino, facendo un cenno verso il veicolo delle consegne, parcheggiato non molto distante.


			«Anche la rosa?»


			«Sì, anche se non ho ancora letto per chi sia: prima i pacchi pesanti.»


			«Giusto, giusto.»


			Una donna piuttosto bassa, sulla cinquantina, esce dalla porta d’ingresso del condominio e si avvicina con passo svelto al cancelletto.


			«Mi sa che è lei.»


			Superati i convenevoli, a Barba tocca fare ancora per qualche istante da assistente: consegnare il pacco fragile alla signora, prendere dalla tasca sinistra il modulo da firmare, reggere l’altro pacco (molto più pesante del primo) e la rosa, mentre la burocrazia viene sbrigata. Ha così occasione di sbirciarne i destinatari. Chissà se uno dei due è indirizzato proprio alla casa in cui è diretto. Guardando l’esterno del bigliettino che accompagna la rosa, legato all’involucro di plastica con un grazioso nastro rosso, Barba fa la pensata del secolo.


			Non mi dirà di no: senza di me starebbe ancora raccogliendo cocci di ceramica in giro per il parcheggio. E poi, insomma, mi deve qualcosa medita.


			«Perfetto. Grazie, arrivederci!» sentenzia la signora per congedarsi col suo set di piatti.


			«Senti» dice rivolto al facchino, riconsegnandogli il pesantissimo pacco «stavo pensando che la rosa potrei portarla io: la destinataria è mia cugina e sto andando proprio da lei».


			«Davvero?» chiede l’altro con tono stupito.


			«Se non è un problema e non ci sono altre carte da firmare…»


			«No, per la rosa no.»


			«Be’, allora…»


			«Guarda, mi faresti un favore enorme, anche perché sono indietro con le consegne e dovrei finire per le cinque.»


			«Andata!» esclama con aria amichevole ed estremamente soddisfatta, come se avesse portato a termine un grande affare diplomatico.


			«Oh, allora grazie mille per tutto!»


			«Di niente. E la prossima volta porta giù un pacco alla volta, non tutti insieme» dice con il tono di chi ha fatto migliaia di consegne e la sa veramente lunga sul mestiere, varcando il cancelletto lasciato aperto dalla signora dei piatti.


			«Lo farò!» risponde il ragazzo, suonando già il campanello dell’ultimo destinatario.


			Un piano perfetto. Un genio del crimine. Barba si compiace di se stesso mentre percorre la stradina in porfido verso il condominio. Arrivato davanti alla porta, assicurandosi di non essere visto dal facchino, si sbarazza delle prove.


			Si ferma un attimo a fissare la rosa: quella sarebbe stata la chiave per aprire la porta del suo desiderio.
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			È già passata almeno un’ora da quando Claudia è tornata a casa da scuola, ma di aprire un libro nemmeno un timido tentativo. Se ne sta nella sua posizione preferita: sdraiata sul letto, pancia in giù, gambe leggermente piegate all’insù e telefono in mano.


			Instagram è il suo regno. Di solito ha una media di sei storie al giorno ma, per il momento, si è fermata a una soltanto, a quella scattata alla fermata dell’autobus di prima mattina. Era uscita mediamente bene: la luce s’insinuava tra i ricci castani ed esaltava i suoi brillanti occhi azzurri, mentre la magliettina estiva esaltava la sua inequivocabile taglia di reggiseno. In un attimo, tutti gli studenti della provincia si erano accaniti contro i ritardi dell’Atm, sostenendo la causa della povera fanciulla in difficoltà. Un successo incredibile, tanto da spingerla addirittura a postarla durante l’intervallo. In poche ore aveva raggiunto i trecentocinquanta like: una soglia eccezionale. Incredibile!


			Aveva trascorso le ultime ore a scuola, il viaggio in pullman, il pranzo e il dopo pranzo, a rispondere ai commenti e ai messaggi di apprezzamento di amiche e spasimanti, a lasciare qualche like qua e là dando false speranze ai ragazzi e a farsi saggiamente gli affari degli altri.


			«Claudia, la finisci con quel cellulare?» domanda Luisa in tono parecchio seccato, sollevando la testa dal suo libro. «Non hai fatto altro da quando sei arrivata! Stai per finire la terza superiore: possibile che neanche adesso vi diano niente da studiare in quella scuola?»


			«Quanto sei noiosa!» risponde, forse ancora più irritata. «Si sta così bene il martedì quando non ci sei. Come mai oggi non sei dalla tua amica?»


			«Me l’hai già chiesto a pranzo e ti ho già risposto. Ti si appiattisce il cervello a stare tutto il giorno attaccata a quel coso!»


			«Mi si appiattisce il cervello a starti a sentire» dice, alzandosi dal letto.


			«Sei veramente una testona! Prendi in mano un libro per una buona volta!»


			«Non ne ho bisogno: non voglio mica diventare una secchiona come te e avere il massimo dei voti come unico scopo nella vita!» dice Claudia con voglia di offendere, mentre si sbriga ad abbandonare la stanza, dato il rischio crescente di venire alle mani.


			«Brava, vai a mettere “mi piace” alle pagine dei vegani e degli animalisti» continua con l’enfasi di chi sta perdendo il duello e non sa più a cosa aggrapparsi.


			«Sono vegetariana, non vegana! Quante volte te lo devo dire? Ma tanto parlare con te è inutile» conclude Claudia uscendo dalla stanza.


			«Almeno chiudi la porta!» si lamenta Luisa, ma senza essere ascoltata.


			Allora si alza lei e la sbatte con veemenza: un copione recitato già tante volte. Di solito vola anche qualche insulto peggiore. Un paio di volte le due sorelle sono anche ricorse alle mani.


			Trascorsa una decina di minuti da separate in casa, l’una immersa nella letteratura italiana e l’altra in attività socialmente inutili, all’improvviso e in maniera del tutto inaspettata vista l’ora, suonano alla porta.


			«Claudia, vai tu che non stai facendo niente» strilla la sorella.


			Dopo qualche attimo di esitazione, la diciassettenne si alza sbuffando dal divano e va a sbirciare dallo spioncino. È Barba, suo compagno di classe. Cosa ci fa lì? Come ha fatto a entrare? Ma in fondo, questa sorpresa, la mette di buon umore.


			«Chi è?» chiede fingendo di non aver guardato.


			«Sono Barba.»


			«Ciao!» esclama aprendo la porta con un sorriso stupefatto, che mostra bene le fossette delle guance.


			Il giovanotto palestrato ricambia il saluto, sicuro di sé.


			«Cosa ci fai qui?»


			Ecco che Barba si gioca subito il carico da undici: fa comparire da dietro la schiena una meravigliosa rosa rossa. Claudia rilascia un timido sospiro di stupore, ma rimane senza parole, e i suoi occhi brillano come trafitti dalla luce del sole. La prende e la osserva intensamente, girandola diverse volte.


			È visibilmente emozionata. È la prima volta che le viene regalato un fiore. Be’, in realtà ce ne sarebbero altre due ma risalgono una ai tempi dell’asilo e l’altra alle elementari: contano fino a un certo punto. A dirla tutta, non lo aveva mai desiderato veramente. Non è mai stata una di quelle da cavallo bianco e principe azzurro, ma quella rosa genera in lei una felicità inattesa.


			«Grazie» dice, sistemandosi alcuni riccioli dietro l’orecchio sinistro. «Ma entra, entra: non stare lì fuori.»


			Mentre chiude la porta dietro di lui, le sorge una domanda: «Come mai? A cosa devo questa sorpresa?».


			«Deve esserci per forza un’occasione particolare per fare un regalo alla ragazza più bella della scuola?»


			«Così mi fai arrossire.»


			Barba sa di aver messo a punto un colpo eccezionale: è il momento di agire.


			«Non dirmi che non ti eri accorta che mi piaci» dice avvicinandosi a lei.


			«Mmm, veramente no.»


			Mente: trovare un ragazzo in tutta la scuola che non ci abbia provato con lei in maniera più o meno evidente, sarebbe difficile. È, a detta di tutti, una creatura mitologica, una sorta di divinità e questo Claudia lo sa bene.


			Barba è in piedi di fronte a lei. Si avvicina pian piano, ormai può toccarla. Lei ha ancora le guance rosse e la rosa fra le mani. Lui le sfiora il braccio e poi le sistema i capelli dietro l’altro orecchio. Lei lascia fare: buon segno.


			Nessuno dei due parla più. Il silenzio è alternato ai battiti del cuore. L’emozione scorre fluida nelle vene di entrambi. 


			È un po’ di tempo che lei non bacia nessuno: lui è un bel ragazzo, muscoloso, intraprendente e poi c’è la rosa…


			Barba prende l’iniziativa e la bacia.


			Ah, da quanto tempo aspettava di superare quella base! Quante ore perse in palestra o a guardare le sue storie di Instagram. Pensa al fatto che davvero pochi siano riusciti a farlo: sicuramente da quel momento tutti lo avrebbero guardato con occhi diversi, persino quelli più grandi.


			Lui però, da bravo maschio alfa, vuole di più. Nessuno le era stato così vicino, ed era questo che la rendeva bella e (quasi) impossibile.


			Claudia non si ritrae, è come ipnotizzata dal suo seduttore e si avvicina con lui al divano del salotto. Mentre i baci continuano a più riprese, ancora con molta cautela, appoggia la rosa sul tavolo della sala. I due arrivano al divano e il tutto si fa più interessante. 


			Sa che ormai la tiene in pugno: è il momento di osare. Con un tocco, quasi con fare esperto, le scopre una spalla: la magliettina scollata sembra fatta apposta per questo. Lei non oppone resistenza. 


			È fatta!


			Grande Barba! 


			In un attimo pensa a quanto sia stato abile a sfruttare a suo vantaggio la rosa, proprio nel giorno in cui lei è a casa da sola.


			Ma ecco che, proprio in quell’istante, il rumore inequivocabile di una porta cigolante che si apre raggela la sala.


			Luisa era rimasta per diversi minuti chiusa in camera: il suo ripasso di italiano doveva continuare. Sebbene il suono del campanello indicasse una persona fuori dalla porta, aveva inizialmente creduto che fosse il postino. Tuttavia, non sentendo lo scambio di battute tipico di quella situazione, aveva concluso che si trattasse di qualcuno venuto per Claudia, visto che quel qualcuno non se n’era andato e lei non era stata interpellata. Durante il dialogo, un conflitto interiore tra lo studio, la sua natura un po’ pettegola e la consueta invidia verso sua sorella si era disputato nel suo animo, ma era rimasta al suo posto per dimostrarsi superiore. 


			Alle volte, però, il silenzio è più interessante delle parole. Così, spinta da un’insaziabile curiosità, si era alzata con cautela e si era avvicinata alla serratura della porta, ma da lì non si vedeva nulla. Costretta dalle circostanze, tentando di fare il minimo rumore, l’aveva aperta, producendo però un fastidiosissimo cigolio, frutto di tanti litigi sfogati sulla porta stessa. 


			Conscia di aver rovinato la copertura, si era ritirata in fretta e furia di nuovo sulla sua sedia.


			«Chi c’è di là?» domanda Barba con un sussulto.


			«Mia sorella» bisbiglia Claudia ricomponendosi, come ridestatasi da un sogno: se n’era completamente dimenticata.


			«Ma non dovresti essere a casa da sola il martedì?» bisbiglia anche lui, un po’ spaventato.


			«E tu come lo sai?»


			«Instagram.»


			Ah già, la solita storia del martedì con lei e un libro aperto nella stanza da letto, a sottolineare l’assenza della sorella rompiscatole, che non mancava mai.


			La ragazza appare molto turbata ma non, come si potrebbe pensare, per la paura di essere scoperta dalla sorella, piuttosto per essersi messa in quella situazione. Certo lui era stato molto carino presentandosi con una rosa, era un bel ragazzo, ma era anche, sicuramente, uno dei tanti pronto a tutto pur di esporla come trofeo di guerra. 


			«Forse è meglio che te ne vai» dice con aria ancora spaventata.


			In pochi attimi, i sogni di gloria del povero Barba svaniscono nel nulla: il brillante piano, studiato e migliorato grazie alla sua furbizia, sta saltando per una stupidissima coincidenza. Mannaggia alla sorella: doveva restare a casa proprio quel martedì?


			«Ok» risponde lui, mentre si alzano contemporaneamente in piedi.


			«Ci vediamo domani a scuola» dice lei, quasi spingendolo fuori casa.


			«Ciao» risponde il ragazzo, con la mano alzata da ebete.


			Niente bacino per lui, neanche sulla guancia. La porta gli si chiude davanti.


			A conti fatti, però, non era andata male: Claudia aveva la rosa con cui crogiolarsi e Barba aveva la sua storia da raccontare.


			Magari un giorno Luisa sarebbe stata ringraziata dalla sorella per il suo intervento provvidenziale. Ma non in quel momento: non era il caso di darle questa soddisfazione.
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			Nella sala regna di nuovo il silenzio. Claudia recupera la rosa e si mette nuovamente ad ammirarla: grazie a quel fiore si sente ancora più bella, più desiderata, più coccolata. Non resta che rendere il mondo partecipe di tutto ciò, e quale miglior soggetto per la seconda storia quotidiana su Instagram, se non quel regalo?


			Serve il luogo giusto, una scelta molto complessa. Divano della sala? Finestra aperta con sole di maggio sullo sfondo? Letto con posizione preferita? Questo significherebbe affrontare Luisa sull’argomento social un’altra volta. D’altra parte, però, vederla morire d’invidia sarebbe l’ennesima soddisfazione personale della giornata. Dopotutto, era stata lei ad aprire la porta per sbirciare, no? È deciso.


			Armata di cellulare e di rosa, con un sorriso stampato sulle labbra, va in camera. La porta è semiaperta, così come deve averla lasciata la sorella. Entra e si sdraia sul letto, con le gambe leggermente piegate all’insù. Luisa è girata verso la scrivania a studiare, come prima e come sempre. Non sembra neanche averla sentita entrare, ma è evidente che finge. 


			Trascorrono dieci minuti, tempo appena sufficiente per decidere l’angolatura della foto, la posizione della rosa, la scollatura e gli effetti da applicare; non abbastanza per eventuali scritte o emoticon da aggiungere, ma abbastanza affinché la sorella metta da parte l’orgoglio e decida di rivolgerle la parola.


			«Chi era?» chiede Luisa, mostrando solo una minima parte dell’interesse reale.


			«Barba, un mio compagno di classe. Mi ha regalato una rosa» risponde lei, tutta soddisfatta: non aspettava altro.


			Luisa si gira, incredula. Il livello di invidia nutrita nei suoi confronti cresce a dismisura in un istante. Come era possibile che avesse tutto più di lei? Era più bella, più popolare, più coccolata, più corteggiata… Ci mancava solo quella stupida rosa! Non le era mai importato niente dei fiori e ora si pavoneggiava come se avesse ricevuto un diamante. 


			Pensa a quanto invece lei ne abbia sempre desiderata una, senza mai riceverla in dono, neanche da quello che era stato fino a poco tempo prima il suo ragazzo.


			Mentre i pensieri vagano nella sua testa per qualche istante, il suo volto resta impassibile e distrattamente interessato. Le resta ancora una dignità da difendere.


			«Carina.»


			«Vero?»


			«Ma lui è il tuo ragazzo?» chiede voltandosi nuovamente, dopo qualche istante di silenzio.


			«Ma va!» ride. «È solo un amico.»


			Meno male: ci mancava solo questo. Luisa prova a mettere tutto da parte, a serbare tutto il rancore nell’animo e ricomincia a studiare.


			Claudia, dopo infiniti ripensamenti e correzioni su qualunque dettaglio apparentemente insignificante, finalmente decide di condividere la storia sul suo social preferito. 


			In men che non si dica, tutta la scuola vede lei, la sua scollatura e la rosa. Le reazioni sono delle più svariate: fioccano i messaggi di congratulazioni da parte delle sue amiche e anche da qualche nemica, che poi le parlerà alle spalle un istante più tardi; il lato maschile di WhatsApp, invece, è invaso dalla foto con annessi commenti «virili» e addirittura sessisti. E così lei diventa la regina inconsapevole di innumerevoli conversazioni, chat private, gruppi scolastici, di calcetto, di amici del sabato, del venerdì e anche del lunedì sera. 


			Sul gruppo «Claudia fanclub», composto da buona parte dei suoi compagni di classe, Barba rivela con orgoglio di essere il romantico seduttore. Tra l’incredulità generale, replica con convinzione a tutti, esagerando con i dettagli. Dopotutto, chiunque lo avrebbe fatto al suo posto. 


			La voce si sparge e così, in un attimo, il palestrato di iii c diventa quasi un eroe. Qualcuno parla di erigere una statua all’ingresso della scuola in suo onore, poi però conclude che una caricatura fatta da qualcuno bravo a disegnare può andare bene lo stesso. Almeno una decina di ragazzi medita sul serio l’idea di presentarsi, prima o poi, con una rosa o magari con un tulipano o un girasole (per non essere troppo ripetitivi) dalla tanto desiderata Claudia.


			Barba si sente soddisfatto: anche se il suo piano non ha funzionato del tutto, si è ritrovato lo stesso sul tetto del mondo. 


			Persino Marco, suo compagno di banco, gli scrive.


			«We, ma sono vere le voci? Che tu e Claudia avete…»


			«Be’, non proprio, però…» ed elenca poi una serie di dettagli molto fantasiosi, senza però mentire, dato che lei avrebbe certamente negato.


			«Spettacolo! Sei un grande!» Poi continua: «Se sapevo che finiva così, altro che una rosa, un mazzo gli davo! Ma com’è che ti è venuto in mente ‘sta cosa del fiore? Non è da te».


			«Ti svelo un segreto: la rosa non era mia» e così decide di raccontargli il siparietto con il facchino imbranato.


			«Che bastardo! E ovviamente a Claudia non l’hai detto…»


			«Be’ no, altrimenti non sarebbe andata allo stesso modo» replica Barba.


			Non poteva saperlo, certo, ma questo scambio di battute gli sarebbe costato caro.


			







Claudia risponde sempre volentieri ai suoi ammiratori, è forse la parte del «lavoro» che preferisce. Realizzare storie non è per niente semplice, ma lei è brava. Le scrive persino il figlio del presidente della community di vegetariani a cui Claudia è affiliata. In un’occasione simile, le era stata offerta la possibilità di diventare la testimonial di un prodotto: con lei sull’involucro sarebbe andato a ruba. Tuttavia, lei aveva deciso di fare la preziosa, e aveva inventato come scusa che i suoi genitori non volevano e che avrebbe dovuto aspettare la maggiore età.


			A un tratto compare, nella parte alta dello schermo, un messaggio di Marco. Strano: non le scrive spesso. Decide di aspettare qualche minuto prima di visualizzare, nonostante sia online.


			«Ehi Claudia» le scrive, inserendo qualche emoticon qua e là. «Ho visto la tua foto con la rosa: è meravigliosa!»


			Lei risponde con la sua consueta modestia e una faccina con le guance rosse. Non ne hanno ancora inventata una con le fossette; chissà, magari al prossimo aggiornamento.


			Ecco una nuova notifica: Marco prova a tirare un po’ avanti la conversazione. Chi non lo farebbe, dopo che Claudia di iii c ti sta dando retta? Dopo qualche battuta alternata a minuti di attesa, il ragazzo decide di lanciare la bomba.


			«Ma però volevo dirti che quella rosa, Barba l’ha rubata al tizio che consegna i pacchi, non era sua. Mi sembrava giusto dirtelo.»


			La diciassettenne si fa scura in volto e rilegge più di una volta il messaggio. Dopo aver ricevuto nuovi dettagli da Marco, allontana la rosa sul vicino letto della sorella. Poi, lancia il cellulare sul cuscino, alquanto infastidita.


			Si sente tradita: Barba l’ha presa in giro! Tutto l’incanto creato attorno alla rosa, le visualizzazioni su Instagram e le congratulazioni, svaniscono così in un lampo. Con l’inganno quello l’aveva portata a concedergli i suoi baci, il collo e pure una spalla.


			Che stronzo!
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			Nonostante quel tentativo di screditare Barba e avvicinare a sé la bella Claudia, Marco non era riuscito sicuramente a conquistarla. L’aveva, invece, gettata in uno stato di inquietudine e di rabbia, percepibile persino dalla sorella.


			«E adesso cosa c’è? Non sei più contenta della rosa?»


			«Lasciami in pace! Non hai da studiare?» risponde lei scontrosa.


			Deve chiaramente esserci qualcosa che non va: non si passa dalle stelle alle stalle senza un buon motivo. Luisa decide di non rispondere a tono, ma di provare con il dialogo.


			«Dai Claudia, cos’è successo?» chiede in tono affettuoso.


			La minore ci riflette qualche secondo, rendendosi conto che ha bisogno di parlare con qualcuno e che Luisa, dopotutto, è pur sempre sua sorella.


			«Barba mi ha presa in giro.» La sua voce è simile al guaito di un cane appena bastonato. «La rosa l’ha rubata, non l’aveva presa per me. È solo un bugiardo e uno stronzo! Mi ha trattato come una stupida.» Si intravede qualche lacrima nei suoi occhi.


			Egoisticamente, Luisa si sente un po’ sollevata. A quanto pare non è la sola cui accadono ingiustizie e ogni tanto anche la sorella riceve qualche delusione. Un po’ però le dispiace, è pur sempre sua sorella e le vuole bene, molto più di quanto non sia in grado di ammettere.


			«Oh, mi dispiace» dice girandosi con la sedia verso di lei. «È stato proprio un cafone.»


			Si alza e va a sedersi accanto alla sorella minore, accarezzandole la schiena per consolarla. Lei la lascia fare e permette a qualche lacrima di bagnare le coperte del letto. Quella perfetta scena tra giovani sorelle, l’una che piange per una delusione d’amore e l’altra che consola, viene però presto interrotta da una questione non di poco conto.


			«Ma quindi la rosa per chi era?»


			«Non ne ho la minima idea» risponde Claudia singhiozzando.


			«Ma questo significa che la vera destinataria non la riceverà» conclude allora Luisa, smettendo di accarezzarla.


			«Sinceramente la cosa non mi sfiora nemmeno.»


			«Ma come puoi dire così, Claudia? Potresti rovinare la storia di due persone che si amano o distruggere il tentativo di qualcuno che vuole rimettere le cose a posto.»


			«Non mi interessa: questa rosa la tengo io.»


			«Ma non è tua.»


			«Che ne sai? Magari era veramente per me, ma da parte di qualcun altro.»


			«Magari era per me…» suggerisce allora la maggiore, con tutte le intenzioni di insinuare il dubbio.


			«Per te?» risponde Claudia con una punta di ironia.


			«Sì, per me.»


			«Be’, diciamo che ci sono più possibilità che fosse destinata a me…» insiste la minore, scivolando lontana dal braccio che fino a poco prima le stava dando conforto.


			«Che cosa vorresti dire?»


			Rendendosi conto di aver oltrepassato un pericoloso punto di non ritorno, Claudia risponde: «Ho molti più ammiratori di te, non è un mistero».


			«Solo perché fai le foto mezza nuda e sei popolare su Instagram, non significa che la rosa fosse per forza destinata a te.»


			Luisa non è mai stata brava quanto la sorella a generare insulti, ma ora vuole ferirla, gettarle addosso tutta la rabbia e l’invidia accumulate negli ultimi tre mesi, da dopo che il suo ex l’ha lasciata. Da quando Kevin non c’è più, i nervi sono sempre più tesi e le discussioni su ogni minima questione sono diventate snervanti. 


			«Be’, scusa se io sto attenta alla linea e mi posso permettere certe cose» inveisce la più piccola, allontanandosi definitivamente da lei.
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