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BONUM EST DIFFUSUM SUI


 


 


Aunque el bien se difunda por sí mismo, nunca como ahora ha sido tan necesario que sabios bondadosos –disculpen la redundancia– como Damián Galmés le den un empujoncito. A este filoloco de vocación filantrópica hay que agradecerle que desde su magisterio ático nos hable con cariño fraterno, como si no tuviese en cuenta nuestra petulante ignorancia de ciudadanos del siglo XXI.


 


No sé si a algún alumno le habrá tocado en suerte escribir un prólogo para su maestro. Más raro se me antoja, si cabe, que sea el maestro quien reclame una introducción y no le brote “motu proprio” al alevín. Qué combinaciones de palabras podré engarzar para no sonrojar a mi dilecto amigo es aún para mí un arcano insoluble.


 


A Damián le sucede como a Groucho en sus memorias pero al revés. El marxista de pata negra decía que podría escribir un clásico cuando le viniera en gana pero prefería publicar un best­seller infame; Galmés nos regala 100 clásicos, 100 “microfinturas” talladas a conciencia con desnuda letra románica, pudiendo habernos legado 100 records de ventas.


 


Cuando a la filología se suma la genialidad, surge el filoloco, el amante de la etimología, de la ortografía y de la caligrafía, que principia por admirar la belleza de la grafía de las palabras y hurga en el origen de las mismas para saber de donde procede tanta hermosura. Este guardián de la República de las Letras se decanta en un incontenible torrente verbal que nos conduce a las fuentes de donde mana el prodigio de la lengua.


 


Como la humildad es la virtud de las almas superiores, Galmés ha creado un personaje a imagen y semejanza del ciudadano íntegro y probo. Un profe, don Bonifacio, que educa con la infinita modestia de quien es consciente de que cuanto más sabe, más ignora.


 


De Tales de Mileto a Artur de Catalonia la especie ha degenerado tanto que se agradece que un genio se invente a otro genio y don Bonifacio, manso de corazón, pero de espíritu bravo, templado y tenaz, guíe a sus alumnos con delicadeza y pasión a partes iguales. La letra con tacto entra.


 


Al magisterio vocacional le adorna un formidable sentido del humor, o viceversa. Tanto monta. Cada una de estas piezas ha sido labrada con amor y con humor, con la ironía de las almas libres, inaprensibles. Hay en todas ellas una común y conmovedora ternura que se le desprende al autor de las entrañas en cada renglón. Pero también respira por la herida de la justa indignación cuando se cruzan en el camino seres despreciables a quienes traspasa con el rejón de su impecable mordacidad.


 


Hay tiempo y lugar, microfintura a microfintura, para aprender. Para saber que 150 son las personas que requiere el grupo humano que pretenda funcionar como un reloj, y 150 el número virtuoso de romanos que constituían una Legión. Para reír hasta echar las muelas con La corredera de Sandoval, donde la joven y liberal esposa de un tullido se da a frecuentes extravíos hasta que el resignado cornudo deja “su nombre y su fortuna a tres hijos de puta, muy españoles, y muy mezclados de sangres y religiones” de tres amantes de su amante esposa. O para dar fe del salvaje cainismo que a veces nos brota obsceno y salvaje en El canchal calizo donde él murió.


 


También para la piadosa mirada de un hombre que ha reflexionado a conciencia sobre la condición humana y no permite que se frustren los sueños de una noble y virginal “escritora de novelas pías”.


 


Hay espacio para la emocionante liturgia de la fraternidad en lances como De Carranque al Rincón de la Victoria o La boda de Leonor. Se lee en un pasaje inolvidable que “Allá en una vera de la cala, prendieron una candela en el suelo; acullá ensartaron sardinas en cañas; ahí metieron las gaseosas debajo de los rompientes de las olas rugidoras; allí mojaron el suelo alrededor de la lumbre. Y en la arena mojada, muy cerca de las flamas clavaron los ensartes de los peces, y comenzó la pescada a oler a tueste”.


 


Y no olvide nadie finalmente, y no confunda, la mansedumbre de don Bonifacio –Nifassio, para las abnegadas madres de sus alumnos– con debilidad alguna; porque con incontenible presencia de ánimo expulsa del templo de Guadalices a necios y pedantes como Marcos el policía, a quien espeta “Tenga quieta su batracia lengua, don Marcos” y desea que “en la próxima arrollada de primavera sus aguas se lleven todas las majaderías policiales que dice usted de los maestros”.


 


A este paladín de la sencillez que nos enseña a amar la palabra le debemos que resucite el espíritu de Ortega cuando denunciaba que la falta de vocabulario conducía a la incomprensión y a la guerra. Cómo vamos a entendernos si no sabemos expresarnos, si ignoramos de dónde proceden cada una de las voces que pronunciamos ¿O no buscan a toda costa los huérfanos a sus padres? ¿Por qué un mal día dejamos de preguntar por qué?


 


Tras la apariencia barroca de este ejercicio de estilo que constituyen las microfinturas encontramos una verdad limpia, una iglesia prerrománica derruida que el tiempo ha hecho más bella.


 


Queridos lectores: una vez paladeadas estas microfinturas no olviden sintonizar, antes de acostarse, “Radio Sagrado Corazón de JESÚS en Vos confío”.


 


 


Norman Roy - Gijón, a 8 de octubre de 2014







 


 


 


PRELIMINARES


 


 


Un microfintor, es un escribidor de muy cortas narraciones, pues que a la sazón es algo sabedor, del poco tiempo de atención, que de primeras los humanos apretados, venimos a poner en las agitadas vidas de los ajenos.


 


Sepan los lectores, que el autor de todas estas microfinturas del Guadalices no ha dejado de entremeterse muy curioso, ni por un segundo, ni por dentro de su biografía, ni ha cesado siquiera de preguntarse en todo momento; tanto ¿De por donde vienen nuestros estremecimientos filosóficos{1}? como ¿Cuales mentes sensatas pronunciaron por primera vez? a esos topónimos, que se nos enclavan desde nuestra cercana geografía.{2}


 


De añadido dense cuenta los leedores de este libro, que todas estas mínimas redacciones, se le han escapado a su microfintor, indómitas, traviesas y bien rebeldes, de su mano dramatúrgica.


 


 


Damián Galmés Cerezo


Soto del Real







 


 


 


EL MAESTRESCUELA


 


 


Don Bonifacio Simón fue enviado por el ministerio como único profesor al centro rural masculino de la Sierra de Guadalices. Don Bonifacio estaba casado, y ya con su mujer y sus tres hijos, se presentó en su rural destino. Don Bonifacio tenía mucho frío durante los largos inviernos pues que había nacido en el sur bonancible, a la vera de los montes mediterráneos.


 


Don Bonifacio era un habitante perote, nativo de Álora una aldea situada en el malagueño valle de Abdalajis. Don Bonifacio estudió y obtuvo en su tiempo en Sevilla un título de ciencias pedagógicas, un diploma casi universitario; no obstante se aplicó y se presentó a las oposiciones al cuerpo de maestros nacionales. Y ganada su plaza de funcionario, don Bonifacio rodó por Mollina, la Roda, y Santa Elena.


 


Don Bonifacio era un hombre cariñoso risueño y bonachón. En todos los pueblos adonde iba, las madres del lugar le decían “don Nifassio, le traigo aquí a mi niño a ver si usted que es maestrescuela me lo aprende y me lo hace rico”. Y añadidamente y por supuesto, todos sus alumnos y escolares lo primero que aprendían era a llamarle don Boni.


 


No se sabe bien, qué razones subrepticias cayeron sobre el bueno de don Bonifacio, pues que se vio muy alejado de su Andalucía natal, viniendo a parar a la Sierra de Guadalices. 


Don Bonifacio era bajito, poco musculado y siempre vestía con trajes de color gris Marengo.


 


Don Bonifacio no gustaba de Castilla, pero tampoco la despreciaba, él le sacaba jugo a sus días sentidos como de exilio, investigando, indagando, siguiéndoles la pista a los nombres de los sitios que lo rodeaban y expresándolos, tanto a sus alumnos, como a los paisanos que quisieran escucharle.


 


Por eso y a raíz de sus toponimias explicadas y en virtud de los detalles de sus etimologías, don Nifassio, no solo cayó bien a los seres austeros de la Sierra; sino que se hizo famoso por todas las maserías y las quintanas del Guadalices.







 


 


 


EL RANCAJAL DONDE VIVE EL BONIFACIO


 


 


Su casa, bendita choza, está agarrada al ribazo de una antigua morrena terciaria matritense. Allá por su alto, las cumbres de un cetrino cerro; por los medios en estío se ven los vuelos de las palomas; y abajo, a la frontera del valle, un río guadalescente, murmulla mucho en los deshielos. Donde él vive, ya vivieron arévacos, romanos, gotónicos, judíos, moros y cristianos, los cuales trenzaron de veredas, entreveraron de calzadas, entretejieron de rondas y enramaron de carreteras a todos los vados camineros, los que pudieran cortar a los duros muros de la cordillera.


 


Si miras de por frente a su vivienda; verás que a su cara se asoma, se alza, y se crece, un yelmo rocoso. Mas, si dispones el caminar de tus piernas hacia abajo, te abajarás y te descenderás al “Arancaxal” un viejo valle o arandal ibérico, el cual en la primera habla vascongada de aquí, se le señalaba “kaxalco” o cubierto de vegetación y de flores; a fin de señalar su contraste herbáceo con el desierto pedrizo, que se alza desde el Yelmo. Por eso desde entonces se le llama los “Rancajales”.


 


Siéntate allí, a más abajo, a sus bruces, en los andurriales del regato, acércate al leve arroyuelo del Ix, el que en voz arévaca así fue pronunciado, con la intención de mostrar su alto desmontarse de las cumbres. Pues si acudes a su vera fluyente con tus ávidos oídos, en el crepúsculo del verano, vendrás a oír en sus remansos llamazares a muchas ranas, las que conciertan con armonía a sus cantos y llamadas.


 


Fue allí a la vera del riachuelo, en una primera atardecida de septiembre, donde “Acutairo” se exhibió muy arrogante, muy altivo y muy altanero, como todos los serranos, ante aquel forastero que paseaba; pues que al presentarse le preguntó ¿Que cual permiso tenía él? para coger esas moras de zarza, las que se ondeaban al borde de las tapias lugareñas. Don Bonifacio le miró y le preguntó por si tenía hijos en el colegio, al fin y al cabo, a él le habían destinado a dar clases allí en la escuela del valle. Apercibido del dato “Acutairo” vino a decirle, que no las cogiese tan rojas a las bolitas de fruta, que es menester dejarlas ennegrecer. Dicho lo espetado y exhumado su discurso; cogió su antipático portante y se fue.


 


Al pasar de los días, los meses y los años, los vecinos chismosos, esos vecinos calvos y deslenguados, le dijeron al maestro que “Acutario” era seco, desabrido y muy atroz, porque después de haber sufrido en una misma semana la muerte de su madre y de su padre, tanto sus hermanos, como sus parientes, le esquilmaron su herencia, le robaron su patrimonio, y que lo dejaron casi arruinado. Los correveidiles parroquianos le dijeron y aún le dicen, que no te topes con él, puesto que amén de haberse casado con “Juana”, la mujer más malvada de la sierra, él solo vive para vengarse en ti de todo el daño que le dolieron sus familiares, y además que no pierdas de vista, que todo el tiempo de tu vida, le vale a él para aliviarse de ese rencor.







 


 


 


LA TRAVIESA MALICIOSA


 


 


Allá enfrente hay un gran monte. Ojéenlo que es un descerrado macizo en punta. Y vean que lo llaman con socarro los serranos, la Maliciosa. Mastiquen a chorros a sus sonidos: así tanto mascullen, que de primeras se coman en latín a una “massa” de piedra harinosa; y de segundas se merienden en gaélico a una “losa” lonchada en el rígido, duro granito. Y dense cuentas muy asonadas de ello, porque vendrán a entender, que la llamaron al principio “Massalosa”, después la “Massillalosa”, detrás la “Malissiosa”, y ahora al cabo de los siglos; la mencionan como “Maliciosa”.


 


Hablaba así el maestrescuela de esa masa rocosa, para decir que a sus pies abundan las azuelas, esas cuevas chacaleras, donde, de no ha ya mucho; estaban llenas de lobos aulladores. Allí don Nifassio dice que, cuando los moros y cristianos convivían, por entonces moraba por esas aloberas Juan Muscardo, un muchacho que no sabemos si fue doncella, gallardo o marimacho pues que solo hablaba, festejaba y conversaba con sus lobos. Pero de lo que sí conocemos por las jácaras lugariegas es que, de niño muy pueril, su cristiana soltera madre lo abandonó muy vengativa a la vera de la Maliciosa, para que muriera por afeador de barraganas. Mas no murió de muerte expositiva, que quiso Alháh siempre sea bien nombrada su ventura, que fuera acogido, mamado y acariciado por una buena jauría lobuna.


 


Juan Muscardo lo llamaban así, porque cuando la pobre escasa cosecha del verano mataba en el invierno con el hambre. Los plantadores del lugar, ellos salían de noche, al raso del campo bien nevado y juntos y a baladros, gritaban desesperados “Musk”, “Musk”, “Musk”, “Mucca hambre”, hasta que oían correr por de su cercanía a las patas de los lobos, entonces se huían porque más que hambrunos se fugaban del espanto. Pero siempre a la mañana siguiente acudían de nuevo al lugar del Muscardo y topaban en el suelo con los cuerpos muertos de gazapos roedores, de pájaros perdices, de liebres conejiles, de gallinazos pericotes y a veces de algún venado entrepelado.







 


 


 


DOÑA LOURDES DE ISTURÍZ Y FONSECA


 


 


Doña Lourdes era maestra de niñas en Villa Vieja, ella se facultó de tal licencia, ha ya muchos lustros, en la escuela normal que regían las monjitas Herremerlindas, en la Puebla de Santiguán de Dajoces. Su padre había sido cónsul de España en Saõ Paulo, mientras la República. Pero, llegado que él fue a la península durante la Guerra, lo agarraron los rebeldes y lo fusilaron por rojo, por intelectual librepensador y por tener gafas.


 


Doña Lourdes de Isturíz, por los días previos a la guerra, ya estaba bien casada con don Fabián de Cúrtoles y Bienmesía, ingeniero químico por más señas. Al cual los altos mandos de su logia masónica lo hicieron capitán de la infantería republicana, pues era muy experto en pólvoras explosivas. Sin embargo aquello le valió de poco, ya que; no solo fue herido y despiezado de una pierna en el idiota combate del frente del Ebro; sino que también casi se muere de neumonía en la cárcel de Porlier, en Madrid, al acabar la guerra. Y sobrevivió. toda vez que el Catedrático don Antonio Luna lo sacó de allí, una vez logrado un abigarrado indulto de su Caudillo. Ambos cónyuges a dos habitaban la casa solariega de los Bienmesía, un muy grande domicilio, algo frío, y muy menesteroso de comodidades a causa de la posguerra. Pero que no obstante y pese a su aislamiento, don Fabián allí se ayudaba mucho a curarse de su pierna y a balsamizarse de su flaco respirar. El matrimonio tenía dos hijos recién maduros, que ya se eran independientes y que vivían al otro lado de la cuerda en Segovia. Ulpiano, que era el mayor, trabajaba como maquinista de la RENFE, y Venancia, la menor, era locutriz en “Radio Sagrado Corazón de Jesús en Vos confío”.


 


Su casa la de Villa Vieja se halla enclavada en la calle de Valdavia, apelativo toponímico, el cual está compuesto de un lado por la voz “via”, un término venido del Vacceo que significa “agua”; y de otro lado por el prefijo “val” el cual es un étimo romance que se traduce por “valle”. Por tanto y si conjuntamos entre sí a estas dos vísceras lingüísticas, veremos que la palabra Valdivia se transcribe al castellano como “el valle del agua”.


 


La escuela de niñas de Villa Vieja era muy amplia, dado que acogía a muchas alumnas de la comarca, tantas que tenía dos maestras, la mala Juana Pinna del Lozoya, la directora, y doña Lourdes. Y las chicas a ésta última la llamaban Doña, por su porte majestuoso y por su suave hablar.


 


Aquel día se la enfrentó muy irritada la directora a la Doña, y la dijo.


 


–¿Cómo dice usted a sus pupilas la pura verdad de los Reyes Magos?


 


–Venga a saber directora, que yo no escandalizo, que he escogido a seis doncellicas de catorce años, que ya son casi adultas, y que ¿Alguien tendrá que enfrentarlas con el ser real de estos Santos Monarcas? Para luego decirlas que hablen con sus madres de sus cosas, así que vengan a se asear bien y a lavarse a fondo cada veintiocho días, y ya no huelan a lameruzas.


 


–No les cuente lo de los regalos de los Reyes a las niñas, que si no, so roja, la acusaré a la inspectora.- Así la reconvino la mandona Juana Pinna.







 


 


 


EL COCHE DE LÍNEA DE MANZANARES


 


 


Hay tontos sacabuches, los hay imbéciles pestorejos y abundan los idiotas cagacensos. Los asacabucheros son así de lerdos, porque nunca reparan con lañas a sus mentes, los descuezados nos clavan a sus malas sombras y los cagacensos reprochan y reprenden a cualquier gesto de nuestro vivir.


 


Dispensen ustedes - espetó don Bonifacio a los discípulos de las clases nocturnas de adultos - pero debo aclarar otra vez, que en los antañones caminos de los latinos, se situaban unas posadas llamadas Mansiones. Y una vez que los islámicos se asentaron aquí, llamaron a estos albergues como Mansiiner, pues que los andalusíes, a la ‘s’ final silbante la transliteraron en erre no africada. No obstante, con el transcurrir de los años, los nuevos castellanos, al palatalizar a la ‘s’ medial aspirada, vinieron a convertir a la palabra Mansiiner en Manzianar, y al pluralizarla dotaron con el nombre de Manzanares a esta insigne población pedricera.


 


Descifrada esta etimología, Don Nifassio siguió diciendo que el marquesito Agustinito de Aguiriaga era tan tonto, que demandó a los maestros del pueblo Guadalices por nombrar como Colegio Marqués de Cantillana a su escuela. Según su idiotez, el derecho de copia del nombre y la marca del marquesado le pertenecían a su padre. Era tan cagacenso el Agustinejo, que se pasaba todo el día despreciando a su papaíto, tal que así como lo llamaba, y le reprochaba sus desaliños y abulias, cuando lo que sufría su padre el Prócer de Cantillana era de pura Diabetes silenciosa. Era tan idiota y pestorejo Agustinillo, que a su madre doña Santorina Guzniles, la que fuera alumna de Margarita Xirgu y llegara a recitar con primor la zapatera prodigiosa, él con sádica frecuencia decía de irse del hogar familiar; y la dejaba hecha un mar de lágrimas.


 


Mas, por tan cucaracho que era y por machacar a su padre débil y matar a disgustos a su santa madre, avisó a sus progenitores un malhadado día de que iba a emigrar a México, a trabajar en el negocio de don Tobías. Y a la semana siguiente se subió al coche de línea en Manzanares y se fue en barco hasta la Vera Cruz mexicana. Su partida metió a su madre en una pena amarga y dejó a su padre maldiciéndose a sí mismo. Salido el hijo a México, llegaron sus mensajes muy tardos; aunque cada tres meses doña Santorina recibía algunas noticias explicadas con desorden. Seguidamente, don Tobías a los quince meses retornó a la península. Y todo iba saliendo así de triste, hasta que al cabo de los cuatro años sus cartas dejaron de llegar, apenando mucho con ello a sus padres.


 


Por eso, desde aquel tiempo y hasta hoy, todos los días, Acutario, el taxista, el marido de la Juana la maldita, a las cuatro de la tarde se presenta en casa del Marqués y los recoge a ambos y los traslada a Manzanares a la grada donde para el autobús de Madrid. Y allí lo esperan por ver si ese afortunado día viene a bajar del coche el Tonto Marquesito.







 


 


 


MANÍPULOS SERVICIALES O RAPIÑADORES


 


 


Durante una apacible tarde invernal don Fabián de Cúrtoles le explicó a don Bonifacio que, curiosamente, 150 era el número de personas que se requieren para que un grupo humano funcione muy eficaz; tanto para motivarse a alcanzar ciertos particulares y precisos fines, como a la hora de planear y conseguir a sus logros aspirados. Añadidamente también le iba detallando que ese preciso número virtuoso se daba en las agrupaciones que constituían a las Legiones romanas.


 


Y cierto es este dato, – cosa que dijo don Bonifacio – pues que de inicio rememoro yo, que la subdivisión más pequeña que se daba en un legión era la Centuria, la cual y en contra de su sugerente nombre sólo compendiaba a 80 milicianos; después recuerdo que dos centurias componían a un Manípulo; y al fin se que la cifra constituida por las dos Centurias componedoras de un Manípulo, esto es 160 infantes legionarios. Lo ve ese grupo de milicianos constituían, al número mágico, el cual se precisa para que un grupo humano actúe muy exitosamente, – así repicaba don Fabián –.


 


De seguido expondré dos detalles etimológicos – siguió parlamentando don Nifassio – de un lado que la palabra Legio viene del verbo Legere, cuya traducción al español es recoger o juntar y que por tanto cabe significarla como un conjunto de personas agrupadas; y de otro lado que la alocución latina Manipulus conjunta al nombre manus, o mano en castellano, con el verbo plere o llenar, y dada esta conjunción de significados, no nos equivocaríamos mucho si a esta romana palabra la trasladáramos a nuestro idioma por la noción del conjunto de cosas agarradas las cuales rellenan a una mano.


 


Llegados aquí – de nuevo se arrancó a parlotear don Fabián – y si ahondamos en estas previas cavilaciones, tanto las sociológicas, como las filológicas, nos desvelaremos; no solo que un Manipulo es un puñado de hombres, que un mando puede manejar con facilidad; sino también que las élites que conducen y dirigen con eficacia a las naciones están constituidas por Manipulos o Lobbys rellenos cada uno por unas 150 personas muy influyentes. Y no detengo aún estas elucidaciones, pues dese cuenta don Bonifacio que, debido a que todas las riquezas y todas las iniciativas productivas de todos los ciudadanos de un país son extirpadas egoístamente por ciertas élites extractivas conductoras y parasitadoras de todas las relaciones sociales, entonces esas naciones se ven abocadas a la ruina y a verse devastadas.


 


Ahora entiendo – dijo don Bonifacio – está muy claro que todos los Manipulos sociales dirigentes, esos puñados de 150 hombres influyentes, los cuales tanto son mandados con mucha eficacia como que actúan con suma validez, bien pueden ser muy serviciales o, en su contra, muy rapiñadores de todas las vivacidades de sus conciudadanos.


 


Eso es – comentó don Fabián.







 


 


 


LA JUANA EN EL LOZOYA


 


 


La Juana era muy barganta, que echó a su hijo de casa cuando enfermó de tuberculosis. Con su mala lengua se dijo y le dijo, mientras lo veía dolerse del vientre y escupir sangre, que ella no había venido al mundo para contagiarse y entisificarse, así que abrió la puerta y a media tarde lo despachó para las afueras. La Juana de apellido Pinna, es malvada, pues que se hubo criado a los pechos del Duero en su Aranda, sorbiendo mala leche.


 


En la Zocueya, la finca que había heredado Acutario su marido, hallábase un columbario muy lleno de sisellas. Allí en el término que rodeaba al río Lozoya, desde el comienzo de la primavera, todos los viernes a la tarde ella, con sus nervudas manos malignas –maldita sea que dirían las palomas– agarraba tres pichones, los estrangulaba con contento y, a medio morir, los iba desplumando entre su dedos. Lo otro, lo de hacer una empanada de collarejas para los sábados; eso ya no le gustaba tanto. Ella en sí era muy gustosa de asesinar a los poyuelos de sus palomas, porque en su secreto era una bruja, muy maga, era una sacerdotisa oculta de la mala santería.


 


Estas cosas no sorprendían a los nativos del lugar, pues don Nifassio dice que las antiguas gentes neolíticas que aquí vivieron eran de estirpes Váceas, y eran muy magos sacrificieros, y también hablaban y entonaban una lengua muy Iliria. Y siendo que a cada pequeño tallo de cualquier planta leñosa, ellos, lo decían con la palabra “rossa”; entonces también a los muchos palitos que se erguían en los charcos de los arroyos, bien las pequeñas empalizadas de juncos o bien los enramaditos de mimbres; los llamaron “rozogia”. Mas cuando el idioma castellano se impuso muy brioso en estos lugares, los nativos acabaron denominando a estos lugares llamazares o pantanosos como “Lozogia”, “Lozolla”.


 


Juana, después de matar a los palominos, guardaba su sangre en un pequeño cazo azul de barro esmaltado y al anochecer de los viernes cálidos se dirigía a un tabernáculo Yoruba, que tenía en el interior de la casa. Allí en ese altarcillo siempre posaba iluminada con una vela una virgen mulata, esculpida en un ébano muy claro. Juana en ese lugar, en tal ocasión, se despojaba de mucha ropa y se untaba la cara y los pechos con la sangre de las palomas asesinadas, mientras pronunciaba: “Tuyos Yemayá son los pichones, los caracoles, las piedras puntiagudas, los remos, las anclas de los barcos, los barcos, la sal, las líneas de los mares el oxígeno, y las nubes ¡mata con fuerza y con cólera a todos los enemigos que me acucian!” Y dichas estas cosas agarraba a uno de los pequeños pájaros blancos que ya había estrangulado y con su boca y con sus dientes lo mordía, lo desgarraba y lo troceaba en pequeñas porciones. Y una vez terminado este aquelarre carnívoro, Juana cogía las fracciones sanguinolentas de esa carne triturada, y las quemaba en una parrillita ante la imagen misteriosa de la diosa del Caribe: hasta que acababan convertidas en puras pavesas.







 


 


 


LAS CASAS MANSILLAS


 


 


Explica don Bonifacio que los romanos a lo largo de sus grandes calzadas establecían unas casas de descanso donde se podían cambiar las caballerías de los correos y donde se hospedaban los viajeros. Cada uno de esos edificios era llamado en latín mansio. Aquel apelativo de hostelería, duró muchos tiempos por nuestras tierras; no obstante, cuando los musulmanes andalusíes se instalaron por el centro de la península, entonces con sus voces agarraron a la palabra mansio al modo arábigo; y tanto alargaron la “í” silbante conclusiva, como que nasalizaron a la “ó” átona final; que aquel vocablo latino lo vinieron a pronunciar como mansíia o mansilla. Por eso Edalbrugio, el conserje de la residencia de ancianitos, acabó apellidándose Mansilla, pues, como él mismo dice, desde hace cientos y cienes de años sus padres, ya vivían en las casas de Mansillas.


 


Lo que no sabe Edalbrugio es cómo llegó a afamarse su antepasado don Martico de Mansillas, hará ya para más de ochocientos años. Este hidalgo de su predio, en un infausto día, ha ya los trece meses de recién casado con doña Fragaria de Alborque, marchó con el Marqués de Cantillana a la guadiana villa de “Alarcos”, a retornarla a Cristo y a vencer al infiel. Allá fue muy sangrienta la pelea para la cristianía, que los sarracenos les hicieron mucha matanza. Allí don Martico de Mansillas, el caballero de Guadalices, tras haber jurado que no huiría de la pelea hasta que no quedase hombre a vida, vio que Dios hizo, que él sólo quedara en vida. Y en viéndose perdido, volvió brida y, retrocediendo sobre sus pasos, regresó a su tierra tras cuatro perezosos años. Tan tardo fue su retorno, que con las nieves del nuevo invierno ciertas cartas de la corte noticiaron la su muerte. Y entonces su viejo suegro el de Alborque recasó a su hija, la viuda doña Fragaria, con don Pascual de la Montaña; el cual, a pesar de ser muy guapo y joven, ya estaba desdoncelado y se dio a sembrar y a germinar en su dama a tres hijosdalgos durante tres sendos años de seguido.
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