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Quarta di copertina




Karen, venticinque anni, sembra essere nata con Saturno Contro.

Non ha mai conosciuto il calore di un abbraccio da parte dei suoi genitori, che l’hanno abbandonata in un orfanotrofio quando era ancora neonata.

L’unica nota positiva nella sua vita è il dono della scrittura, che le permette di evadere dalla sua realtà e sopravvivere alla routine quotidiana.

Cresce e trasforma questa passione in una professione, ma proprio quando sembra aver trovato la sua strada, il blocco creativo le tarpa le ali ed è obbligata a fermarsi con la stesura del romanzo dalle sfumature erotiche.

È in quel momento che Karen incontra due uomini molto diversi tra di loro: un uomo elegante e maturo di trentasette anni, che le offre stabilità, e un giovane di ventidue anni, spensierato, che le regala quella leggerezza di cui ha bisogno.

Incapace di scegliere, intreccia le sue giornate con quelle di entrambi, ma per farlo ricorre a una rete di bugie sempre più fitta.

Saranno proprio quelle bugie a diventare le sue peggiori nemiche e verrà trascinata in un vortice di conflitti interiori e scelte azzardate.


Non c’è genio senza un pizzico di follia.

Aristotele







Dedicato a tutti quelli che credevano di non farcela e, invece, quando si voltano e si guardano indietro, si rendono conto di essere stati MAGNIFICI.
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DARK SOUL PLAYLIST – LA COLONNA SONORA DELL'OSCURITÀ DELL’ANIMA. 



Mentre scrivevo Dark Soul, i miei pensieri scorrevano veloci sulla tastiera, intrecciandosi ai battiti del mio cuore al ritmo di note struggenti.  



Questa playlist non è solo musica: è il battito che ha accompagnato la nascita di un romanzo che mi ha rapito il cuore. Ora è il tuo turno di lasciarti avvolgere da queste melodie e immergerti nelle ombre e nelle luci di Dark Soul. 



Premi play e vivi la storia con me. 
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PLAYLIST


1. Hozier - Take Me to Church 



2. Imagine Dragons - Demons 



3. Evanescence - My Immortal 



4. Lana Del Rey - Born to Die 



5. Florence + The Machine - Seven Devils 



6. Linkin Park - Crawling 



7. Sia - Elastic Heart 



8. Radiohead - Creep (Acoustic) 



9. Aurora - Running with the Wolves 



10. Billie Eilish - You Should See Me in a Crown 



11. Coldplay - Fix You 



12. Ruelle - Madness 



13. Tom Odell - Another Love 
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Prefazione

A te lettore che stai per immergerti in queste pagine, voglio dirti una cosa: questo romanzo è la riedizione de Il Buio dell’Anima, pubblicato per la prima volta nel 2018.

In questi anni mi sono presa il tempo di rileggere, analizzare e riflettere su tutti i miei testi, e mi sono resa conto che un personaggio come Karen Astolfi meritava molto più.  Più spazio, più profondità, più verità.

Alcuni dei miei romanzi hanno avuto il triplo della visibilità rispetto a questo, ma pochi personaggi mi hanno lasciato dentro quello che ha lasciato lei. 

Per questo ho deciso di darle quella spinta in più che serviva per arrivare dritta al cuore di chi leggerà questa storia.

Cosa è cambiato? Ho aggiunto estratti inediti, ampliato alcune parti e ho rivisto l’evoluzione di un personaggio.

Ma soprattutto, ho voluto che il messaggio finale fosse chiaro: anche quando tutto sembra crollare, anche nei momenti più bui, c’è sempre una via d’uscita.

E, sì, le droghe fanno schifo. Non sono mai la soluzione, ma solo un’illusione che ti trascina ancora più giù.




Questa storia è per chi sta attraversando un periodo difficile. Per chi pensa che non ci sia una luce alla fine del tunnel. Ti assicuro che c’è, e spero che, leggendo queste pagine, tu possa vederla.
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Prologo

La decisione

Il mio è un mondo in bianco e nero, dove i colori hanno smesso di esistere.

Il mio è un mondo fatto di silenzi che divorano ogni respiro.

Sono un’anima intrappolata che si guarda allo specchio e vede solo ombre.

Non sono nata per essere un’eroina, né sono un highlander, e qui non ne rimarrà uno solo, ma porto sulle spalle il peso di una vita che non ho mai chiesto.

Ogni scelta sbagliata mi ha avvicinata a un passo dalla fine, e ora, finalmente sono pronta.

Pronta a smettere di sopravvivere, pronta a liberarmi.

Non chiedo compassione. Chiedo solo di lasciare il segno, di essere ricordata almeno per un istante. Lascerò che il mio urlo risuoni nelle orecchie delle persone per parecchie notti.

Karen A.


Capitolo 1

Mi sono svegliata in preda ai sudori notturni e alla mancanza di ossigeno che aleggia in questa mansarda. Il buio sta lasciando il posto all’alba, e non riesco più a tenere le gambe ferme: sembrano impazzite.

Temo che mi toccherà affrontare un’altra interminabile giornata torrida e sarò obbligata a rintanarmi in casa.

Mi sollevo dal letto. Corro in bagno, sento la necessità di svuotare la vescica.

Gli uccellini continuano a cinguettare le loro sinfonie, mentre io vorrei essere in possesso di una fionda per abbatterli. Non sopporto proprio il loro canto.

Sono una sfigata cronica, una che oramai si è arresa alla consapevolezza di non saper più svolgere nessuna mansione. Mi sento inutile e sono stufa di essere sempre stata il veicolo trainante della fortuna degli altri. Chiunque si è affiancato a me ha raggiunto stabilità economica, serenità e un portafoglio consistente. Io, invece, sono rimasta indietro e povera d’animo e senza nulla in mano.

Ce l’ho con tutti: con Dio, con i santi del paradiso, con chi dispensa sempre buoni sentimenti. Ma soprattutto ce l’ho con lui, l’unica vera disgrazia che abbia incontrato nella mia breve vita: Jacopo Bellezza.


Attenzione, il cognome di questo caso umano potrebbe trarre in inganno. Posso assicurare che, di bello, non ha proprio nulla. Adesso che la lucidità ha preso il sopravvento, me ne rendo conto.


Mi sono lasciata beffare dal suo aspetto da ragazzo perbene, attraente, con la pelle ambrata, lo sguardo magnetico e al contempo tenero, premuroso.


Do un’occhiata fugace al calendario. Manca poco per porre fine alla mia vita in questo mondo infame, che non ha fatto altro che deludermi.


Sono in collera con me stessa, perché non sono mai riuscita a realizzare quello che mi ero prefissa. Il mio sogno è andato in frantumi a causa del cervello provato dagli eventi, che non mi hanno dato la possibilità di lottare per qualcosa per cui sarebbe valsa la pena vivere.

Il 7 settembre 2023 ne parleranno tutti i telegiornali e i social. Chiederò al mio pusher, Bubu, di filmare la mia fine, mentre mi lancerò nell’Arno, completamente sballata a causa delle droghe che lo stesso cameraman mi avrà fornito.

Finalmente farò qualcosa di così eclatante da lasciare il segno, e tutti si ricorderanno di me.

Ho venticinque anni, mi chiamo Karen Astolfi e purtroppo, questa che sto scrivendo, è la mia vera storia.

Sono figlia di un Dio minore.  Venuta al mondo, avevo già un macigno che mi pesava sulla testa. Mia madre non mi voleva e mi ha abbandonata subito dopo i primi vagiti.

Brutta stronza- per essere gentile- guarda cosa mi hai riservato con il tuo rifiuto.

In orfanotrofio sono stata offesa, derisa, molestata, e affidata a incompetenti che non meritavano l’affetto di una bambina che desiderava solo sentirsi parte di una famiglia.  Sapevano tutto quello che accadeva in quel luogo infelice. Glielo avevo riferito una sera, quando i ricordi si erano palesati all’improvviso nella mente come schegge impazzite. Mi rattristai di colpo, e una lacrima scese a farmi compagnia.  Quando mi chiesero perché stessi piangendo, vuotai il sacco. Mi faceva male pensare a quegli schiaffi che arrivavano dritti in testa, senza una motivazione logica. Era un dolore vero, che mi faceva sentire irrecuperabile, come se non valessi niente, non meritassi di vivere. Le amiche di stanza mi picchiavano e io incassavo senza difendermi.  Se ripenso a quando mi presero a calci in pancia, i denti non smettono più di digrignare per la rabbia, l’umiliazione e la vergogna che provo ancora oggi. La famiglia affidataria non fece nulla per farmi sentire amata, anzi al contrario. Era come se per loro fossi un’operazione commerciale. Lo Stato sborsava soldi e le uniche cose che sapevano fare erano quelle di prepararmi il pranzo, la cena, seguire i miei studi, provvedere al mio vestiario e mai di chiedersi se mi sentissi sola o se avessi bisogno di un abbraccio. I figli della coppia a malapena mi rivolgevano la parola e mi provocavano un profondo disagio esistenziale.

Se mi soffermo a pensare, l’unica cosa dignitosa che hanno saputo fare è stata quella di darmi una buona istruzione.

Ho trascorso la mia infanzia tra piccoli psicopatici che crescevano e piccole bulle che si affacciavano a questo mondo crudele. L’ unico mio rifugio era la lettura.

Mi guardo allo specchio. Ho i capelli unti, il viso dal colorito spento, un odore di pelle sgradevole. Non mi lavo da giorni perché ho solo una voglia pazza di farla finita.

Ho organizzato tutto nei minimi particolari: dal giorno, all’ora, alla dedica che riserverò al piccolo uomo che mi ha ridotta a brandelli.

Sì, caro Jacopo, vorrei che tu la notte non riuscissi più a dormire, che i sensi di colpa ti perseguitassero per tutto il resto della tua esistenza. Guarda cosa sei riuscito a farmi su questa terra.  Ti donerò la morte in diretta Facebook il giorno del tuo compleanno. Leggerò le mie ultime volontà, urlerò al mondo il tuo nome e cognome, sputtanerò le tue malefatte per renderti un mostro agli occhi di tutti. In fondo ognuno di noi ha ciò che si merita. Sei persino riuscito a distruggere quell’autostima che avevo faticato tanto a conquistare.

Ti odio con tutto il cuore, brutto figlio di puttana!

Mi hai corteggiata e sedotta come un’idiota.

Mi sono fidata di te.  Ti ho affidato i miei soldi, che puzzavano di morte, perché ti davo credito. Li avevo ereditati da una vecchia zia deceduta che non conoscevo nemmeno. È così, dopo che mi hai abbindolata per benino, ti sei infilato nella mia esistenza, e hai acquisito sempre più potere, cominciando a consumare tutto ciò che mi era stato donato con il mio benestare.

Viaggi in jet privati, oggetti griffati, ristoranti stellati, una macchina di ultima generazione, fino a intrufolarti nel mio conto. Mi hai rubato anche tutti i risparmi messi da parte grazie alla vendita del mio ultimo e-book, per scappare in Brasile con la tua successiva preda.

Con il trascorrere del tempo ho saputo che è tua abitudine adescare, sedurre e sottrarre.

Caro Jacopo, il dispiacere enorme che mi hai procurato, mi ha fatto passare la voglia di vivere.

Quella giornata ero strafelice. Avevo appena ricevuto una proposta di pubblicazione per il mio primo romanzo. Ma, proprio mentre giravo lo sguardo, notai un uomo dal fascino avvolgente che, con i suoi occhi verde smeraldo, mi fissava il fondoschiena.

Sì, quel fondoschiena che, qualche tempo fa, aveva un senso.

Era tondo, sodo, anche se non amavo mostrarlo, indossando jeans aderenti.

Il vestitino rosso che portavo valorizzava un décolleté generoso e segnava il mio punto vita. Le gambe erano scoperte, rese morbide grazie a un olio secco che mi aveva consigliato la farmacista Chiara.

Avrei dovuto acquistare un monolocale grazioso nel centro di Firenze e, per la prima volta in vita mia, sentivo che il karma si stava comportando bene e mi voleva offrire una tregua.  

Cinque milioni di euro mi avevano investito la mattina del 28 maggio 2020, quando ero stata convocata presso lo studio notarile del dottor Gatti. Dopo la lettura del testamento, in cui una ottantacinquenne mi chiedeva perdono per non essersi mai curata di me, anche se consapevole della mia esistenza, ricevevo un assegno circolare con sette cifre e non riuscivo a capacitarmene.

Per la prima volta tutto cominciava a girare nel verso giusto.

L’anno prima, per mantenermi, facevo le pulizie in casa di famiglie fiorentine altolocate.

A causa del mio aspetto piacente diventai vittima di molestie da parte di un marito invadente, che approfittando dell’assenza della moglie, mi spinse in bagno e tentò di abbassarmi i leggings.

Risultato?

Gli diedi un morso talmente forte sul labbro che cominciò a sanguinare. Mi cacciò fuori dal suo appartamento e fui licenziata. Persi anche tutti gli altri impieghi.

Avevo osato rifiutare un pezzo grosso della Firenze bene, e così si ribaltò la situazione. Per quei riccastri del cazzo, alla fine divenni io quella che voleva approfittare del titolare.

Ho i creditori che si appostano sotto il mio appartamento. C’è il rischio concreto che mi pignorino la casa. Provo una vergogna fottuta di mostrarmi in pubblico, perché il denaro si è come smaterializzato. Ho solo la solitudine che mi prende per mano.

Quindi, quale sarà il risultato finale?

Sarò di nuovo povera, senza soldi e senza un tetto sulla testa. Ho perso tutto.

Nel mio portafogli ho cinque euro, racimolati in centro, fingendo di aver dimenticato la borsa a casa. Oggi mi recherò ancora una volta alla Caritas, dove mi forniranno una tessera, ma dovrò investire 1,50 euro per prendere al volo un autobus decente che non mi trascini su e giù per la città, considerati i lavori in corso.

Ho dovuto dire addio anche alla Mini Cooper che mi ero regalata dopo l’eredità di mia zia.

Goodbye, fottuta dignità. Ci rivedremo nell’altro mondo, tanto qui non mancherò a nessuno.  Ripenso a come è cominciata la mia discesa verso il punto di non ritorno.

Era il 27 giugno e l’assenza del sole faceva tirare un sospiro di sollievo perché questa città è sempre afosa e invivibile in quel periodo.

Mi svegliai con la testa che girava, afferrai il cellulare al volo e notai il simbolo della bustina, posto in alto a sinistra, che lampeggiava, per indicarmi un messaggio in entrata. Smanettai sopra.

Il mittente era una delle case editrici di maggior prestigio degli ultimi anni.

I battiti del cuore cominciarono ad accelerare.

L’oggetto era il mio manoscritto. Aprii con l’indice tremolante.

Buongiorno, Signora Astolfi,

abbiamo letto il suo romanzo e siamo rimasti molto colpiti.

In allegato troverà la nostra proposta di contratto.

Strinsi il tablet forte al petto, mentre le lacrime mi rigavano il volto.

«Cazzo, ce l’ho fatta», continuavo a ripetere, tra i singhiozzi.

In realtà non avevo ancora aperto l’allegato e quindi non sapevo cosa ci potesse essere scritto all’interno, ma quelle poche righe mi avevano già cambiato la vita.

Emisi un sospiro liberatorio. Espirai tutta la tensione emotiva.

Non ci credevo ancora, proprio a me stava capitando tutto questo?

Due notizie positive in meno di trenta giorni?

Feci spallucce, aprii il documento e scorsi tutto il contratto pagina per pagina.

Mi preparai un caffè, mentre il respiro affannato si concedeva all’interpretazione di quella proposta, che mi parve allettante.

L’aroma che sprigionò l’espresso mi fece destare da quel torpore mattutino.

Me ne versai una tazza.

Felice e soddisfatta di me stessa, almeno per una volta nella vita, telefonai di corsa alla mia amica Patrizia.

«Patty, mi è successa una cosa incredibile!»

«Mm... vediamo… il fruttivendolo si è fatto avanti?»

«Ma va’! Chi se ne frega del fruttivendolo! Te sei proprio scema, eh?» Scossi la testa, anche se non poteva vedermi. «No, ho un contratto di pubblicazione da parte della K.E.»

«Maremma fortunata! Allora si va a festeggiare?»

«Sì, sì, sì!» urlai, gratificata dalla situazione.

Il sogno di diventare una scrittrice si era appena concretizzato sotto i miei occhi, bastava apporre quella fatidica firma e il gioco era fatto.

«Bene, allora ci vediamo in trattoria da Gino», mi congedò la mia amica.

«Certo, da Gino alle 12,30, nel frattempo io continuo a esultare.»

«Ma va’, chiama l’ortolano! Sai che numeri e che esultanze?» consigliò, con il suo accento fiorentino.

Federico era un ragazzo affascinante e nella zona si mormorava che fosse in grado di soddisfare ogni donna. Avevo notato come i suoi occhi si inchiodassero al mio sedere, ma da vera provocatrice l’avevo solo stuzzicato senza mai concedermi.

Sorrisi ripensando alle parole di quella pazzerellona di Patrizia, mi affacciai sul balcone. Si respirava aria fresca, finalmente.

Mi stiracchiai per bene, mi sollevai in punta di piedi, allungai le braccia con forza e chiusi i pugni. Indossavo una camicia da notte bianca, corta e semi trasparente che regalava quell’effetto del vedo non vedo.

Il negozio di frutta, posto sul marciapiede di fronte casa, era già aperto e notai di spalle Federico che si accingeva ad allestirlo, posizionando le cassette della frutta, alternandole in base al colore di ciò che contenevano, per regalare un effetto ottico piacevole alla vista.

«Questo è marketing!» urlai dal primo piano.

Lui si voltò e mi sorrise. Tralasciò per qualche secondo il lavoro, attraversò la strada e si posizionò sotto il balcone.

«Se venissi su da te, potrei spiegarti tutte le strategie, gioia», mi beffeggiò con il suo accento siciliano.

«Non essere così sfacciato» sussurrai.

I suoi occhi neri si strinsero quando, da stronza irriverente quale ero, mi appoggiai alla ringhiera per parlargli. Sapevo benissimo che da sotto avrebbe scorto il mio intimo, ma lo provocai perché volevo che sbavasse per me.

Scosse la testa più volte, come per dissentire e si mordicchiò il labbro inferiore.

«Karen, il giorno che ti acchiappo pagherai per tutte le provocazioni che mi riservi. Ti venero in tutto il tuo splendore e quelle mutande trasparenti…»

Gridava per farmela pagare.

«Shh…» dissi mentre stringevo tra le gambe un lembo della camicia da notte, «che figuracce mi fai fare!»

«Ti rendi conto che se non vado via di qui, le figuracce le farò io, perché la patta dei miei pantaloni esploderà?»

Sospirai. Rafforzai l’idea di Federico che fossi una maliziosetta senza vergogna e che prima o poi mi avrebbe fatto la festa.

Mi salutò e mi mandò un bacio.

«Quando vorrai, ci sarò gioia, senza impegno, però», ci tenne a sottolineare.

Avevo scoperto di essere appena diventata ricca, nel giro di pochi mesi sul mio conto sarebbero stati depositati cinque milioni di euro grazie all’eredità inaspettata.

Fanculo ai sacrifici, al lavoro di donna delle pulizie, a questa casa fatiscente, al misero stipendio da self che riuscivo a racimolare e alle umiliazioni che avevo dovuto subire da quei riccastri del cazzo.

Aprii la doccia. Mentre lo scroscio dell’acqua mi faceva compagnia, accesi una sigaretta in attesa che il piccolo boiler, posizionato sulla parete del bagno, la facesse diventare calda per potermi lavare.


Appoggiai il cellulare sulla lavatrice e cliccai su Spotify; quella mattina avevo voglia di ascoltare Bruno Mars e scelsi Just the way you are. Cominciai a sparare la voce, senza stonature, perché cantare è un’altra delle mie passioni e lo faccio molto bene.


Il mio temperamento artistico, forse lo avrò ereditato. Ma da chi?

Me lo chiedo tutti i giorni: dove sarà finita la cara mammina? In quale parte del mondo?

I miei lineamenti non corrispondono al prototipo della donna italiana.

Sono alta, magra, ho gli occhi verdi, il naso piccolo, la carnagione chiara e le labbra carnose. Forse, ho i geni di una donna dell’est?

Finalmente riuscii ad andare sotto la doccia, felice di aver ricevuto il mio primo contratto con una casa editrice.


Capitolo 2

Mi sono addormentata, credo per un paio d’ore, ma il mio risveglio lo devo a un antifurto del cazzo che si è messo a suonare.

La mansarda è orribile.

Disordinata, piena di cianfrusaglie, sporca, proprio come me. In casa non filtra un raggio di luce da almeno tre settimane. L’attesa è ormai un’agonia. L’unica cosa che mi è rimasta è imprimere i pensieri che vorticano nella testa sul tablet.

Mi manca l’aria.

Sono sempre stata una persona determinata e pignola a causa del mio passato.

Perseguivo l’obiettivo di non mollare mai.  Adesso mi sono ridotta a un ammasso di pillole che mi stordiscono e mi aiutano a dimenticare le mie sventure.

Qui, su un dispositivo elettronico, è racchiusa tutta la mia vita.

Lo lascerò in eredità a quella che una volta era la mia migliore amica.

Purtroppo, a causa dei miei comportamenti bizzarri sono riuscita a perdere anche lei, che è stata la prima persona che a Firenze non mi ha fatta sentire sola. Era la mia vicina di casa e di tanto in tanto le facevo anche da dog sitter. Con il tempo diventammo grandi amiche.

Andrò alle poste e glielo invierò carico, stracolmo delle mie memorie, racimolando denaro per la spedizione con la cosa che mi riesce meglio: mendicare.


Ho elemosinato tanti soldi nell’ultimo periodo, ma soprattutto ho mendicato l’amore.


Patrizia Liuscollo avrà solo l’onere di consegnarlo alla redazione del Messaggero, affinché la mia decisione possa essere da monito per tutte le donne che si sono fatte defraudare nell’animo. Un bel reportage che dettaglierà gli ultimi periodi della mia vita. Sicuramente online otterrò milioni di visualizzazioni e così dal cielo, o dal mio pezzettino d’inferno, mi godrò la celebrità.

Dopo aver chiamato un taxi sotto casa mia, attesi pazientemente l’arrivo di Patty davanti alla trattoria Pane e Acqua. Come al solito la mia amica non era puntuale, perché presa dalla smania di voler apparire a tutti i costi perfetta.

Cominciai a passeggiare sul marciapiede, rivolgendo sempre uno sguardo alla vetrata specchiata posta all’ingresso. Notai in quel preciso istante che per una volta mi piacevo.

Forse, il mio stato d’animo contribuiva a migliorare il mio aspetto fisico.

Assomigliavo a una turista in vacanza nella mia amata Firenze.

Mi accesi una sigaretta e sedetti sulla sedia. Appoggiai il braccio su un tavolino posto nel dehors.

Ordinai uno spritz con un tagliere di salumi toscani che avrei degustato molto volentieri, perché lo stomaco cominciava a borbottare. La frescura di quel giorno mi provocò un leggero tremito, avevo la schiena nuda e un vestitino rosso corto che, con le gambe accavallate, lasciava scoperta mezza coscia.

Avvertii che non risultavo indifferente agli occhi degli avventori che puntavano sempre al mio sguardo o direttamente al mio corpo.

Che diavolo succedeva? Mi sentivo bella per la prima volta e gli altri forse, improvvisamente, captavano la mia felicità interiore?

Riuscii a sostenere gli sguardi di tutti, tranne quello di un uomo che, con i suoi occhi glaciali, mi fece abbassare la testa.

Mi rivolse un’occhiata compiaciuta, aprì la porta ed entrò nel locale.

Come una manna dal cielo, Patrizia si materializzò dinanzi ai miei occhi.

«Era ora!» l’ammonii.

«Oh scusa, ma sai, ho avuto un’urgenza, un bambino è caduto e quindi ho dovuto suturare la ferita.»

Rabbrividii. Pensavo al sangue che sgorgava dalla ferita e ai punti di sutura che dovevano passare da una parte all’altra della carne.

«Brr, Patrizia. Ma come cavolo fai?»

«Missione, cara. È una missione per me!»

«Assaggia questo prosciutto crudo e dimmi cosa ti evoca» la invitai, spingendo il tagliere verso di lei.

Patrizia lo degustò piano. «Dunque, è suggestivo come l’esplosione del vulcano di un isolotto delle Hawaii.»

«Certo che la tua fantasia è intensa quanto il tuo appetito! Mi aspettavo una risposta differente, più audace!»

«Cioè?»

«Che ne so, un bacio ricevuto mentre si è bendati.»

«Oh, be’, ma alla fine sei tu quella che parla sempre di sesso, vedi? Non sono io!»

«Più che sesso, io lo definirei un antipasto per decretare la sublimazione del piacere delle papille gustative.» Ironizzai.

«Che scema, mi hai fregato di nuovo» concluse, trascinandomi in una risata spensierata. Alla fine, l’avevo obbligata a sfruttare la sua immaginazione, perché era sempre così razionale e priva di qualsiasi fantasia, soprattutto erotica, a causa della diligenza che era costretta a mantenere sul lavoro.

Entrammo e in pochi secondi mi ritrovai addosso tutti gli occhi del parterre maschile, tranne i suoi. “Sguardo glaciale” finse indifferenza, mi considerò quasi trasparente.

Sedette a due tavoli dal suo, mentre io e Patty cominciavamo a sfogliare il menu. Non perdevo occasione per lanciargli qualche occhiata fugace, ma lui era troppo impegnato a discutere con il suo interlocutore.

Patrizia, a un certo punto, mi svegliò dall’incantesimo.

«Oh, ma ti sei rincitrullita? È tre volte che ti chiedo se prendi il primo» mi ammonì con la sua marcata cadenza fiorentina.

«Sono frastornata da tutto questo ben di Dio.» Patrizia si voltò e comprese il mio disinteresse per il menù.

«Maremma rintontita, qui c’è da perdere la bussola. Ma chi sarebbero questi uomini?»

«Ma come parli, bischera?»

«Come ho sempre fatto» rispose, donandomi un sorriso carico d’affetto.

«Ma chi è quello lì, Karen?» interrogò sottovoce.

«Bella domanda, è così...»

«Bono» concluse diretta.

Scoppiammo di nuovo a ridere e lui mi lanciò un’occhiata malandrina, tanto da provocarmi un brivido dietro la nuca.

«Aiuto» blaterai sottovoce, pigiando sul piede di Patty.

«Che c’è?»

«Mi ha lanciato uno di quegli sguardi da farmi stramazzare al suolo» sussurrai in preda a un’emozione sconosciuta per me, sino a quel momento. Guardai Patty e le strinsi la mano.

«È un colpo di fulmine, sono folgorata» ammisi mentre sorseggiavo un greco di Tufo che avrebbe accompagnato il mio primo piatto di linguine con crema di gamberi e zucchine.

«Ma torniamo a noi» Patty mi strizzò l’occhio.

«Ehm, sì. Il mio contratto: guarda.» Glielo passai e fu felicissima di scoprire che ce l’avevo fatta. Avevo afferrato quel sogno tanto bramato in questa esistenza così difficile.

«Oh, sono così felice per te! Ce l’hai fatta sul serio, te lo meriti! Dopo tanta sofferenza, la vita ti ha ripagata con due grandissime emozioni: l’eredità di zia Assunta e il contratto con la King Edition. Wow, wow, wow!» esclamò con la gioia di chi prova affetto smisurato per un’amica.

«Vero. Sembra tutto così surreale, desideravo sin dall’adolescenza ricevere una mail con un contenuto simile. L’ho sperato, ho inviato le mie richieste all’universo e oggi sono qui a mostrarti fiera ciò che ho raccolto in questi anni di sofferenze e solitudine.»

«Non sei mai stata sola, diciamo che sei tu che tendi a isolarti dal mondo.»

«Ma non è vero. Meglio dire che io non sono per tutti!»

Sorridemmo ancora.

«Guarda! Si alza» bisbigliai in preda a un’isterica ed esilarante euforia.

Lui si ricompose, sistemò la giacca e s’incamminò passando davanti al nostro tavolo, poi mi riservò uno sguardo compiaciuto intriso di mistero.

«Cazzo» sussultai sbattendo i piedi sotto il tavolo. «Hai visto come mi ha guardata?»

«Certo che l’ho visto! Mica sono cieca.»

«E quindi?»

«Secondo me, quello è un gran figlio di buona donna!»

«E chi se ne frega. Buon per lui.»

Brindammo di nuovo, eravamo brille. Con la coda dell’occhio lo vidi rientrare in sala, ma ci fu un particolare che attirò la mia attenzione: un bigliettino da visita gli era cascato dalla tasca dei pantaloni in lino blu.

Osservai Patrizia e le feci cenno con gli occhi.

«Cosa vuoi da me?» biascicò.

«Cosa faccio? Glielo dico?»

«Fa’ come credi!» rispose facendo spallucce, perché aveva compreso benissimo che non sarei uscita da quella trattoria se non avessi conosciuto in qualche modo quell’uomo così attraente. Mi sollevai dalla sedia, mi portai al centro della sala, piegai le gambe e riuscii ad afferrare il bigliettino.

Alzai lo sguardo e notai che puntava proprio nella mia direzione.

Abbozzò un sorriso e comprese che a quel punto mi sarei avvicinata al suo tavolo.

La mia andatura sinuosa divenne l’attrazione per un pubblico morboso, che quel giorno non riuscì a mettermi a disagio.

Raggiunsi il suo tavolo.

«Credo che questo le sia caduto dai pantaloni» dissi decisa.

«Grazie.» rispose con uno sguardo che non potei reggere, abbassai gli occhi investita da un’ondata di sensazioni che mi misero K.O. Avevo sempre finto di essere spavalda nei confronti del genere maschile, ma questo elemento sembrava avere la meglio su di me.

Ricambiai lo sguardo accennando un sorriso a bocca chiusa, mi voltai di spalle e compii i primi passi per tornare al tavolo da Patrizia, ma lui richiamò la mia attenzione alzandosi in piedi fino a raggiungermi.

«Mi scusi.»

Mi voltai e lo ritrovai a un metro dalla mia faccia, mentre i suoi occhi si incollarono ai miei. Deglutii per l’emozione e per il disagio che quello sguardo glaciale mi evocava.

«Sì?» risposi con la timidezza di un’adolescente alla prima cotta.

«Considerata l’enorme gentilezza riversata nei miei confronti, desidererei presentarmi. Io sono Jacopo.»

Mi strinse la mano, delicato. Questa volta sorrisi fiera.

«Mi chiamo Karen.»

«Grazie ancora, Karen.» Ripeté il mio nome scandendolo benissimo.

«Ci mancherebbe altro» ribattei. Era più alto di me di almeno quindici centimetri, scaturiva sensualità da tutti i pori e io, inebetita dal suo profumo al patchouli, continuavo a fissargli la bocca mentre mi parlava, ma non avevo compreso nemmeno una parola di ciò che mi diceva.

«Allora, che ne pensi?»

«Va bene» risposi fulminea.

Era come se avessi assistito alla proiezione di un film muto, ma non riuscivo a carpire nessuna sillaba dal labiale.

«Domani alle 11,30, qui?»

«A domani» affermai senza rifletterci neanche un secondo.

In realtà io e il mio intontimento in quel momento ce la stavamo cavando alla grande. Tornai al tavolo da Patrizia, mi sedetti e la guardai negli occhi biascicando qualche frase sconnessa.

«Mi ha invitata per domani.»

«So già tutto!»

«E come hai fatto?» domandai incredula.

«Ho letto il labiale.» Sorrisi di gusto.


«Pensa io ero a dieci centimetri dal suo viso e mi sono persa, travolta da quel profumo.» Sorrisi ancora con l’ingenuità di una bambina, che molto probabilmente bambina non lo era mai stata. Jacopo mi aveva trasportata nei suoi pensieri, facendomi salire su una giostra carica di emozioni.
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Gli appartamenti in centro hanno quel non so che di magico, sembrano un dipinto a cui ha reso onore un pittore quotato.

La via medievale in cui abito è piena di negozietti caratteristici e case che si affacciano sulla strada, con minuscoli balconi dai quali si può ammirare la movida fiorentina.

Presi in affitto una mansarda in una via centrale e l’arredai con i mobili di un mercatino dell’usato che avevo reperito su internet. Amavo quell’abitazione che mi permise, appena diventata maggiorenne, di abbandonare l’ultima famiglia affidataria con cui avevo vissuto.

Infine, grazie all’intervento di Patty che mi fece da garante con la banca, riuscii ad acquistare una casetta tutta mia. Adoravo anche quel piccolo balcone che mi concedeva di sedermi su uno sgabellino in legno a spiare ogni singolo movimento dei ragazzi che sostavano davanti ai locali.

Mi concentravo sui loro discorsi e con la sigaretta mi rilassavo e immagazzinavo qualsiasi conversazione, che subito dopo utilizzavo nelle mie trame, ricevendo, in seguito, consenso dai lettori.

Mentre scrivo quest’ultima frase, una lacrima scivola via e si deposita sul tablet. Sì, perché loro erano la mia ragione di vita.

Io, anche se giovane, a parte Patrizia non avevo amici, solo tanti conoscenti con i quali per mia scelta non avevo mai voluto interagire.

Ho studiato al liceo classico di Pisa, la città in cui ho vissuto con la mia ultima famiglia. In seguito, ho frequentato due anni l’università di Firenze, alla facoltà di scienze delle comunicazioni.

Chiusi tutti i rapporti con i miei genitori adottivi, non li sopportavo per la loro inflessibilità e soffocante invadenza, sono stata obbligata ad abbandonare gli studi, perché mi avevano tagliato i viveri.

Ero la classica saputella che umiliava culturalmente chiunque intraprendesse un discorso con me, perché conscia delle mie competenze. Ho sempre cercato di apprendere appena ne avevo l’occasione e sapevo confrontarmi su qualsiasi argomento: dalla politica, al mercato finanziario, al gossip, alle ricette vegane.

Mentre scrivo, rivedo la sua faccia e quegli occhi che si inchiodano ai miei e mi portano nell’angolino a vergognarmi in solitudine, per la mia eccessiva ingenuità.

Vorrei che venisse risucchiato da una voragine. Un crampo allo stomaco mi distrae dai pensieri vendicativi, mi sollevo e controllo cosa c’è in frigo.

Per carità, una carota morente e ammuffita mi saluta. Lo richiudo immediatamente, sbircio nello sportello della credenza, due scatole di tonno si materializzano. Le apro, afferro una forchetta e con la mano tremolante riesco a ingurgitare qualche proteina.

Mi riguardo allo specchio. Mancano pochissimi giorni per mettere fine a questa vita insignificante.

Sono ormai troppo stanca e, se mi osservo bene, troppo magra.

Gli occhi cerchiati pare vogliano fuoriuscire dalle orbite, persino il loro colore risulta spento.

Rivolgo ancora una volta un pensiero intriso di rancore a quella che dovrebbe essere mia madre.

Il cervello devia subito e mi ricorda che ho l’appuntamento con la parrucchiera.

Almeno domani dovrò essere decente.

Le ho telefonato ieri e ho prenotato, dicendo che dopo due giorni la casa editrice mi avrebbe pagato. Così Francesca, fidandosi della mia buona fede ha accettato, ma in realtà, io tra due giorni starò esplorando l’altro mondo.

Mi affaccio alla finestra, Federico aiuta una cliente a caricare nel bagagliaio la frutta.

Penso a voce alta.

«Fede, Fede se solo avessi seguito i tuoi consigli… e invece.»

Ho perso anche il saluto di Federico Fuentes e me lo sono meritato sul serio.

Appoggio la scatoletta di tonno tra la montagna di rifiuti che giacciono sul tavolo, non mi stupirei se un topo venisse a spulciare e si facesse largo proprio in questa merda.

Sorrido quando ripenso a Federico, sarà un bellissimo ricordo che seppellirò con me.

La prima volta che parlai con lui avevo cominciavo a volermi davvero bene, curavo tanto la pelle e i capelli.

Scesi dal taxi, pagai la corsa e mi addentrai nella viuzza costeggiando il marciapiede in cui si trova il negozio dell’ortolano. Mentre mi avvicinavo notai Federico che gesticolava con le mani, ma all’improvviso ricevette un ceffone sonoro da una ragazza che smorzò tutta la sua passione.

Accelerai il passo e mi scontrai fisicamente con una donna minuta che mi guardò di traverso e mugugnò sottovoce qualche insulto. 

Entrai in negozio.

«Ma che succede, Federico? Tutto ok?»

«Tutto ok, gioia!»

«Ma se ti ha dato uno schiaffo da rimbambimento!»

Federico rise.

«Si è illusa, Karen!» rivelò, esibendo una dentatura da copertina. Era la prima volta che parlavo con il “fruttaiolo” così da vicino. Di solito lo facevamo dal balcone, come Giulietta e Romeo, oppure urlandoci frasi sconnesse da un marciapiede all’altro. Adoravo il nomignolo con il quale mi divertivo a stuzzicarlo.

«Allora, finalmente una donna si è fatta valere!»

«È sposata, fedifraga e pure gelosa!»

«Me ne sono accorta, mi ha fulminato con lo sguardo!» Diedi un’occhiata repentina a Federico e dovetti ammettere che era proprio attraente.

Più alto di me, quindi molto alto, due perle nere al posto degli occhi, un naso importante, due belle labbra carnose e un sex appeal da paura.

Ma cosa avevo avuto davanti agli occhi per un anno? I prosciutti a stagionatura indeterminata?

Lui sospirò e si allontanò.

«Cosa c’è, vuoi picchiarmi anche tu?»

Sbattei le ciglia e lo guardai stranita, ma all’improvviso un temporale ci colse alla sprovvista. Federico chiuse la porta, la grandine cominciò a tamburellare sui vetri.

«È tutta la negatività di quella strega che si è sprigionata nell’aria.» Affermò.

Scoppiammo a ridere.

Cominciavo a sentirmi a mio agio in compagnia dell’ortolano più sexy di Firenze.

«Da quanto tempo lavori qui?» chiesi, mentre sistemava le cassette della frutta e verdura, facendo risaltare i colori della natura.

«Da quando vivo a Firenze, circa due anni, perché ho dovuto abbandonare Palermo per riuscire a realizzare un mio progetto.»

«Interessante» dichiarai, ma seguivo ogni suo movimento.

Le sue spalle erano larghe, il muscolo del braccio destro ricoperto da un tatuaggio tribale che si estendeva sino al gomito.

Non gli tolsi gli occhi di dosso neanche per un secondo e lui, con aria sorniona, passò da dietro per sollevare una cassetta di arance, posta in un angolo del negozio, sfiorò il mio corpo, mentre il suo naso mi accarezzò la nuca.

Fui colta da un brivido improvviso.

Era da un po’ che non percepivo quelle sensazioni.

L’ultima volta risaliva a molto tempo prima, quando uscivo con un ragazzo inglese.

Da allora ero sempre stata concentrata sul lavoro e non avevo avuto il tempo per le emozioni. Però, quel giorno avevo incontrato sul mio cammino due uomini affascinanti e imponenti. Jacopo, con la sua bellezza algida che ti perforava l’anima e Federico, con il suo fascino mediterraneo e la sua aria da mascalzone patentato. La pioggia continuava a bagnare l’asfalto, alla radio introdussero un pezzo di musica latina.

Federico si mise di fronte a me e cominciò a cantare in spagnolo.

«Cavoli, vedo che lo spagnolo, te gusta mucho» esordii, pensando di fare la splendida ed esibendo, a occhio e croce, due parole.

Ma lui si avvicinò e mostrò il suo vero volto.

«Dondequiera que vayamos, serà el paraìso.»

OEBPS/nav.xhtml




Table of Contents





		

Prefazione





		

Prologo





		

Capitolo 1





		

Capitolo 2





		

Capitolo 3





		

Capitolo 4





		

Capitolo 5





		

Capitolo 6





		

Capitolo 7





		

Capitolo 8





		

Capitolo 9





		

Capitolo 10





		

Capitolo 11





		

Capitolo 12





		

Capitolo 13





		

Capitolo 14





		

Capitolo 15





		

Capitolo 16





		

Capitolo 17





		

Capitolo 18





		

Capitolo 19





		

Capitolo 20





		

Capitolo 21





		

Capitolo 22





		

Capitolo 23





		

Capitolo 24





		

Capitolo 25





		

Capitolo 26





		

Capitolo 27





		

Capitolo 28





		

Capitolo 29





		

Capitolo 30





		

Capitolo 31





		

Capitolo 32





		

Capitolo 33





		

Capitolo 34





		

Capitolo 35





		

Capitolo 36





		

Capitolo 37





		

Capitolo 38





		

Capitolo 39





		

Capitolo 40





		

Capitolo 41





		

Capitolo 42





		

Capitolo 43





		

Capitolo 44





		

Capitolo 45













OEBPS/image/image-0-0.jpg





OEBPS/image/image-0-2.jpg





OEBPS/image/image-0-1.jpg
A\

NNNNNNNN





