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			Adela y los monos

			Se me va la dirección. El volante no me obedece.

			¡Ala...! ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! ¡Noooo...! ¡Pum! ¡Pum! ¡Crac! ¡Crac! ¡Catacrac!

			¿Qué coño ha pasado? Esto me pasa por comprar un coche de cuatrocientos dólares a gente... ¡A gentuza! ¡Asesinos! ¡Casi me mato! ¡Que sois unos hijos de puta! ¿Ahora cómo salgo de aquí? ¡Hijos de puta! Mucha sonrisa y mucha señorita, señorita, pero me habéis jodido la vida.

			Me habéis vendido un coche con la dirección rota. ¡Asesinos!

			Voy a ver cómo puedo salir de aquí.

			¡Maldita puerta! No se abre. Pues por la ventanilla. ¡Dios, qué dolor! No puedo sacar la pierna... ¡Ay!... ¡Ya! ¡Por fin! ¡Mi móvil! ¿Dónde está mi móvil? ¡Ay madre mía! ¿Dónde está?

			Miro por la ventanilla. No lo veo. No quiero volver a entrar en el coche. Está demasiado aplastado.

			Yo lo que tengo que hacer es salir de este agujero, como sea. ¡Menudo precipicio! A ver cómo subo esta pared... Tengo que conseguirlo. Por favor, Adela, puedes... ¡Venga! ¡Venga! ¡Venga!

			¡Vamos!

			¡Ah... ah... ah! ¡No puedo más! ¡Uff!

			Lo conseguí. ¿Cómo? No lo sé. Con la adrenalina.

			Ahora miro hacia abajo, y es un pedazo de caída impresionante. Me da vértigo. No sé cómo no me he matado.

			¡Menudo desierto! Ni un árbol. Arena y más arena. Una autopista que lo corta en dos. Un horizonte que parece que lo han planchado.

			Tengo ganas de llorar, pero no lloro. Tengo tanta sed y estoy tan seca, que no tengo ni lágrimas.

			Me voy a poner a andar, porque no me queda otra opción.

			Camino hacia el norte. Lo deduzco por el sol. No sé a dónde voy, pero tengo que ir a algún sitio. Todavía no entiendo cómo he podido trepar por el terraplén, con mis michelines y mi poca agilidad. Pero estoy aquí, y viva gracias a mis ovarios.

			¡Olé y olé!

			Hace mucho calor... Llevo mucho tiempo andando. Me muero de sed. No me puedo quitar los zapatos porque el suelo arde, pero tengo ampollas en los pies por el roce.

			Me duelen los pies y la cabeza.

			Vaya mierda... de verdad que esto es una mierda. Acabo de empezar mis vacaciones ¿y las empiezo así? ¡Esto también me tenía que salir mal! Porque a mí no me sale nada bien.

			¿Cuánto tiempo tengo que esperar para que me pase algo bueno? ¿Que me gusta José Antonio? Pues yo a José Antonio no. Probé incluso con estrategias. Yo y mis ideas. Sería mejor si yo no tomase decisiones. ¿Cómo se me ocurre pensar que yo podía venir sola de vacaciones? ¿Y a un sitio así, a evadirme? ¿A evadirme de qué? ¿De mi trabajo, de José Antonio, de mis compañeros, de mi menopausia, de mis vecinos, de mi vida, de mi gran culo, de mis kilos? Y yo me decía: ¡Qué valiente eres, Adela! Por fin vas a hacer algo que tú quieres, perderte por un país desconocido. Y claro que me he perdido ¡Pero del todo!

			¡Ala! Allí veo algo, parece una gasolinera. ¡Madre mía, qué bien! Voy a hacer un último esfuerzo. Necesito beber agua.

			Ya llego. Unos pasos más...

			—Buenos días.

			—Buenos días, señora. ¿Qué le puedo ofrecer?

			—Agua, por favor. Una botella grande.

			—Tome usted. Hace mucho calor, señora. ¿Dónde dejó su vehículo?

			—En un barranco.

			—¿Se cayó usted por el barranco de Los Desesperados?

			—No lo sé, señora. Yo llevo andando, según mi reloj, hora y media.

			—Pues sí, señora, seguro que es ese barranco. Está al sur, a unos seis o siete kilómetros. No hay otro. ¿Y no se ha hecho usted nada?

			—No, menos mal. Solo rasguños al subir. Al coche le fallaba la dirección, yo intenté enderezarlo y me salí de la carretera. Rodé hasta abajo. Ha sido horrible. Todavía tiemblo. Mire, mire mis manos.

			—¡Un milagro, señora! Son muchos metros de profundidad, y usted se ha salvado. ¿Y el coche tiene arreglo?

			—El coche me costó poco, cuatrocientos dólares, pero estaba rota la dirección. No llevaba ni quince kilómetros y ya fallaba. Me han engañado.

			—¿No se lo habrá comprado a Peter?

			—No, a un tal Pedro Ramírez.

			—¡Es Peter! Un ladrón. Ese tipo es un estafador, él y toda su familia. Espero que algún día terminen entre rejas. Usted podía haberse matado. Mi hermano tiene una grúa, si usted quiere vamos a mirar el coche y si tiene arreglo, mi hermano lo recuperará.

			—No creo que merezca la pena mover el coche, pero muchas gracias. Yo ahora necesito descansar y refrescarme. ¿Hay un servicio público?

			—No se lo aconsejo. Mejor vaya al mío. Está ahí en la casa. Voy con usted.

			—Muchas gracias, no sabe cuánto se lo agradezco.

			Ahora, después de lavarme la cara, me siento mejor. También me he echado algo de agua por la nuca y la cabeza.

			—Señora, he pensado que el coche seguramente no tiene arreglo, pero dentro están mi maleta, mi bolso y mi móvil. Me gustaría recuperar esas cosas. ¿Usted cree que su hermano me podría ayudar?

			—Seguramente. Usted no se preocupe. Se lo preguntaré. Él vuelve a las cinco de la tarde. Trabaja en la refinería.

			—Pero yo no le puedo pagar hasta que no recupere el bolso. Aquí, en el bolsillo, solo llevo monedas.

			—Bueno, bueno... no se apure usted, verá que mi hermano encontrará su bolso y sus cosas. Todo se arreglará.

			—¿Y si no se pueden recuperar mis cosas, cómo le pago?

			—Con trabajo. Aquí se necesita trabajo.

			—¿Aquí?

			—¿Le parece mal?

			—¿Pero aquí hay trabajo? Perdone, pero no veo pasar a nadie.

			—¡Uy! Eso es ahora, pero espere usted a que vengan los camiones. De repente pueden llegar como ocho camiones de golpe. Yo sola no doy abasto.

			—Ya, pues bueno... Yo había venido de vacaciones. No tengo muchas ganas de trabajar. Además, yo no entiendo de gasolineras.

			—Usted solo tiene que hacer lo mismo que hace cuando llena su depósito.

			—Ya... mmm... no sé si me va a gustar este trabajo. Creo que no. Esto no es lo mío.

			—No lo haga. Siga usted su camino.

			—Qué dureza, señora, por favor.

			—Y usted qué blanda es. Mire en qué situación está: sin coche, sin dinero, sin equipaje y sin documentos. Y tiene la suerte de que yo le ofrezca un trabajo, pero usted va de remilgada. ¡No sé si me va a gustar! ¿Qué es eso? Los trabajos no tienen que gustar, son una necesidad.

			—Yo he trabajado toda mi vida. ¿Sabe usted? Y seguiré trabajando, y en algo que no me gusta. Soy abogada. Trabajo como secretaria de juzgado. Mi vida está rodeada de delitos y sentencias. Mi vida es un aburrimiento. Expedientes, archivos... Tengo las peores compañeras. Son vagas y cotillas. Se pasan el día desayunando. Les molesta trabajar, pero lo hacen, aunque mal, para luego poder gastarse el dinero en ropa, pinchazos y comidas en sitios de moda. ¡Unas superficiales!

			—Abogada, abogada... ¿y qué hace una abogada por aquí? Esto es un desierto.

			—Quería descansar, evadirme y, al mismo tiempo, vivir una aventura.

			—Empezó su aventura, señora.

			—Ha dicho usted lo mismo que dijo el agente de viajes, cuando me vendió el billete.

			—Mire, ahí llega mi hermano.

			—¿Cómo se llama?

			—Mi hermano se llama Andrés.

			—No, yo me refería a usted.

			—Dalia. ¿Y usted?

			—Adela.

			—Andrés, ven. Esta señora ha tenido un accidente en el barranco de Los Desesperados, con un coche de Peter. Necesita recuperar sus cosas.

			—Buenas tardes, señorita. Vaya, no es la primera vez que pasa. El barranco es un hoyo bastante peligroso. Ahora podemos ir a mirar. Yo bajaré con un arnés y mañana voy con la grúa, si es necesario.

			—Vale, Andrés. Yo os espero aquí, no tardéis. Es la hora de los buitres.

			—¿Hay buitres por allí?

			—Sí, Adela. Son unos grupos organizados de gente que vive de la rapiña. Vigilan las carreteras, cuando ven un coche accidentado o abandonado lo saquean. Trabajan al anochecer. Roban todo lo que pueden, incluso partes del coche. Les llamamos los buitres.

			—¡Qué miedo!

			—Bueno, señorita Adela, vámonos ya, o será peor si oscurece.

			—¿No puede ir usted solo?

			—Señorita, si me encuentra la policía cogiendo sus cosas me va a confundir con uno de los buitres.

			Ya estamos en la carretera. Vamos en un coche todoterreno muy robusto. Andrés me ha dicho que ha remolcado más de un vehículo con él. El tipo me parece una buena persona. Su hermana también lo es, pero se toma demasiada confianza para decir las cosas que piensa. En fin, por ahora me están ayudando y no puedo hacer otra cosa.

			Hemos llegado.

			—¿Señorita, cómo salió usted de aquí?

			—Trepando. Pero si lo tuviese que volver a hacer, me sentiría incapaz.

			—En situaciones así, nunca se sabe cómo va a responder el cuerpo. El cerebro dice que hay que hacerlo y el cuerpo va detrás. Son superesfuerzos en situaciones límites y puntuales. Bueno, señorita Adela, usted espere aquí. Si viene alguien, métase en el coche.

			—De acuerdo.

			—Y tome, quédese con mi móvil. Primero vamos a meter su número en mi agenda. Cuando llegue abajo, usted marca su número y así sabré dónde está su teléfono.

			—Buena idea, Andrés.

			Estoy esperando sin mirar mucho para abajo, por si el vértigo me hace perder el equilibrio. A Andrés se le da bien la escalada. Baja con mucha agilidad. Miro a mi alrededor para cerciorarme de que no hay nadie. Andrés ha llegado al coche. Llamo y no suena nada, o yo desde aquí no lo oigo. Se cortan los tonos y repito. No parece ni que haya señal. De repente oigo: «El teléfono al que llama está apagado o fuera de cobertura».

			Sigo esperando a Andrés. Se me hace eterno y está bajando el sol. Me asomo y no le veo, solo la cuerda del arnés. Estará dentro del vehículo.

			De repente oigo un ruido a lo lejos. Es de un coche que se acerca. Grito:

			—¡Andrés, viene gente! ¡Andrés, sube!

			Me siento atrapada por el miedo. Estoy tensa. Me meto en el todoterreno, cierro las ventanillas y estoy atenta por si tengo que arrancar. El corazón me late fuerte y me tiemblan las manos. Y lo mismo es un coche que solo va de paso.

			—¡Joder! ¡Que por aquí pasan coches! ¿Por qué estoy tan nerviosa? Es un coche que circula por una carretera y ya está.

			El coche llega lentamente, hasta que aparca cerca de mí. Yo no arranco, no quiero dejar a Andrés solo. Estoy abriendo la guantera, busco algo con lo que defenderme. ¡Esto es una pistola de verdad! ¡Madre mía! La cojo y me la escondo bajo el muslo. Baja un hombre, se acerca y me pregunta:

			—¿Se ha perdido usted, señorita?

			Yo bajo un poco la ventanilla por educación, y paro el coche. Ha sido un reflejo. Pero he improvisado y le he dicho:

			—No, señor, estaba esperando la puesta de sol para hacer unas fotos. Pero muchas gracias por su interés.

			Cuando el tipo se iba, he oído como le decía a los que iban con él: «Parece una turista pero el coche es de Andrés.» Eso me ha asustado. El caso es que he seguido esperando, y ellos se han dado la vuelta literalmente. Se han ido por donde vinieron. O sea que venían específicamente aquí. Yo intuía algo. Vuelvo a poner el arma en su sitio».

			Aparecen, por el perfil del barranco, la cabeza y las manos de Andrés. Luego su cuerpo entero.

			Está lleno de rasguños. Alguna herida le sangra.

			—¿Cómo estás?

			—Ha sido peligroso, la chapa estaba muy rota y cortaba. Me ha costado rescatar su maleta, el móvil no lo he encontrado, no ha sonado. Salía una correa de bolso de entre uno de los pliegues de la carrocería, he tirado y se ha roto. Imposible sacar el bolso. Esto es todo lo que he rescatado, y porque estaba en el maletero. El coche para chatarra.

			En la maleta llevo algo de dinero, pero he decidido no pagar a Andrés, prefiero trabajar y no gastarlo. Voy a ser precavida. Puede ser una nueva experiencia. ¡Una gasolinera!

			—¿Os habéis encontrado con los buitres?

			—¿Qué coche tienen, Dalia?

			—Un Ford granate, ranchera. Un modelo viejo.

			—Pues sí, Dalia, yo les he visto. Se han acercado a preguntarme si me había perdido y les he dicho que no, que estaba haciendo fotos, y se han ido.

			—Habrán reconocido tu coche, Andrés.

			—¿Puede pasaros algo?

			—¡Qué va, Adela! En esta zona todo el mundo sabe que somos imprescindibles. Mi hermano distribuye la gasolina y yo la vendo. Si nos pasase algo, los camioneros se comerían a los buitres. ¡Ja, ja, ja...!

			—Lo primero que voy a hacer es limpiar el servicio público. No quiero estar yendo a casa de Dalia todo el rato, y yo necesito hacer mucho pis, bueno más que mucho, muchas veces.

			—¡Madre mía! ¿Esto qué es? Uyyy, necesito guantes, mascarilla y bolsas de plástico para los zapatos. También hay una manguera aquí fuera. La usaré luego. Voy a por una mascarilla. ¡Da asco entrar!

			—¿Qué me ha dicho que necesita? ¿Fundas de zapatos, guantes y mascarilla? ¿Quiere también que le traiga una mujer que haga su trabajo?

			—¿No tienen esos artículos de limpieza?

			—Solo guantes. Tome usted, y la lejía está ahí detrás, en el almacén.

			—¿No tiene ácido muriático? Hay costra.

			—¿Ácido qué?

			Esto me lo cuentan hace un mes, y hubiese negado rotundamente que yo pudiese limpiar un váter en estas condiciones. ¡Buah! Lo he dejado brillante. Se podría comer en él. Cuando me pongo, me pongo.

			—Señora Dalia, yo creo que con esto ya he pagado mi deuda.

			—¿Y dónde va usted sin documentos, sin teléfono y sin coche?

			—Es que he pensado que no quiero trabajar en una gasolinera. Si me deja usted usar el teléfono, llamaré a la policía y buscaré el consulado o directamente la embajada. Tengo que arreglar mi situación.

			—Vamos a ver, señora Adela, estamos en medio de un desierto. La policía es tan corrupta como la gente que vive por aquí. Unos treinta kilómetros más al norte hay una tribu, y mejor no se acerque porque a ellos no les gustan los extranjeros. Al sur, el poblado de ladrones y estafadores donde usted compró el coche. Escúcheme, la policía sabe lo que son, y no hace nada. Aquí los policías tienen un sueldo muy bajo, y doblan sus ingresos con lo que les pagan los delincuentes para cerrarles la boca.

			—Me deja usted muy confundida. ¿El aeropuerto más cercano es el del sur?

			—Sí, pero no hay horario de vuelos. Allí solo llegan los vuelos de ida y vuelta concertados con los de larga distancia. Solo aterrizan avionetas.

			—Sí, yo he venido en una avioneta. Pero podré coger otra que vaya de vuelta... ¡Digo yo! ¿No? ¿O ya nunca voy a poder salir de este país?

			—Llame usted por teléfono, si quiere. Ahí lo tiene. Y sí quiere ir al aeropuerto, mañana que es fiesta, mi hermano la llevará. Ahora decida usted, señora abogada, qué quiere hacer.

			—Señora abogada, señora abogada... Mire usted, señora empresaria, este lugar es hostil, extraño y ustedes no hablan con amabilidad, parece que disparan. Hablando de disparar ¿Es necesario llevar una pistola en el coche?

			—Nosotros no somos educados, pero hemos intentado ayudarla. Como usted dice y con razón, este es un lugar hostil. Nuestra vida es dura. Y claro que hay que tener un arma. Vendemos gasolina y mi hermano va por esas carreteras, donde nunca sabe a quién se va a encontrar. Los que nos conocen nos respetan, pero puede venir gente de fuera con malas intenciones. Tenemos que estar preparados.

			—Pero eso es vivir con miedo.

			—Nuestros padres no tuvieron miedo y los mataron —dice Andrés, con mucha rotundidad.

			Parece que está lleno de odio y rencor.

			—Mi hermano estaba presente cuando entraron los ladrones y dispararon. Él era muy pequeño. Yo estaba en la escuela, y cuando volví él seguía escondido dentro de la papelera que hay fuera. Estaba en shock, el pobrecito. Perdimos a nuestros padres demasiado pronto. Yo tuve que dejar los estudios y hacerme cargo de él y de la gasolinera.

			—¡Cuánto lo siento! Han tenido ustedes una vida muy dura. Yo tengo una vida confortable, vivo en un edificio con todo tipo de comodidades, tenemos hasta un gimnasio y una piscina climatizada para la comunidad.

			En el despacho tenemos aire acondicionado, cafetería... No nos falta de nada. Pues señora Dalia, aun así, mi vida es como un martirio lento, lento, que me mata en vida. Día tras día lo mismo, la misma rutina. Al final se aprende por necesidad a no empatizar con las desgracias ajenas, el dolor de los demás son solo papeles. Qué más da que la justicia se equivoque y castigue a quien no se lo merece... Eso a las funcionarias que hemos aprobado la oposición, a las que nadie nos va a quitar el sitio ni el sueldo, nos da igual. Yo necesitaba romper ese letargo emocional. Y ya ve, busqué un viaje exótico en un lugar que no fuese turístico, para que así la experiencia fuese más auténtica... y aquí estoy.

			—¡Experiencia auténtica! No lo entiendo muy bien...

			Al final, hemos cenado juntos y me he quedado a dormir. Me han habilitado un cuartito que hay en el mismo despacho de la gasolinera.

			He pasado una noche muy agitada. Me he levantado tres veces a orinar. Menos mal que limpié el baño. Por la noche estoy medio dormida y soy incapaz de hacer equilibrios, así que me tengo que sentar.

			Estoy llamando al consulado. La respuesta es un robot que me ofrece varias opciones, pero ninguna de ellas se ajusta a mi problema. La última opción es esperar, y yo espero y espero... y Dalia me mira mal. Cuelgo, reinicio el proceso de llamada, escucho las opciones y espero. La música que se oye es horrible... ¡Y venga con la musiquita! La mirada de Dalia me está poniendo nerviosa. Cuelgo y me voy a la máquina del café.

			—Dalia, dígame qué le debo de la llamada, no he conseguido hablar pero dígame cuánto le doy.

			—Dos dólares. Pero al café invito yo, pero en mi casa que está más rico. El de la máquina sabe a agua de fregadero.

			No es mala mujer. Es solo un poco brusca. Sus modales no son muy refinados. Pero en el fondo tiene un buen corazón.

			Tal y como dijo Dalia, acaban de llegar más de media docena de camiones. Son gigantes. Son auténticos mamuts de la autopista. Impresiona verlos llegar por la carretera y ocupar todo el espacio de la gasolinera, literalmente nos han rodeado.

			No paran de entrar conductores en el servicio. ¡Lo estarán poniendo fino! Ahora entiendo la pereza de Dalia a la hora de limpiarlo.

			Según vamos llenando los depósitos, los camioneros dejan sitio para los siguientes, pero no salen con los camiones a la carretera, aparcan a un lado y esperan. Viajan todos juntos para evitar atracos.

			Dalia dice que después de esto no habrá trabajo hasta mañana a primera hora.

			Yo estoy contenta. Los camioneros me han dado propina, incluso alguno me ha dicho un piropo. Si ya lo sé, los piropos se consideran machistas, pero hay piropos bonitos y otros no son ni piropos; si son obscenos e irrespetuosos, solo son insultos. Vamos a ver, si mi compañera de despacho me dice un día que tengo un cuerpo estupendo, yo seguro que me alegro, se lo agradecería y me daría un subidón; pero si un hombre me dice, que una flor tan bonita como yo, es difícil encontrarla en un jardín, a ese tío sin embargo le tengo que decir que se meta su poesía por donde le quepa, porque es un machista de mierda. Yo me regulo por lo que las palabras me hacen sentir. Si me sacan una sonrisa... ¡Qué narices, si me gustan, alegría! ¡Y si me ofenden, patada en la diana! Ja, ja, ja.

			—¿De qué te ríes, Adela? ¿Estás contenta?

			—Sí, mucho.

			—Más feliz vas a estar luego, en la fiesta.

			Hoy hay fiesta en la aldea que está a dieciocho kilómetros de la gasolinera. He ido con Andrés y Dalia. El pueblo solo es un cruce de dos calles y una plaza. No creo que aquí vivan más de cien personas. Las casas son humildes, están hechas de adobe, algunas están encaladas. La mayor parte de la gente de aquí no tiene un trabajo fijo, y se buscan la vida día tras día como pueden. Es una aldea pequeña, pero hoy está muy animada y concurrida. Ha venido mucha gente de otros pueblos. En la placita hay una orquesta y un grupo de adultos bailando con sus hijos. Hay un ambiente familiar y acogedor. Es increíble que en medio de estos páramos tan desérticos y hostiles, haya una aldea con esta gente tan tranquila y entrañable. Es como si el dinero no tuviese importancia, y entre los vecinos hubiese mucha complicidad y solidaridad.

			No necesitan nada, reír o bailar es gratis. Me dejo llevar por la situación. Se me está moviendo el cuerpo. Los pies no paran, y han empezado a vibrar mis michelines. Se está llenando la pista.

			Dalia se me acerca y me ofrece un vaso de vino con azúcar, fruta y hielo picado. Parecida a la sangría española, pero aquí lo llaman tapavino.

			—Esto está muy rico, Dalia. Muchas gracias.

			—Abogada, hágame un favor, échese luego un baile con mi hermano. ¡A ver si se anima! Es tan tímido y callado. Mírele ahí... como un palo. Ni se mueve. Es que el pobre se quedó tocado... Ya no puede ser feliz.

			Yo he asentido con la cabeza. No tengo muchas ganas de bailar con Andrés. Me va a cortar el rollo. Así que me bebo el tapavino, casi de un trago, luego me escabullo entre la gente y me pongo a bailar yo sola. La música se anima y yo también.

			Llevo unos minutos bailando, y veo como Dalia me mira y luego mira a su hermano. Repite el gesto. Comprendo la señal. Levanto los brazos y los muevo, indicándole a Andrés que venga a bailar. Parece que no quiere. Pero a los pocos minutos llega con dos vasos de tapavino. No podemos hablar porque no nos oímos, yo estoy al lado del bafle. A cambio sonrío, para agradecerle el tapavino. Él sigue sin bailar. Yo bailo como una loca. Salto, canto sin conocer la letra, sudo como una cerda, me bota el trasero y todo mi cuerpo está disfrutando.

			De repente, Andrés empieza a moverse delante de mí con movimientos muy descoordinados, y yo le sigo. Me hace gracia su baile.

			Estamos inmersos en una coreografía espontánea, arrítmica y extraña, y poco a poco nos distanciamos del resto del grupo. A mí esto me parece más una performance que un baile. Me estoy divirtiendo mucho. No me lo esperaba. Y ahora me ha entrado una risa tonta.

			Seguimos girando, saltando, agitando brazos y piernas sin sentido. Ni siquiera seguimos la música. ¡Qué locura! Ahora estamos detrás del escenario y ahora en un callejón. Hay un patio vecinal, las casas están vacías porque están todos en la plaza.

			Andrés se gira hacia mí y tiene la bragueta abierta. Me está dando muy mala sensación. Creo que es intencionado. Intento disimular. Sigo bailando. Voy a ir hacia la plaza. Me quiero mezclar entre la gente. Andrés me para, me empuja contra la pared. Ahora tiene el tema fuera y está flácido. Yo le empujo. Él me acorrala.

			—¿Estás loco? ¿Qué haces? ¡Aparta! Que te quites Andrés, que no te confundas, que estamos solo bailando.

			—Mmm... mmm...

			—Oye... aparta, por favor. ¡Que no te equivoques! ¡Que me dejes! ¡Apártate! Serás... hijo de... ¡Que me dejes! ¡Oye! ¡Fuera! ¡Toma cabrón! ¡Ahí tienes!

			—¡Ayyyy...! ¡Uaaaa...!

			—Eso llora, llora. ¡Que te jodan!

			—¡Uaaaa...! ¡Uaaaa!... Putaaaa... me muero.

			¡Qué asco! ¡Qué asco Dios mío! ¡Joder con el escalador! El tío parecía fuerte y le he tumbado de una patada, eso sí, en el sitio justo. ¡Olé y olé! Antes de irme voy a ver su bolsillo.

			—¡Uy, Andrés! Mira las llaves del coche. Voy a dárselas a tu hermana para que venga a buscarte, no te muevas, espera aquí.

			Se ha quedado en el callejón, lloriqueando, retorcido en el suelo como una lombriz que se enrosca sobre sí misma por el dolor. ¡Que te jodan!

			Y yo me había fiado de ellos... Estoy segura de que Dalia, no solo quería una compañera de trabajo sino también una mujer para su hermano. ¡Seguro que es impotente!

			Allí está ella, tan sonriente y feliz... Pensará que nos estamos liando detrás del escenario. ¡Eso guapa, tú sueña que eres mi cuñada! Dios... que no me mire. Voy a salir a escondidas. Cuidado, Adela, que no te vea. Cuidado...

			No me ha visto. Arranco el todoterreno. ¡Qué buen sonido! Piso el acelerador y me entrego en cuerpo y alma a esta fantástica autopista, que se abre ante mis ojos como un enorme embudo hacia un horizonte infinito. ¡Un horizonte! ¡A vivirlo! No tengo miedo, o sí. Pero peor de lo que estaba, no puedo estar.

			El mundo es mío, bueno, no es mío, pero está ahí para mí, como la autopista, el cielo y el coche en el que voy. Todo está para mí. ¡Adiós, gentuza!

			¡Ja, ja, ja...! ¡Viva!

			¡Madre mía! ¡Mi maleta! ¡Mi dinero! ¡Tengo que volver! ¡Dios, qué cabezal!

			Tranquilidad. ¿Cómo hago? Puede que ya estén ellos allí, en la gasolinera... Pero me tengo que arriesgar, porque es el único dinero que tengo. Y además, en la maleta se han quedado el anillo y las dos pulseras de oro.

			Volantazo. Estoy girando en U.

			Estoy volviendo. Estoy temblando. Creo que me estoy equivocando. ¿O no?

			Para conseguir un billete de vuelta en la avioneta, con vender la pistola tendría bastante, y si vendiese el coche tendría hasta para el del vuelo de larga distancia. Estoy acercándome. Desacelero, todavía no se divisa la gasolinera. ¡Una ambulancia! Por allí está cruzando una ambulancia, viene de la aldea. Seguro que va Andrés en ella. ¡Espero no haberle hecho mucho daño! ¡Oye, a mí qué me importa! Él se lo ha buscado, él solito. La ambulancia se aleja. Yo me estoy acercando a la gasolinera.

			He llegado. Aparco. Estoy muy nerviosa. Me siento el corazón. El pulso se me ha acelerado. Sudo mucho. ¡Dios, qué nervios!

			¡Fuerza! ¡Fuerza, que no hay nadie.

			Voy a abrir la puerta con la copia de la llave que me dio Dalia.

			No solo cojo mi maleta, sino también la almohada y papel higiénico. Salgo de allí rápidamente y me subo al coche.

			Estoy muy emocionada. Me he sentido como una adolescente robando en unos grandes almacenes. Pero lo mejor ha sido coger el coche. ¿Perdón...? ¿Estoy hablando de robar? ¿Yo? ¡Qué locura! Me quiero ir de este lugar. Yo soy abogada. Yo no soy una ladrona. Aquí me estoy transformando en una auténtica quinqui, en una delincuente, como ellos. Aun así, tengo buen corazón, y les he dejado las llaves de la gasolinera delante de la puerta.

			Salgo de nuevo a la carretera. Pero esta vez ya no voy hacia el norte. He decidido ir al aeropuerto del sur. Me vuelvo a casa. Ya he tenido bastante con esta aventura.

			Voy a ciento ochenta kilómetros por hora. Es mi número preferido, mi velocidad de autopista, la temperatura a la que horneo el bizcocho, el número de mi calle y los días que duró mi noviazgo más largo. Pero es un buen recuerdo, porque es la única vez, en mi vida amorosa, que he roto yo la relación. ¡Uy... cuidado, Adela! Allí está la ambulancia.

			Volantazo. Me voy a meter por el desierto. No quiero ir detrás y que me vean.

			Desacelero para no salir volando con los baches. Intento no perder de vista la carretera, aunque me estoy alejando. No quiero desorientarme. Tengo que seguir hasta el aeropuerto. Este lugar nunca va a tener turistas. Aunque haya una tribu, que no he llegado a ver, esto es una mierda. No le veo el atractivo.

			Vuelvo a acercarme poco a poco hasta la autopista. Voy en paralelo con las luces apagadas. Ya no veo la ambulancia. Sigo mi viaje.

			Sé que me la estoy jugando. Puede que allí me esté esperando la policía. Puede que les haya avisado Dalia. Y yo estoy indocumentada. Y sin posibilidad de llamar a ningún sitio. No tengo defensa.

			Aparco a bastante distancia del pequeño aeropuerto. No quiero que me vean llegar en el coche, por si alguien reconoce que es el de Andrés.

			Voy cargada como una burra. La maleta, que ya tiene las ruedas mal y me cuesta tirar de ella, la almohada, una bolsa con cosas sueltas y el pack de papel higiénico.

			—Sí, señorita. Yo la entendí bien. Pero no hay vuelos. Pregúntele a Tomas Anderson. Está en el hangar, arreglando su avión.

			—Gracias, señor.

			Entro en el hangar. Hay un hombre de aspecto bohemio con melena, pantalón y blusa blanca, y no parece un piloto. Su aspecto podría ser de alguien que se dedica al café o a escribir poemas, o es un pintor como Sorolla, incluso un arqueólogo... ¿Pero un piloto?

			—Buenas noches, señorita. ¿Busca a alguien?

			—Ay, perdone, señor, buenas noches. Necesito un billete para el primer vuelo. Si es ahora, mucho mejor. Es urgente.

			—No hay vuelos nocturnos. Además, voy a tardar unas horas en reparar mi avioneta.

			—¿Vestido de blanco? ¡Perdone! No es mi asunto. Oiga, por favor, necesito irme cuanto antes.

			—¿Tardará mucho en arreglar su avioneta? ¿No hay otra?

			—¿Está usted huyendo?

			—Sí, señor.

			—¿De quién? Si me lo quiere contar.

			—Pues de dos hermanos, los de la gasolinera, y posiblemente de la policía... ¡y además este sitio no me gusta nada!

			—¿La policía?

			—No estoy segura. Puede que les haya llamado Dalia.

			—¿Quién es Dalia y por qué ha llamado a la policía?

			—Porque es la hermana de Andrés, y querrá vengarse de lo que le he hecho a su hermano. ¡Es un cerdo! Ha intentado abusar de mí. Ha sido una situación muy desagradable. Yo le he dado una patada muy fuerte, y le he cogido el coche para escapar y llegar hasta aquí.

			—Pues no me parece que haya hecho nada malo. Solo se ha defendido de un delincuente.

			—No me fío de la policía. Pueden pensar que he agredido sin motivo a Andrés, y que luego le he sustraído el coche. A esto súmele que yo perdí todos mis documentos, tarjetas y móvil en un accidente de coche.

			—Ese tal Andrés es muy conocido por aquí. Es el que avisa a los buitres cada vez que un coche o camión está en la carretera accidentado. ¡Menudo tipejo! Es un delincuente. Acérqueme esa llave, por favor.

			—Tome.

			—Bueno, esto ya casi está. Lo podría hacer mejor, pero como usted tiene prisa. Lo básico ya está arreglado. Despegaremos al amanecer. Si quiere usted dormir en la avioneta... así no tendrá problemas, yo cierro el hangar y aquí no entra nadie. Esa puerta de allí es un servicio, por si lo necesita.

			—Ya... bien... gracias. ¿Y me quedo aquí sola?

			—Sí, o puede buscar un motel...

			—No, gracias, no quiero estar por ahí exponiéndome a que me vean.

			—Pues entonces...

			—¿Me ayuda usted a subir a la avioneta? Gracias. Buenas noches.

			Esto es incomodísimo. No sé cómo estirar las piernas. He sacado de mi maleta un jersey porque hace frío, y he puesto la almohada para apoyar la cabeza. Me voy a despertar con dolor de cuello.

			Esto no se lo va a creer nadie. Ya me estoy imaginando a las del despacho preguntándome: ¿Qué tal el viaje? ¿Qué tal el hotel? ¿Has ligado? Pues mirad, guapas, os voy a contar mi viaje: cogí un avión, hice escala y cogí otro avión, luego una especie de avioneta, después un autobús donde íbamos personas y animales, por último quise alquilar un coche pero era más barato comprarlo, y me vendieron uno averiado, me caí por un barranco, limpié un váter, vendí gasolina a los camioneros, un imbécil casi me viola en una fiesta, he robado un todoterreno, ahora estoy encerrada bajo llave en un hangar y estoy intentando dormir en el asiento de una avioneta. Todo esto me ha pasado en tres días. Eso sí, el piloto está como un tren. Me gusta todo de él. Ha sido amor a primera vista. Un flechazo. No pienso insinuarme. ¡Ni se me pasa por la cabeza! Yo nunca tengo suerte y cada vez que intento conquistar a alguien, pierdo un poco más de dignidad. Voy a preservar la que me queda, que no es mucha. Además, él tiene aspecto de ser un vividor, un tipo duro con una vida aventurera y llena de oportunidades. No le faltarán novias. El otro piloto, el que me trajo, era un nativo muy puro. Yo ni le entendía cuando hablaba, y no paraba de hablar. Mezclaba palabras de su lengua indígena. En fin, mañana habré salido de este desierto. Ahora intentaré soñar con Tomas. Si por lo menos yo le gustase un poquito...

			—Hola, señorita, ¿qué tal ha dormido?

			—¡Ay! Qué susto me ha dado.

			Estaba dormida.

			—¿Ya nos vamos?

			—¿Un café? Tengo una cafetera ahí, en el despacho.

			—Sí, pero antes voy a ir al servicio y ahora me tomo un café con usted. Muchas gracias.

			Me duele todo. Tengo el cuerpo rígido y torcido hacia la derecha. Pero he dormido del tirón. He tenido sueños extraños. No puedo ni ordenar las imágenes. El café me ha sentado muy bien. Me he despejado para el viaje.

			Estamos sobrevolando el desierto, vuelvo a ver el barranco, la gasolinera y la aldea, ya sin música, con el escenario vacío y los banderines medio caídos por el viento de esta noche.

			—¡Qué decadente me parece todo! ¿Cómo he podido venir aquí?

			—Eso me pregunto yo. ¿Qué se le ha perdido a usted, señorita, en este maldito páramo? Aquí solo hay alacranes y serpientes.

			—Mi intención era vivir una experiencia en un lugar que no fuera turístico, pero esto... ¿Esto? Esto yo no me lo esperaba.

			—No me encuentro bien, señorita. Tengo un problema... coja los mandos.

			—No, no, no, no... Eso sí que no. Usted, Tomas, no se puede poner malo. No, no, no. ¡No haga eso! ¡No se levante! ¡Oiga!

			—Por favor, haga lo que yo le diga. Cámbiese de asiento. Venga aquí.

			—No, no, no, no... ¡No me haga esto, por favor! Aterrice usted donde pueda y ya está.

			—Coja el volante. Échelo para atrás. Coja esta palanca así. Muy bien. No se ponga nerviosa, no lo suelte. Siga así. Mire hacia adelante. Allí podemos aterrizar.

			—¿Yo aterrizar? No, no, no. Yo no aterrizo.

			—Estoy muy mal... ¡Ag... ag...! ¡Aterrice, por favor! ¡Tire de ahí!

			—¡Ay, madre! ¿Por qué yo? ¿Por qué todo me sale tan mal?

			—¡Glup!... aaag... gruaac... aaaag...

			—¿Por qué vomita? ¡Socorro! Dios, ¿qué está pasando?

			—Aaaag... Uff...

			—¡Nos vamos a estrellar!

			—Uff... Tranquila... Pero si lo está haciendo usted muy bien. Siga así. Ahora baje el volante.

			—Pero ya no podemos aterrizar... me he pasado... Coja usted los mandos, se lo ruego.

			—No puedo... siga... siga... ¡Aaaag...!

			—¡Qué asco!

			—Perdone, ya estoy bien. Me voy a secar que estoy sudando.

			—¡Ayyyy! ¡Que nos vamos a caer! ¡Eh, oiga! ¡Oiga, vuelva aquí! ¡Tomas! ¿Pero dónde se ha metido?

			¡Dios, que me la pego!; ¡Ay, madre! ¿Cómo se hace esto? ¡Tomas! ¡Ay, Dios! ¡Ayyyyyyy!

			Estoy descendiendo, estoy bajando muy rápidamente.

			¡Esto es una selva! ¡Aquí no! ¡Joder! ¡Tomas! ¡Tomaaaaas!

			No sé cómo he conseguido mantener la altura. Pero lo he hecho.

			—¡Uff... estoy pilotando un avión! ¡Esto es la hostia!

			Creo que voy a aterrizar allí. Hay un claro.

			—¡Tomas! Ven, no sé hacerlo. A ver, será así... ¡Ayyyy! No puedo... ¡Socorro!

			—¡Socorroooo!

			¡Zas! ¡Crac! ¡Zas! ¡Pum! ¡Crac!

			Ya he aterrizado.

			Estoy encima de una arboleda muy espesa. No puedo moverme, tengo miedo de que se caiga el avión...

			—¡Tomas! ¡Tomas! ¡Nos hemos caído! ¿Dónde está?

			—Aquí... estoy aquí detrás. Voy a salir.

			—¡No! ¡Cuidado! Estamos encima de unos árboles, nos podemos caer.

			No se preocupe. Ya lo he visto. Yo estoy bien situado. Puedo salir. Usted no se mueva. Salgo.

			—Despacio, por favor.

			—Ahora salga usted, que yo la cojo por aquí.

			—¡No! No, no, no... Yo no me muevo.

			—¿Y se queda usted ahí? Pues yo me voy.

			—¡Yo no sé bajar árboles!

			—Pero si los árboles se han vencido, están medio rotos. ¿No ve usted lo bajo que estamos? Serán menos de tres metros.

			—Salgo, pero lo mismo da matarse por una caída de diez metros que por una de tres. ¡Te matas igual!

			—¿Sale o me voy?

			—Salgo.

			—¡Cuidado! Ponga el pie ahí. Ahora agárrese a esa rama y no me suelte. Siga bajando. Tiene otra rama ahí debajo... venga, siga. Ahora un salto y ya está.

			—Un salto, un salto... si salto me rompo las piernas.

			—Yo la cojo. Deslícese y apóyese en mis hombros.

			—Le voy a aplastar.

			No diga tonterías. ¿Ve usted? ¡Ya está! No ha sido tan difícil.

			Me he arañado todo el cuerpo. Tengo el vestido roto. He perdido la maleta. Ahora sí que no tengo nada. Estoy muy hundida. Yo me quiero morir. Pero si casi me muero hace dos minutos. ¡Ay, madre mía, qué susto!

			—¿Qué le pasa? ¿En qué está pensando? Tenemos que andar, buscar algo para comer, un sitio para dormir... por lo menos saber dónde estamos. ¡Camine!

			—Yo, mire usted, prefiero morirme. Estoy muy dolorida y mire... ¡Mire, mire mis heridas! Yo no puedo más. ¡Me quiero morir!

			—Pues nada, mujer, muérase usted, y no se preocupe que las heridas después de muerta no le dolerán.

			—Menos bromas.

			—Apóyese en mí, Adela, y vámonos, que aquí no nos podemos quedar.

			—De acuerdo. Gracias. ¿Usted está bien? ¿Por qué ha vomitado antes?

			—Tenía que haberlo previsto. Tengo una maldita bacteria en el estómago que en algunas ocasiones, y de madrugada, me produce esto. No suelo viajar a estas horas, pero como usted tenía prisa...

			—¿Soy yo la culpable de este desastre?

			—No, la hora de salida la puse yo, aun sabiendo el riesgo. Usted lo ha hecho todo muy bien. En un movimiento de la avioneta me he golpeado y me he quedado noqueado, pero luego he visto cómo usted mantenía la altura y la dirección perfectamente. Si tenemos la oportunidad, le enseñaré a aterrizar.

			—Ha habido un momento en que me gustaba volar. Ha sido una bonita sensación. Pero después de esto no creo que quiera aprender más.

			—Pues yo le doy la enhorabuena. Hemos aterrizado suavemente y sobre una superficie mullida. Lo normal es que nos hubiésemos estrellado de morro.

			—Eso lo dice usted para consolarme.

			—Si le sirve de consuelo me alegro, pero es una verdad grande como un tem... templo ¡Un templo!

			—Un templo. ¿y qué hace aquí un templo?

			—Seguro que estaba antes que nosotros... ¡Ja, ja, ja! La pregunta es: ¿Qué hacemos nosotros aquí?

			—Yo... Tomas, no tengo ni idea de lo que hacemos aquí. Yo hace ya unos días que me pregunto qué mierda hago yo por estos lares.

			—¿Lares?

			—Lugares.

			—Yo lo único que sé es que quiero sobrevivir. Que tengo que buscar la manera de encontrar la civilización, o un lugar con alimentos y que sea seguro para dormir.

			—¿Pero usted cree que no sabrán los de las torres de control nuestra ubicación?

			—No sabemos si les interesará rescatarnos. Son empresas pobres de gobiernos pobres. Yo no voy a esperar a que los cuatro políticos de mierda se pongan de acuerdo para ver de quién es la competencia. Si tengo que esperar a que vengan a buscarnos, tendría que esperar semanas, quizás meses... estaríamos ya muertos, y luego dirían: Hicimos todo lo posible.

			—¿Nos sentamos? Este templo es muy bonito. ¡Qué pena no tener el móvil para hacerle una foto!

			—¿En eso piensa usted, Adela? ¿En hacer fotos?

			—Tomas, yo estoy haciendo turismo, no se olvide. ¡Ja, ja, ja, ja!

			—Tiene usted sentido del humor. Tome usted mi móvil y haga fotos.

			—¿Ah, pero usted tiene móvil? Y lo dice ahora...

			—¿De qué nos sirve? No esperará usted que aquí haya cobertura...

			—Ya, tiene usted razón. Déjemelo, voy a hacer fotos. Quién sabe...

			—Eso, seguro que cuando encontremos el poblado de los indígenas tendrán impresora, y ya se las lleva usted de recuerdo.

			—¡Ja ja...! Menos bromas. Yo las fotos las hago que no se pierde nada.

			—No me haga caso. Disfrute usted su momento.

			Hemos descansado unos minutos. Ahora estamos andando, mis pies se han acostumbrado a sufrir. Ya ni los siento.

			—Mire allí, Adela. ¿Ve la laguna?

			—¡Qué bien, nos podremos lavar!

			—Yo estaba pensando en pescar para comer, pero una cosa no quita a la otra.

			—Comer... comer... ¡Tengo mucha hambre! Es que no quería ni pensar en ello.

			Tomas se ha puesto bastante lejos a intentar pescar. Dice que para que yo no le asuste a los peces. Yo me alegro. Así me puedo bañar desnuda. Estoy disfrutando como una foca. Esto me relaja. La sensación de no pesar me gusta mucho. Me está dejando de doler el cuerpo. Mientras nado miro a Tomas, cómo intenta coger los peces con un palo afilado. Me está dando envidia. No para de saltar, parece un juego. Me dan pena los peces. Nunca he matado un animal, pero la circunstancia me empuja a hacerlo para comer. Es una necesidad.

			Hasta ahora lo han hecho por mí. Ahora voy a ser yo la cazadora y matarife.

			Me visto y me acerco.

			—¡Eh, Tomás! Déjeme el palo, que voy a probar.

			—Tome, a ver si tiene más suerte que yo...

			—¡Ala! ¡Mire! ¡Olé y olé! He pescado.

			—Ponga el palo hacia arriba. Y ahora contra el suelo.

			—¡He pescado! ¡Olé y olé!

			—Tiene mucha destreza.

			—No tenía ni idea. No sabía que podía hacerlo. Solo tenía ganas.

			—Esa es la base: tener ganas. Ahora voy a hacer fuego. Anímese a pescar otro.

			Al final no he conseguido coger otro pez, pero Tomás sí, aunque más pequeño que el mío. Los hemos hecho a la brasa. ¡Buenísimos! ¡Estrella Michelín!

			Esto es otra cosa, después del baño y la comida he recuperado las fuerzas, y puedo andar más deprisa. Lo que no sabemos es dónde estamos y hacia dónde vamos. Pero estamos andando.

			A lo lejos veo unas construcciones que, desde aquí, parecen derruidas.

			—Mire allí, Tomás. Hay algo... una especie de poblado.

			—Sí, es cierto. Parece abandonado. Vamos a acercarnos. ¿Y no cree usted que podría ser el lugar donde vivían los que iban al templo?

			—Puede ser, está relativamente cerca. Seguro que en algún sitio hay un camino o calzada que comunique los dos lugares.

			—Es este. En el que estamos ahora.

			—¿Por qué lo sabe?

			—Porque hemos girado en el lago, pero si se fija dónde estamos ahora es casi una línea recta, y este suelo es pedregoso, casi no tiene vegetación. Seguro que estas piedras se pusieron aposta, en algún momento... estoy convencida de que esta era su vía principal y la empedraron.

			—¿Estas piedras no son originales del terreno?

			—No creo, estarían por más sitios, si fuera así.

			—Es usted muy observadora.

			—Bueno, el caso, Tomás, es que estamos descubriendo una antigua civilización.

			—¿Usted cree?

			—No lo sé. Pero yo no tengo noticias de que esto existiera antes de ahora. Me lo habrían dicho en la agencia de viajes. Además unas ruinas así, estarían protegidas por el estado, si el gobierno tuviese consciencia de ello, las explotaría para el turismo. Mire las casas. Son increíbles. Piedras talladas. Figuras extrañas... ¡Esto es fantástico! No me importaría nada vivir en un sitio así. ¿Usted ha oído hablar antes de esta ciudad? Porque usted es piloto, me imagino que conocerá la zona.

			—No, Adela. No tengo ni idea de dónde estamos. Esto lo desconocía. Nunca he oído hablar de estas ruinas.

			—¡Pues son alucinantes! Este sitio es... no tengo palabras. Mire qué calle y qué placita. Mire, ahí hay una escalinata. Esto sería la parte de los más pudientes o poderosos. Estas construcciones son un poco más grandes que las de abajo, pero están cubiertas de vegetación. Me gustan las de allí.

			—Está usted entusiasmada.

			—Es que no sé cómo explicarle la sensación que tengo. Es como si acabase de volver a un sitio que ya conociese, incluso como si fuese mi propio pueblo. Todo es nuevo para mí, pero me siento como en casa. Este lugar me abraza. Es muy raro. Su energía me ha atrapado del todo.

			—Yo, en el vuelo, me he golpeado la cabeza pero me he recuperado enseguida. ¿Y usted está segura de que no se ha dado un golpe?

			—Yo, no. ¿Por qué?

			—Por lo que dice. ¿Seguro que no se ha dado un golpe en la cabeza?

			—No sé distinguir cuando habla usted en broma o en serio.

			—A mí me pasa lo mismo. No sé si es broma o es verdad, lo que dice usted. ¿Seguro que se siente como en su pueblo?

			—¿Sabe lo que le digo? Que esto es un paraíso. Hay una laguna con peces y una ciudad deshabitada. Yo me quedo a vivir aquí. Podría hacer otra cosa, por ejemplo avisar al gobierno de este descubrimiento y pasar a la historia. Pero seguiría viviendo en un apartamento y con una vida aburrida, condicionada por una sociedad enferma.

			—Usted se ha vuelto loca del todo. ¿Cómo va a vivir aquí?

			—Pues igual que lo hicieron sus antiguos habitantes. Si ellos pudieron, ¿por qué no yo?

			—Pero acuérdese de sus amistades, de su familia, de su trabajo... ¿Cómo va a dejar todo?

			—Todo, todo... ¿Qué es todo?

			—¿Y no tiene miedo de las serpientes o de cualquier animal que aparezca por aquí?

			—¿Serpientes? No hemos visto ninguna. Lo único que hay son pájaros y algún mono.

			—Esto es muy bonito, pero para una visita y ya está. Vivir aquí es una auténtica locura. Además en su país la estarán buscando. Estoy seguro de que usted se ha golpeado la cabeza. Usted no está bien.

			—Usted no me conoce. Usted, Tomás, no tiene ni idea de mis pensamientos, ni de mis necesidades... ni de nada. Yo quería un cambio radical en mi vida y lo acabo de encontrar.

			—Yo voy a seguir andando. Voy a ir por allí.

			—¿Y qué va a hacer usted? ¿Comprarse otra avioneta? ¿Buscar un nuevo trabajo a su edad? No quiero decir que usted sea demasiado mayor para trabajar, pero usted sabe muy bien que contratan antes a los jóvenes que a los de nuestra edad. ¿Cómo va a rehacer usted su vida? ¿Tenía usted asegurado su avión? ¿Le volverían a contratar en su empresa después de esto? En fin, piense qué opciones le esperan.

			—Me está usted confundiendo. Lo único que tengo claro es que este lugar... este lugar... no sé, es extraño para vivir. Es como viajar en el tiempo. Demasiado salvaje.

			—Más extraño es el desierto donde usted vivía. Aquí hay agua y vegetación. ¿Se imagina vivir sin calendarios, sin ordenadores, sin semáforos, sin horarios, sin nada que determine el tiempo? Días elásticos y sin límites. Vivir sin ningún tipo de condicionamiento, sin normas, sin leyes, sin multas, sin obligaciones, sin metas... Solo habría que basarse en la climatología, tanto para cazar como para construir.

			—¿Se reconstruiría usted la casa?

			—Elegiría varias. Empezaría utilizando una y luego arreglaría poco a poco las demás. El templo lo utilizaría para hacer música. Sería mi centro de arte.

			—¿Música? Duérmase un poco. Descanse. Usted lo que necesita es reponer fuerzas. Usted está muy debilitada. Esto seguramente es un delirio, consecuencia del cansancio. Yo me quedaré aquí, vigilando. Ande, descanse un poco, y luego verá las cosas de otra manera.

			—Usted no ha entendido nada. No conoce mis necesidades ni mis angustias. Le parece raro que yo no quiera volver a mi vida. ¡Mi vida! ¿Seguro que es mía? Esa no era mi vida. Yo soy abogada porque mis padres querían que lo fuese. Hice oposiciones, porque toda mi familia y amigos esperaban que las hiciese. Vivo bajo presión social. Tengo una hermana guapa, casada, rica y con dos hijos. Ella ha absorbido toda la atención de mis padres, que se han convertido en los cuidadores de los niños. Están como locos con sus nietos. De mi vida amorosa, mejor no hablo. En resumen, hasta ahora he vivido cincuenta años a gusto de los demás. Aquí yo puedo construir mi vida. Una vida toda mía, sin documentos, ni deberes con Hacienda u otros organismos, sin el control sobre mí, de otros seres humanos a los que obedezco, siendo ellos, a veces, más tontos que yo. Quiero vivir sin tener que dar explicaciones de lo que hago, sin la necesidad de buscar amigos para volcar sobre ellos mis insatisfacciones, sin tener necesidades absurdas como el tabaco, trasnochar o drogarme con pastillas para dormir, sin destruirme a base de comidas insanas y de pensamientos aún menos sanos. Y sobre todo, sin esa horrible sensación de estar rodeada de gente y sentirme absolutamente sola. Tan sola, que al final me acercaba a las personas más tóxicas de mi ambiente. Era algo, que ahora reconozco como un complejo de inseguridad. Como si yo no me mereciese la amistad de alguien mejor y más inteligente que yo. En resumen, esto que a usted puede parecerle una locura, para mí es una oportunidad de empezar a vivir, sin todo lo que me angustia.

			—Mmm... Vaya, vaya. Me ha dejado usted sin palabras.

			Lo ha explicado muy bien. Comprendo lo que me dice... Pero me sorprende. No sé cómo imaginarla viviendo aquí, no será fácil. Sin médicos, sin ningún tipo de asistencia... Lo veo muy difícil.

			—¿Médicos? No sabe usted cómo está la sanidad en mi país. El sistema se ha hundido totalmente. Te puedes morir esperando la cita. Ya no te da ninguna seguridad.

			—Solo le puedo decir que comprendo su postura y su situación, pero la solución es... ¡Es una locura! De verdad, piénselo.

			—No, mejor piense usted en lo que va a hacer en el mundo que le espera.

			—Ya. Lo único que tengo claro, ahora mismo, es que voy a dormir un rato. Estoy muy cansado, una siesta me vendrá bien.

			—Eso, en cuanto se le plantea a un hombre una pregunta complicada le entra sueño. O quizás sea mi tono de voz el que le adormece. En fin, yo me voy a dar una vuelta, a ver qué hay por aquí.

			¡Fruta en el suelo! Esto sí que es una suerte. Parecen mangos... pero no, no son mangos. A ver a qué saben... Pues esto no está mal. Está muy dulce y carnoso, me recuerda al melocotón en almíbar.

			¡Un monito! Qué gracioso. Él también está comiendo fruta. ¡Anda, otro arriba del árbol! Cómo me gustan. Le voy a dar un trozo de mi fruta, a ver si se acerca.

			Voy despacio y me agacho a unos metros de él. Él está alerta, no se mueve, solo me mira. Yo le tiro con cuidado la fruta. Y él alarga su brazo y la recoge. En un minuto han aparecido cuatro monitos más. Les sigo tirando pedacitos. Aunque hay más frutos por el suelo, están pochos y yo he cogido las mejores piezas.

			Al final me he sentado en el suelo. Estamos todos comiendo. Ellos no se asustan de mi presencia, todo lo contrario, están muy pendientes de mis gestos.

			Acaba de aparecer una madre con su monito. Me apresuro a golpear el árbol y consigo que caigan otros dos frutos. Uno me lo quedo yo, y al otro le rompo la piel para facilitarle el trabajo a la madre. Se lo empujo con cuidado. Ella lo coge y desaparece trepando por otro árbol con su cría en la espalda.

			¿Yo pelando la fruta a un mono? ¿Me ha resucitado el instinto de protección? ¿Es mi instinto maternal frustrado? Nadie se habría imaginado que yo pudiera estar sentada comiendo fruta con los monos.

			—Bueno chicos, mañana nos vemos. Ahora voy a seguir mi paseo.

			Todos los monos giran la cabeza al mismo tiempo.

			Me alejo. Voy a ver qué hay por ahí.

			Una especie de plaza, un redondel perfecto totalmente enlosado. Y unas piedras alrededor. Parecen asientos. Quizás fuera un sitio para los espectáculos o para celebrar las reuniones importantes, donde se debatirían las decisiones a tomar para la tribu. ¡Quién sabe! Un poco más allá hay una casa. Me voy a acercar.

			Esta es mi casa. ¡Esta es! Lo sé. Tiene hasta el techo sin caer. Quizás sea demasiado grande.

			Voy a entrar para ver las estancias.

			Es una construcción algo extraña, está apartada del núcleo y tiene una escalinata interior. Estoy segura de que esta ciudad fue de una civilización muy sofisticada. Al final de la escalinata hay una estancia grande, y a los lados hay dos espacios más pequeños. Abajo también hay dos salas iguales y una más grande, central, que da a un patio posterior con un pequeño estanque.

			Esta vivienda fue de alguien poderoso, o quizás religioso, o un curandero, o un brujo...

			—¡Adela! ¡Adelaaa! ¡Adelaaaaa!

			—¡Dios, qué susto me ha dado usted!

			—El susto me lo ha dado usted a mí. No la encontraba. ¿Por qué se ha ido? Creí que le había pasado algo malo. La próxima vez que se aleje me avisa, por favor.

			—No estoy segura de hacerlo.

			—Ya, usted ha decidido no dar explicaciones de lo que hace. Pero por favor, un poco de coherencia.

			—Eso de la coherencia, ya no sé lo que es. ¡Ja, ja, ja...! ¿Además, usted no se iba?

			—No, no me voy. Creo que voy a probar cómo se está aquí, solo durante unos días.

			—Muy bien. Yo he elegido esta casa. Búsquese otro lugar para dormir.

			—¿No me invita? ¿No me quiere hospedar?

			—Sí, claro, usted me ayudó dejándome dormir en el hangar. Estoy en deuda con usted.

			—Ah, solo por eso, para pagar su deuda. Qué dura es usted.

			—No, yo no soy dura para nada. ¡En absoluto! Usted me cae bien. Disculpe mis modales. Es que me ha entrado una especie de revolución interior, unas ganas de independencia, de sentirme yo misma, de dirigir cada uno de mis días. No lo sé explicar.

			—¿Se estaba usted buscando y ahora se ha encontrado aquí?

			—No, yo nunca me he buscado. Yo duermo desde hace cincuenta años conmigo. No soy la típica menopáusica perdida que necesita un coach para encontrarse. Sé bien quién soy, pero no me estaba dando lo que necesito.
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