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TRB News

"L'amour ronge le cœur immortel

Les braises ont brûlé jusqu'au jeton qui reste ..."

La musique qui m'a inspiré pendant l'écriture de la série Token :

Joe Bonamassa

Driving Towards the Daylight

A Fuoco

Ludovico Einaudi

Faren Mitchell, 22 ans, entend les trois mots qui changeront à jamais sa vie abrégée. Ils sont si définitifs que Faren décide qu'elle n'a rien à perdre en saisissant chaque moment restant de ce que la vie a à lui offrir.

Jusqu'à ce que Faren entre en collision avec une moto conduite par le milliardaire Jared McKenna.

Même le sombre secret de son passé et sa catharsis en tant que kinésithérapeute ne peuvent sauver Faren de la spirale sexuelle qui l'attend dans les bras d'un homme qui ne s'engage envers personne. Lorsque les circonstances l'obligent à trouver un second emploi comme gogo danseuse, Faren n'imagine pas à quel point ce choix va la conduire au bord d'une nouvelle réalité qu'elle n'est pas en mesure de gérer.
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— Vous êtes mourante, dit le Dr Matthews.

Trois mots.

Irrévocables.

Absolus.

Désolant.

Je sens mes doigts serrer les accoudoirs de la chaise, mais le reste de mon corps reste engourdi.

Si ses mots ne suffisent pas à me convaincre, je vois que mon silence se transforme en agacement qui va tenir sa journée.

Le Dr Matthews marche d'un pas raide, se dirigeant vers le négatoscope à la lumière douce.

Je tressaille lorsqu'il fait glisser la radiographie du tissu mou de mon cerveau contre les languettes magnétiques de la surface éclairée.

La lumière brille autour de la tumeur, immortalisant la fin de ma vie comme un outil du mépris.

Juste les faits, m'dame.

Je vacille alors que je me lève, agrippant le chêne massif de son bureau. Il est très grand, une ancre au milieu de son prestigieux bureau rempli des affectations de sa carrière.

Je marche vers Matthews. Son expression dure montre des signes de ce qui pourrait être de la sympathie. Après tout, ce n'est pas tous les jours qu'il dit à une femme de 22 ans qu'il ne lui reste que quelques instants à vivre.

En fait, j'ai du temps – des mois.

Ce n'est pas suffisant.

Je regarde le bazar qu'est mon cerveau, la moitié d'une balle de golf enfouie à un endroit qui fera de moi un légume s'ils m'opèrent. Mon regard glisse vers le nom en bas. Pendant une fraction de seconde, j'espère y voir un autre nom. Mais c'est le mien qui m'accueille.

Mitchell, Faren.

Je recule et Matthews tend la main pour me rattraper.

Mais c'est trop tard.

Je me retourne et sors en courant de son bureau alors que sa voix m'appelle. Les coins de mon manteau s'envolent derrière moi alors que je claque la porte métallique de l'hôpital et que je descends les marches en ciment deux par deux.

Je vois ma voiture garée de l'autre côté de la rue et je cours vers elle. Ma fuite, mon désespoir, est une initiative tonitruante que je ne peux nier.

Je ressens le choc comme si cela arrivait à quelqu'un d'autre. Seul le bruit imprègne mes sens alors que la lumière clignote dans ma vision périphérique, comme des miroirs contre la lumière du soleil. Je tombe dans un lent tournoiement de mes membres. Mon corps se soulève et roule, heurtant l'asphalte avec une gifle qui me coupe le souffle.

Je suis allongée sur la route noire et rugueuse. Mes poumons réclament de l'air, brûlant du manque d'oxygène, et finalement je prends une inspiration qui déchire mes poumons.

La route humide est fraîche contre mon visage et je regarde quelqu'un arriver dans mon champ de vision. Mon corps brûle et ma tête me fait mal. Mon bras est un mince point d'exclamation de mon corps, mes doigts tressaillent. Je ne peux pas les faire s'arrêter. Je ne peux rien faire cesser.

Impuissante.

Le docteur arrive trop tard avec ses mots de condamnation. Je suis déjà morte. Je le sais parce que l'homme qui s'approche est un ange. Une chevelure d'un auburn si profond que c'est une lichette de flamme à faible combustion apparaît quand il retire son casque. Il nage vers moi comme un mirage, marchant dans un ralenti surréaliste. Je cligne des yeux, et ma vision se trouble. J'essaie de lever mon bras pour frotter mes yeux et je gémis quand il désobéit à mon ordre.

Mon ange s'accroupit, ses yeux sont d'un brun profond, contrastant avec l'auburn de ses cheveux.

— Chut... Je m'occupe de toi.

Sa voix est une mélodie profonde.

Je soupire. En sécurité.

J'essaie de me concentrer sur lui mais le casque qu'il pose à côté de ses bottes devient trois alors que ma vision se brouille.

Il y a une bousculade et j'essaie de bouger pour voir ce d'où provient cette agitation. L'ange enroule sa grande main chaude autour de ma petite main et sourit.

— Tout va bien se passer.

C'est là que je sais que je ne suis pas au paradis.

C'est ce que les gens disent quand rien ne va.



	[image: image]

	 
	[image: image]





[image: image]


~ 1 ~

[image: image]




Un mois avant

Je fléchis ma main, saisis ma poignée isométrique et je fais mes cent répétitions. C'est amusant, un peu comme se passer du fil dentaire. J'allume la bouilloire avec ma bonne main et je mets le brûleur à fond.

Fléchir, serrer, relâcher, fléchir encore.

J'arrive à cent et je change de main. En suivant mon rituel quotidien, j'ouvre mon Mac et je consulte mes courriels.

Faren, pouvez-vous me remplacer ? Faren, pouvez-vous arriver une demi-heure plus tôt ? Faren, pouvez-vous apporter le plat principal pour le pot de l'amitié du bureau ?

Effacer, effacer, effacer.

Je dirai oui parce que c'est difficile pour moi de dire non. Les dures leçons de la vie m'ont appris cela.

Je pose ma poignée sur le coin de la table d'appoint, je regarde mon petit doigt gauche et je fronce les sourcils. Il est presque droit. Presque. Personne ne peut voir la différence à moins de la chercher. Personne ne regarde jamais avec autant d'attention. L'humanité fait abstraction de ce qui ne va pas.

Je laisse mon ordinateur ouvert et retourne à la cuisinière. Des salières et poivrières en jadéite datant de la Dépression se trouvent au milieu d'une cuisinière rose des années 1950. Le mélange me rappelle un œuf de Pâques. La bouilloire insiste pour dire qu'elle est prête, en bêlant comme un mouton. Je la soulève soigneusement, délibérément, en utilisant tous les muscles de mes mains comme on me l'a appris.

Comme je l'enseigne aux autres.

Je verse l'eau chaude sur le sachet de thé et soupire en forçant ma mauvaise main à s'enfiler dans la boucle de l'anse de la tasse à thé. Ma dextérité revient. Je suis allée si fort que ma main se rebelle, abandonnant volontairement sa prise sur la tasse.

La porcelaine se brise, et les éclats volent sur le plancher en bois de mon minuscule appartement au-dessus de la rue principale, où je vis dans un profond anonymat. Les morceaux éclatent dans toutes les directions, et je soupire. J'ai envie de me couper la main.

Je veux la serrer contre ma poitrine parce qu'elle fonctionne toujours. Mais pas parfaitement.

Comme ma vie.

*
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— Un autre mal de tête ? demande Sue.

Je hoche la tête, mes mains se détachent de mes tempes alors que je prends le dossier du patient. Je le saisis à deux mains et je regarde qui est le premier.

Bryce Collins. Un. Vrai. Emmerdeur.

Je souris. J'aime les noix difficiles à casser. Ils font que ça en vaut la peine. Je me dirige à grands pas vers ma chambre de torture, pousse la porte avec ma hanche et cherche à travers la mer d'équipements d'entraînements et d'instruments de thérapie physique pour main, pour rencontrer le regard maussade d'un jeune prodige athlétique de dix-sept ans.

Un prodige avec une entaille sur son épaule si large que je pourrais y faire passer un camion. Eh bien, j'ai mes propres égratignures et entailles. Nous pourrons comparer plus tard.

Pour l'instant, c'est le travail qui compte.

— Salut, Bryce.  

Il marmonne une réponse alors que je lui donne sa première tâche impitoyable. L'énorme élastique s'enroule autour du poteau au centre de la pièce. Des miroirs sont alignés contre le mur et renvoient nos luttes.

Et nos triomphes.

Je le regarde faire sans enthousiasme les mouvements de ses coups de pied droits. Quand il arrive à vingt, je descends ma main et je m'accroche à son tendon. Il gémit à mon contact.

— Plie un peu le genou.

Il le fait en me lançant un regard qui pourrait tuer. Je le fixe d'un air neutre jusqu'à ce que son regard se baisse et qu'il s'y mette enfin.

Une heure plus tard, tremblant et transpirant, le corps énorme et musclé de Bryce passe devant ma porte. Il s'arrête en l'ouvrant et me regarde avec des yeux bruns énervés.

— Je vous déteste, Mlle Mitchell, dit-il.

Et il le pense.

Je souris en retour. Je comprends tout à fait. Bryce a besoin de me détester pour aller mieux. C'est mieux que de se détester lui-même. Je hoche la tête.

— Je sais.

Il sort, et je passe mon doigt sur les rendez-vous des patients pour la journée. Kiki fait son entrée fracassante, et mes lèvres se tordent. Elle tient un thé chai dans ses deux mains, titubant sur des talons trop hauts qui s'enfoncent dans la moquette usée.

— Bon sang, siffle-t-elle.

Elle se faufile entre les vélos elliptiques, les appareils de musculation et les tapis de course. Elle s'appuie sur les barres de marche qui se déplacent comme des rails de chemin de fer pour ceux qui ont une double blessure. Comme les deux jambes qui ne fonctionnent pas.

Je déglutis et je force mon sourire à se remettre en place.

— Prends ton thé, salope ingrate, couine-t-elle en me tendant mon thé.

Je souffle dessus. Une touche de miel et de gingembre s'élève à travers la vapeur, et je souris par-dessus le bord de la tasse en buvant par la petite fente.

— Alors ? demandé-je en ronronnant.

Kiki est un pur drame. On n'est que lundi, on a donc toute la semaine pour aller crescendo. Les lundis sont habituellement calmes, alors je me prépare. J'ai trente minutes avant que mon prochain client n'arrive pour être torturé jusqu'au bien-être. Kiki sourit, pose son thé et se dirige vers la barre. Je jette un regard furtif dans la salle, en espérant que personne n'entre.

— J'ai eu un...

Elle s'enroule autour de la barre et glisse le long de celle-ci de manière séduisante, laissant ses fesses se séparer tandis qu'elle se trémousse et rebondit en bas. Elle se relève, son sexe à un cheveu du métal froid.

—  Énorme pourboire ce week-end de la part d'un riche !

Elle se pousse en avant, enroulant une jambe mince autour du poteau, et je gémis. Elle fait un petit saut simulé contre lui et me sourit.

Kiki est si inconvenante que je pourrais mourir. Mais elle est ma drogue et je suis la sienne. On va bien ensemble parce qu'on est si différentes. C'est une gogo danseuse qui est aussi une étudiante de dernière année à Northwestern State.

Elle gagne bien sa vie, et elle fait aussi de la gym, à raison d'une heure six jours par semaine. Il est important de ne pas avoir l'air trop flasque, affirme Kiki. Pas de "genre garçon". Juste des seins, des fesses et des courbes bien définies. J'ai conçu cet entraînement pour elle parce que je connais très bien le corps humain. Ce n'était pas ma première intention, mais la vie avait d'autres plans.

Les péchés du passé deviennent la direction de notre avenir.

Kiki fait la moue, quitte la barre, et se dirige vers moi.

— Tu n'es pas drôle.

Je roule les yeux.

— Bon... Je sais que je dois poser la question à un million ou nous n'arriverons à rien.

Elle se réveille.

— Vas-y, ma sœur.

— Qui était-ce ?

Kiki fait toujours le point sur les clients. Les hommes pensent qu'ils savent tellement de choses, mais les femmes pourraient diriger le monde si nous nous unissions. Je soupire. Kiki remarque les habitués, les gros pourboires, les nouveaux venus et repère les tarés. Elle est effrayante et incroyable. Je suis allée voir un spectacle au prestigieux club de strip-tease, le Black Rose, et je suis repartie choquée.

Choquée par la clientèle, choquée que Kiki puisse danser aussi bien pendant une période aussi courte, et choquée par le fric.

— Le propriétaire, murmure Kiki comme si nous avions un secret.

Je hausse les épaules.

— Alors ?

— C'est Jared McKenna, bébé !

Kiki est offensée par mon ignorance délibérée. Ses sourcils remontent à la naissance de ses cheveux, et ses yeux sombres sont écarquillés par un dédain évident.

Les miens gardent leur indifférence.

Les rouages de ma mémoire tournent. Oh oui. Jared McKenna. Le Jared McKenna. Le dieu grec. Adonis incarné. Hercule. Playboy, coureur de jupons, magnat de l'argent.

Je hoche lentement la tête. Ajoutons "propriétaire de club de strip-tease" au répertoire. Je me souviens du détail qui explique pourquoi il a tant d'argent et je veux l'oublier au plus vite.

Kiki fait la moue et arrache le couvercle de son thé.

— Bref... il était avec quelqu'un, et son pote m'a donné un gros pourboire.

Elle boit son thé froid en me regardant avec des yeux de "chat qui a mangé le canari".

— Ok, les préliminaires me tuent. Combien ?  

Je prends une petite gorgée de thé, et elle me le dit. Le thé s'échappe de ma bouche, et Kiki sourit à mon geste maladroit.

— Cinq cents dollars !?

Je m'étouffe encore un peu, et le thé dégouline sur mon menton.

— C'est bon, bébé... c'est ahurissant. Je veux dire, continue-t-elle sincèrement, mes tétons ont durci et il ne m'a même pas touchée.

J'éclate de rire. Mon mal de tête est parti pour le moment, ma léthargie du lundi matin est levée.

Cinq cents dollars, c'est une sacrée somme, surtout pour une nuit de danse à moitié nue. C'est plus que ce que je ramène à la maison chaque semaine. Juste un pourboire. Ma scolarité est terminée, mon parcours professionnel est en partie déterminé par les circonstances. Kiki est à fond dans le drame, mais ne dit pas toujours les choses sans but et je plisse les yeux.

— Crache le morceau, ordonné-je.

Les lèvres de Kiki se contractent et elle jette sa tasse vide à la poubelle.

— Ce genre de boulot pourrait te permettre de sortir de ce taudis du centre-ville.

Je fais la grimace. J'aime ma décharge en centre-ville.

— Faren ! hurle-t-elle.

Je la fais taire avant que Sue n'arrive en pensant que quelqu'un est mort. Bien sûr, avec tous les bruits de supplices qu'elle a entendus depuis que j'ai commencé à travailler ici l'année dernière, rien ne devrait l'effrayer.

Kiki cède et adopte un ton plus doux.

— Tu pourrais avoir quelque chose. Quelque chose de bien.

Je le sais. Je suis allée à son appartement avec vue sur Pike Place et Puget Sound. Sa vue sur le centre-ville est magnifique. Et chère. Cela a dû lui coûter cinq cent mille dollars. Je loue mon piège mortel pour neuf cents dollars par mois, et c'est un studio dans une des tortueuses petites ruelles pavées de Seattle. Au moins, c'est au cinquième étage. Les escaliers sont meurtriers, mais si je veux deux fenêtres qui donnent vraiment sur l'extérieur, c'est tout ce que je peux me permettre. Parfois, le monte-charge fonctionne ; sinon, c'est de l'exercice. L'emplacement me permet de me rendre à pied à ma clinique de réadaptation de niveau supérieur. Pas besoin d'utiliser mon vieux taco. C'est déjà ça.

— Tu n'as pas à abandonner ça, reprend doucement Kiki.

Elle sait que je ne céderai pas sur ce point, et elle sait mieux que quiconque pourquoi.

La réhabilitation n'est pas une profession bien payée. Mais il y a plus que l'argent, parfois l'âme a besoin d'édification.

Je compare ce que Kiki a et ce que je n'ai pas. Je repousse ces pensées. Elle est ma meilleure amie. Elle a vu toute mes facettes. Les ombres sombres se pressent, et mon mal de tête revient avec une vengeance lancinante.

Kiki fronce les sourcils.

— Un autre mal de tête ?

— Ouais.

— Je ne veux pas me disputer, Faren. Tu dois le savoir.  

Ses yeux couleur bière de racinette me clous sur place. Le balayage de ses cheveux bruns s'étend comme une soie chocolatée sur ses seins pleins.

— Mais avec ton physique...

Elle lance ses mains manucurées en l'air.

— ... tu pourrais remuer un peu tes fesses et travailler à côté. Trouver un appartement dans le même quartier... tu pourrais posséder quelque chose.

C'est une vieille dispute. Son appartement est presque payé alors que le mien est une location avec un propriétaire qui se soucie plus du loyer que de l'entretien.

Ses yeux sont pleins de connaissance, et je pose mon thé. Il est trop froid pour être bu de toute façon. Ses mots ont enfoncé le dernier clou dans le cercueil de ma résistance.

— Quelque chose de sûr, ajoute-t-elle dans un murmure.

Et je la laisse m'enlacer. Je m'accroche à elle et j'essaie de croire que mes problèmes financiers et mon sombre secret peuvent être effacés en me déshabillant pour des inconnus.

Kiki m'aime plus que je ne m'aime moi-même.

Elle m'aime assez pour nous deux.

*
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Sue lève les yeux quand j'éteins la lumière. Le ciel s'assombrit lorsque je glisse mon dernier dossier de patient à travers la cloison vitrée. Elle a ce regard dans les yeux et pousse une carte de visite dans la fente.

Il porte le nom d'un médecin : Dr. Clive Matthews.

Je lance un regard perçant à Sue, qui hausse les épaules et donne une tape maternelle sur ma main. Mes yeux brûlent de larmes à cause de ce geste spontané.

Sue remarque mon combat émotionnel et l'ignore.

— Il m'a débarrassée de mes migraines. Un faiseur de miracle, je dis.  

Elle hoche la tête et jette un regard significatif sur la carte.

Je remarque l'heure du rendez-vous et soupire.

Sue ne baisse pas son regard.

— Combien de temps encore allez-vous vous débattre avec ces broyeurs d'os ?

Je ne réponds pas, et elle hoche la tête d'un air entendu.

— C'est ce que je pensais, Mlle Mitchell. Vous seriez arrivée en souffrant plus que vos propres patients.

Sue a raison. Elle le sait, et moi aussi.

Je prends la carte et la fourre dans la poche de ma blouse, les chats de Dr. Seuss la recouvrent d'une couche de rouge et de bleu.

— Merci, lancé-je à contrecœur en prenant mon manteau.

— De rien, répond-elle triomphalement alors que j'entends la porte se refermer derrière moi.

Je regarde à nouveau la carte alors que les voitures, les gens et le bruit de la ville m'enveloppent dans le rythme réconfortant du centre-ville. Les odeurs de poisson, de nourriture et de mer se mélangent, et je commence le court trajet jusqu'à la ruelle humide où se trouve l'entrée de mon appartement.

J'ai deux semaines pour me préparer à retourner dans un hôpital. Je déteste les hôpitaux. Ils ne parlent que de mort.

L'idée d'y retourner est presque suffisante pour déclencher une véritable crise de panique.

Presque.
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Je retire tendrement les cheveux de son front, bien qu'elle ne le sente pas. Elle ne sait jamais quand je suis avec elle. La pluie frappe la fenêtre, déformant le monde extérieur et faisant de cette pièce une bulle de réalité. L'espace est sombre. C'est une nécessité, car trop de lumière la fait s'agiter. À un certain niveau, elle se rebelle. Mon plus grand regret est que cette rébellion n'ait pas eu lieu plus tôt, quand elle aurait pu la sauver.

C'est un bon jour quand je ne pleure pas lors d'une visite.

Aujourd'hui, mes yeux sont secs, mais la prochaine fois, ils ne le seront peut-être pas. Je lui serre la main et lui parle doucement. Je me penche en avant pour déposer un baiser sur la peau fine de son front. Elle est translucide, le corps à l'intérieur, immobile et mou par manque de mouvement.

La vie.

Ma mère vit, mais pas comme elle le devrait.

Je me lève comme je l'ai fait des centaines de fois et je me dirige vers la porte de la clinique qui s'occupe des patients catatoniques et à besoins élevés.

J'ai un nouveau travail.

Je pleure alors.

Plus personne ne remarque mes larmes. Ils y sont habitués, et je ne me soucie pas de leur sympathie.

J'ai rendez-vous avec Kiki.

*
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Kiki pivote devant sa table de maquillage et me sourit. Mon trench-coat dégouline sur le sol.

— Seigneur!  

Ses lèvres pleines font la moue alors qu'elle passe une autre couche scintillante sur ses lèvres.

— Tu ressembles à un rat noyé.  

Son visage s'adoucit.

— Tu es allée voir ta mère ?

Je hoche la tête. Kiki sait que ça me fait toujours de la peine de lui rendre visite. Ça me tue de ne pas le faire. Je fais face au mal que je peux supporter.

— Eh bien, allons te choisir un costume de salope, bébé.

Kiki passe en revue les costumes suspendus jusqu'à ce qu'elle arrive à ma taille, et elle fronce légèrement les sourcils.

— Je ne sais pas comment je vais faire rentrer ce corps de gazelle dans un accoutrement moyen.

Elle tapote son ongle contre sa lèvre brillante et se renfrogne quand une partie de son travail se détache.

— Merde, jure-t-elle doucement, faisant bouger les cintres d'un revers de main rageur.

— Non.  

Une tenue bleue se retrouve au bout de l'étagère des tailles trente-huit.

— Non.  

Un legging en Spandex vert brillant avec un string qui semble douloureux.

Ses yeux se rétrécissent et se transforment en fentes lorsqu'apparaît une robe beige des années vingt, de style garçonne, avec des découpes au niveau des mamelons.

— Putain, non !

Je rigole, et Kiki me lance un regard noir.

— Ce n'est pas drôle, mon lapin. Tu dois avoir l'air génialissime la première fois que tu entres sur scène.

Elle est si sérieuse que je ricane à nouveau.

— Je ne suis pas un foutu cheval !

Je me tiens les côtes tandis que le rire s'échappe de moi, et je me sens plus proche de la normale. Je suis tellement reconnaissante pour la légèreté qu'elle apporte que je ne sais pas quoi dire. Même si je suis sur le point de me déshabiller dans une pièce pleine d'inconnus, Kiki rend la chose plus gérable.

Elle sourit enfin quand ses yeux s'illuminent en voyant quelque chose de rouge.

Je remue les lèvres pour dire non, et elle répond :

— Bien sûr que oui !

Elle l'arrache du porte-manteau.

Je ne pense pas que ce soit une vraie tenue. En fait, c'est plus de l'air que du tissu.

— Je ne peux pas porter ça ! bégayé-je.

Je recule comme si c'était la peste au lieu d'une maigre tenue.

Les sourcils de Kiki se rejoignent dans un adorable froncement.

— Ah... nous avons eu cette discussion poupée. Tu ne porteras pas ça longtemps.

Ces sourcils parfaits se lèvent et je pousse un soupir de frustration.

Bien. Pas de vêtements. Eh bien, c'est un club "classe" , donc seulement des nichons. Pas de nudité frontale en bas. Ils ne peuvent pas toucher, et je dois porter des bas pour une raison quelconque. Ordonnance de la ville. Donc en gros, mes fesses et mes seins seront nus devant le monde entier, mais d'une certaine manière, c'est bon parce qu'un petit triangle de tissu couvrira le devant et des bas super transparents envelopperont mes jambes. Ouais.

Kiki tapote le tabouret devant un immense miroir, éclairé tout autour de son périmètre carré par des ampoules hollywoodiennes. De grosses ampoules. Elles éblouissent mon visage pincé et pâle. Son bras moka vient autour de mon front et elle commence à ramasser et à fixer mes cheveux. Ils ne sont ni blonds ni bruns, mais d'une riche couleur miel. Ils n'ont jamais été teints ou décolorés. Je ne voulais pas qu'on s'occupe de moi quand j'étais à la maison.

Pour moi, être une fille, c'est porter une paire de talons hauts, un jean serré et un haut avec des manches découpées. Je regarde, hypnotisée, Kiki coiffer mes cheveux épais en un chignon haut lâche, qu'elle fixe avec une centaine d'épingles à cheveux. Elle détache quelques mèches ondulées pour les faire tomber en cascade dans mon dos. Quoi qu'on en dise, les cheveux longs sont plus faciles à coiffer que les cheveux courts. Cependant, Kiki m'a convaincu d'enlever cinq centimètres avant de rencontrer le directeur quelques jours plus tôt.

Jusqu'à présent, rencontrer Ty a été la partie la plus effrayante. Je me rappelle exactement comment il m'a regardée. C'était un viol des yeux.

— Salut, Faren, a dit Ty en me serrant la main.

Sa grande main sombre a englouti la mienne, plus petite. J'ai été surprise. J'ai de longs doigts qui correspondent à ma taille. Ma main ne se sent jamais avalée par celle d'un homme.

— Salut, ai-je répondu.

Ses sourcils se sont levés, et il a écarté les bras en reculant.

— Kiki m'a dit que tu sais à quoi t'attendre.  

En effet. J'avais envie de pleurer, mais j'ai enlevé mes vêtements. La chaleur de mon embarras a rampé sur ma peau.

Ma jupe s'est retrouvée à mes pieds. Mes talons hauts et mes cuissardes n'ont pas empêché sa glissade froissée le long de mes jambes.

Ensuite, j'ai déboutonné le chemisier écarlate que Kiki avait choisi, révélant un ensemble soutien-gorge et culotte couleur encre. Le soutien-gorge était semi-crêpé et maintenait mes seins bien fermes, mes tétons roses étant cachés par une bande de satin ébène.

J'ai fait l'erreur de regarder Ty. Il s'est léché les lèvres, ses yeux assombris parcourant mon corps comme un homme affamé. Mes paumes ont commencé à transpirer.

— Tourne-toi, a-t-il lancé doucement.

Je l'ai fait. Il a regardé mon cul nu, avec seulement une bande de dentelle entre mes fesses.

J'ai senti la chaleur monter plus haut, infusant mon cou jusqu'à la racine de mes cheveux. J'ai compté dans ma tête, priant pour que ça s'arrête.

— Marche, a-t-il ajouté.

Je l'ai fait, sachant que je suis naturellement gracieuse et équilibrée. La dentelle profonde de mes bas chuchotait alors que je m'éloignai de lui. La grâce est la seule chose qui ne m'a jamais été enlevée, et j'en était reconnaissante à ce moment-là.

— Tourne.

Je n'ai pas regretté que sa voix soit un peu rauque.

J'ai pivoté d'un mouvement souple, et je n'ai pas pu m'empêcher de remarquer que je l'ai affecté. La honte s'est enflammée à nouveau, allant jusqu'à la mortification.

— Marche.  

J'ai inspiré profondément et me suis rapproché. Je me suis arrêtée à un mètre de lui, et nous nous sommes fixés l'un l'autre. J'étais si tendue que j'aurais pu crier.

— Tu feras l'affaire, a lâché Ty d'un ton sarcastique.

J'ai regardé dans ses yeux sombres et j'y ai vu du désir. J'ai avalé si fort que ma gorge a fait du bruit. Le silence a rempli l'espace de façon inconfortable.

— Alors quand est-ce que je peux commencer ?

J'ai détesté entendre à quel point ma voix a semblé timide.

Ty a souri comme s'il avait compris à quel point je suis désespérée. Je sais que Kiki ne lui a pas dit mes raisons. Il a supposé beaucoup de choses. Ça doit venir avec le boulot.

— Demain.

— D'accord.  

Avec des doigts tremblants, j'ai enfilé mes vêtements, luttant contre les larmes si intensément que mes paupières brûlaient du besoin de pleurer. Mon esprit s'est rempli de toutes mes défenses. Je suis une fille respectable. Je paie mes factures. Je ne fais pas la fête, je n'ai pas de petit ami, je ne fais pas de bêtises... Je suis kinésithérapeute, pour l'amour de Dieu ! Mais quand j'ai attaché le dernier bouton, les mots m'ont manqué. Ty m'a vue comme un objet pour faire de l'argent, et j'ai soupiré, me sentant vaincue. Je n'ai même pas réussi à lui dire au revoir correctement.

Je me suis dirigée silencieusement vers la porte et j'ai failli m'échapper avant qu'il ne demande :

— As-tu déjà fait l'amour ?

Je me suis retournée lentement, mon cœur battant la chamade. Quel genre de question tordue était-ce là ? J'ai rassemblé mon courage, sachant que je pouvais perdre cette chance de régler mes problèmes financiers avec les mauvais mots.

— Ça ne vous regarde pas.

Je me détestais, mais je devais quand même demander :

— Pourquoi ? En quoi cela vous concerne-t-il ?

Ty a fait le tour de son bureau et a déplacé des papiers, son intérêt pour moi diminuant clairement. Il était silencieux depuis si longtemps que j'ai ouvert la porte et commencé à la franchir.

Ses mots m'ont rattrapée avant que je ne la ferme.

— Parce que tu marches comme une pute.

Je me suis raidie. Les larmes qui menaçaient plus tôt ? Oui... elles sont tombées.

J'ai doucement fermé la porte et traversé les couloirs sombres et bondés du club de strip-tease. Mon manteau est fixé autour de la tenue qui m'a coûté presque une semaine de salaire.

J'ai détesté ce que Ty a dit.

Je détestais ça parce que ça semblait vrai.

Kiki brise le souvenir nauséabond de ma rencontre avec Ty en demandant :

— Tu es prête ?

Je me retourne vers la fille dans le miroir, c'est à dire moi. Ses yeux sont d'un gris si pâle qu'ils auraient l'air presque blancs s'il n'y avait pas les éclairs de bronze qui strient les iris, un brun chaud entourant l'extérieur. En ce moment, ils sont larges et fantomatiques dans mon visage encore plus pâle et Kiki me regarde dans le miroir. Sa peau plus foncée et son teint contrastent avec le mien dans le reflet. Elle m'attire et je m'adosse à elle.

— Tu n'as pas à le faire, Faren.

Elle m'offre une porte de sortie alors que je fixe ses bras sombres enroulés autour de mon cou dans une étreinte de réconfort.

Mais nous savons toutes les deux pourquoi je dois le faire.

Je hoche la tête.

— Oui, je sais.

Elle embrasse mes cheveux coiffés et recule. Je me glisse dans mes talons rouge rubis et j'essaie de ne pas jeter un dernier regard dans le miroir.

Une grande fille mince me regarde fixement. Ses cheveux ressemblent à du caramel, ses yeux à de la glace. Sa peau crémeuse ressemble à du lait contre le rouge profond de sa tenue. Un masque scintillant qui fait partie de la tenue. Il entoure mes yeux argentés de secret. Je suis heureuse de cet anonymat. Le V scintillant entre mes seins pleins n'a besoin que d'un centimètre pour révéler mes tétons. La ceinture est en velcro.

Destiné à être déchiré.

Kiki fait une petite pirouette, et rejette sa tête en arrière, en gardant une prise mortelle sur le montant de la porte.

— Chaque fois que tu descends du poteau, 'kay ?

Je hoche la tête alors que la musique commence pour mon set.

— Utilise ta bonne main, chérie, me rappelle-t-elle.

Il n'y a aucune chance que je puisse utiliser la mauvaise. Ce sera le poignet pour l'équilibre et la feinte en utilisant les deux.

Je ne m'effondre que lorsque c'est terminé. Ensuite, je suis aux toilettes en train de vomir mon maigre déjeuner.

Je ne remarque pas que quelqu'un me regarde pendant que je cours hors du club.
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Les billets de cent sont disposés en éventail comme un jeu de cartes parfait, et je bouge comme si j'étais dans un rêve. Je les ramasse sur le bureau de Ty, et il retient ma main en entourant mon poignet de sa grande main. Je lève les yeux vers lui, et je cligne.

— Quoi ?

Je me sens sale à chaque fois que je suis près de lui. Il semble le savoir par un instinct pervers et en profite pour me traiter comme de la merde dès que nos chemins se croisent.

J'ai essayé de le dire à Kiki, mais elle a levé les mains avec dédain.

— Il ne touche pas ! a-t-elle dit avant de partir en claquant des doigts.

C'est facile pour elle de dire ça parce qu'il ne la regarde pas.

Mais il me touche maintenant.

C'est facile pour elle de dire ça parce que je ne le vois pas la regarder.

Il resserre son emprise jusqu'à ce qu'il soit sur le point de me blesser, et je lutte contre mon envie naturelle de me retirer.

Ty tient ma mauvaise main, et tout peut arriver. En ce moment, mon cœur essaie de s'échapper de ma poitrine. Je ne supporte pas qu'un homme me touche. Chaque fois que c'est arrivé dans le passé, ça s'est terminé d'une seule façon.

Ses yeux s'attardent sur les miens puis balayent l'endroit où mon manteau est serré à ma taille.

— Il y en a plus là d'où ça vient.

Ses yeux contiennent une sorte de question que je ne comprends pas. Je ne veux pas comprendre.

J'ignore les sous-entendus manifestes.

— Laissez-moi partir.  

Tout ce que je veux faire, c'est pleurnicher comme une petite fille effrayée. Parce que c'est ce que je suis à ce moment-là. J'ai tellement peur. Je fais ce travail depuis une semaine. L'argent que je gagne suffit à payer la moitié des soins de ma mère pour le mois. Le mois entier. Il tient ma mauvaise main. Mon petit doigt dépasse, incapable de se plier correctement, et la sueur humidifie l'argent sale.

— Non, dit-il.

Il serre imperceptiblement plus fort, et un faible son de douleur s'échappe de ma gorge.

Il sourit, et je réalise que c'est un prédateur. Comme mon beau-père. La salive dans ma bouche disparaît alors que ma respiration s'accélère.

La porte s'ouvre, et il lâche ma main comme si elle brûlait. L'argent s'étale sur le sol parce que ma main ne peut pas le tenir.

Ty dit assez fort pour que quiconque entre entende :

— Tu es une danseuse si gracieuse, mais tu ne sais pas garder ton argent.

Il glousse à sa propre blague.

Je ne trouve pas ça drôle. Je ramasse l'argent avec ma bonne main, et la mauvaise me fait mal là où elle a été tenue trop fort. Trop longtemps. Je sais par expérience qu'elle ne fonctionnera pas bien pendant une bonne heure.

— Hé, patron.

Ty semble nerveux, et ça rend mon cœur plus léger.

— Qu'est-ce qui se passe ici ? demande un homme.

Sa voix est un grondement profond. Mélodique. Elle vibre dans tout mon corps, bien que mes genoux nus soient plantés sur la moquette. Mes os en vibrent, comme si c'était une mélodie qui chantait sans permission dans les recoins de mon âme.

Je ne lève pas mon visage. Je ne veux pas que quelqu'un soit témoin de ma misère pendant que je fourre les billets dans mon sac. Je commence à me lever quand une grande main se pose sur mon coude. La chaleur s'infiltre à travers mon mince manteau et se répand dans mon corps à son contact. Je regarde les belles chaussures en cuir qui brillent dans la lumière douce. Mon regard se lève sur son poignet. Des boutons de manchette vintage me font un clin d'œil, un saphir étant le seul témoin de mon insécurité.  Mon besoin désespéré d'indifférence.

Aussi éphémère soit-elle, aussi intouchable soit-elle.

Je me retourne sans offrir de remerciements ou de réponse.

La main me lâche, et le froid m'envahit à cause de son absence. Je m'apprête à m'enfuir du bureau, mais j'entends Ty dire que je suis étrange, que toutes les danseuses le sont.

La seule réponse que j'entends avant que ce regard brûlant ne quitte mon dos est :

— Tais-toi, Ty.

La porte claque et je pars aussi vite que je suis venue.

La chaleur de ce regard me suit.

*
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Les boucles de Kiki dansent alors qu'elle bouge sa tête au rythme de la musique dans ses écouteurs. Elle a l'air d'un canard, sa tête s'incline et se rétracte au gré d'un phénomène qu'elle seule peut entendre. Son ongle long fait défiler l'écran de son portable.

Je m'installe en face d'elle et pousse un soupir de soulagement. Je soulève mon sac sur mes jambes et le pose contre le coin du siège de mon restaurant préféré. Je ne me diversifie pas beaucoup. Alors faites-moi un procès, j'aime la vue. C'est un peu la raison pour laquelle je vis là où je vis, pourquoi je dépense neuf cents dollars par mois pour un studio. En fait, pour ça et parce que le centre de soins terriblement cher de maman est à quelques pâtés de maisons, comme mon travail.

Mes deux emplois, en fait.

Kiki croise mon regard et fait un grand sourire, son sourire est contagieux. Je souris en retour. Elle sort un écouteur, et j'entends le chanteur, Sully Erna. Un vrai canon. Je sens une chaleur qui remplit la pâleur froide de ma peau.

Kiki s'illumine à mon expression, ne perdant jamais une excuse facile pour me taquiner.

— Sully Erna vient en ville. Je l'ai vu quand il était en tournée avec Godsmack. Il est délicieux !  

Kiki se déhanche un peu sur le siège quand la serveuse arrive, stylo en main. Elle regarde Kiki avec un amusement évident et me fait un sourire entendu. Le regard de cette fille qui ne peut pas être contenue passe entre nous avant que nous regardions à nouveau Kiki.

— Quoi ? demande-t-elle en riant.

Sa main se déploie de façon spectaculaire, ses ongles étant rouge vif ce mois-ci parce que Noël approche. Dieu sait qu'elle ne peut pas ne pas célébrer quelque chose.

Je regarde mes propres ongles rongés et pose sur mes genoux mes mains élégantes aux bouts tronqués.

Arlene prend notre commande et s'en va, mettant sans doute notre gaffe sur le compte de notre âge. Je ne suis pas gaffeuse, mais c'est une partie de son charme que je siphonne.

— Alors dis-moi ce qui se passe, lâche-t-elle sans préambule.

Maintenant qu'elle est là, je ne sais pas si je peux tout dire.

Mes mains transpirent, et je me bats pour les garder sur mes genoux. Arlene s'approche et pose deux verres d'eau sur la table. Son regard se pose brièvement sur le mien, voit quelque chose qui la fait hésiter, mais elle doit bien réfléchir avant de s'impliquer car elle nous laisse à notre conversation.

Kiki sait que je dois de l'argent pour les soins de ma mère. Je prends une grande inspiration puis une autre. Je rencontre son regard.

— C'est cinquante milles, Kiki.

Ses yeux louchent comiquement, et sa main vole vers sa poitrine.

— Seeeeei-gneur ! Faren...

Elle expire dans un élan contrit.

On se regarde fixement pendant qu'Arlene nous apporte nos cafés. Son regard passe de Kiki à moi, se demandant probablement ce qui a volé la bonne humeur de mon amie. Une supposition.

Elle part et Kiki se penche en avant, ses cheveux tombant en un voile noir qui frôle dangereusement le café fumant. J'ajoute calmement de la crème et du sucre, pour en faire quelque chose qui n'est plus du café. Elle cherche sur mon visage les émotions qui s'échappent et je hoche la tête.

— Ouais, c'est aussi mauvais que ça.

Elle émet un faible gémissement d'indignation.

— Aussi mauvais ? Tellement mauvais, bon sang ! siffle Kiki. Pas étonnant que tu aies finalement cédé sur le fait de remuer ton popotin.

Mes épaules s'affaissent un peu à ses mots. Une image de la main de Ty sur mon poignet comme un étau surgit. Je la laisse surgir dans mon esprit, espérant qu'elle s'évapore tout en sachant qu'elle ne le fera pas.

— Combien de temps me faudra-t-il pour rembourser cette dette ?

L'expression de Kiki s'adoucit, et montre qu'elle commence à réfléchir et je peux dire qu'elle additionne des choses.
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