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VORWORT ZUR NEUVERÖFFENTLICHUNG



Dieses Buch ist kein Ratgeber, sondern ein Erfahrungsbericht. Das war es schon, als ich es 2015 im Kösel-Verlag veröffentlichte. Ich habe mich zwar bemüht, sauber zu recherchieren, aber es war nie so gedacht, dass man auf diesen Seiten einschlägige Hinweise erhält, wie eine alleinstehende Frau oder ein lesbisches Paar mithilfe einer Samenspende ein Kind bekommen können. Für diese Art von Hilfe sollte man ein Beratungszentrum oder gleich eine Kinderwunschpraxis aufsuchen.


Die Situation von 2015 ist mit der heutigen nicht vergleichbar. Es ist in Deutschland viel leichter geworden, ohne Vater geplant ein Kind zu bekommen. Seit der neuen Richtlinie zur assistierten Reproduktion aus dem Jahr 2018 haben zahlreiche Kinderwunschpraxen eröffnet, die ohne Einschränkungen auch alleinstehende und lesbische Frauen behandeln.


Trotzdem habe ich mich entschlossen, den alten Text noch einmal zu veröffentlichen, weil ich in den vergangenen zehn Jahren immer wieder darauf angesprochen wurde und die erste Auflage schon lange vergriffen ist, zumindest als Printversion. Für die vorliegende Neufassung habe ich den Text gründlich überarbeitet. Einige Passagen, die vom Verlag gestrichen worden waren, sind jetzt wieder enthalten. Manche Stellen, die heute obsolet sind, habe ich herausgenommen, Aussagen über die rechtliche und kulturelle Gegenwartslage behutsam angepasst. Die Namen der erwähnten Personen sind wie in der ersten Fassung verändert.


Nichtsdestoweniger bleibt der Text ein Zeitdokument, der zeigt, wie sehr Regenbogenfamilien noch vor wenigen Jahren benachteiligt wurden und wie schwer es war, Anerkennung zu finden und Recht zu bekommen.


Nicht, dass mittlerweile die volle Gleichberechtigung durchgesetzt wäre! Es bleibt die Forderung, die ungerechte Stiefkindadoption in der gleichgeschlechtlichen Partnerschaft oder Ehe abzuschaffen, damit Kinder von Geburt an als gemeinsame Nachkommen zweier Eltern gelten können. Die Regierung aus SPD, Grünen und FDP unternahm 2024 einen Anlauf dazu, der aber wie viele andere sinnvolle Gesetzesvorhaben nach dem Koalitionsbruch nicht mehr vollendet wurde.


Die beiden Kinder, um die es in diesem Buch geht, sind heute erwachsen. Hätten meine Frau und ich uns dem Diktat der Gesellschaft gebeugt, wäre die Welt um zwei großartige Menschen ärmer. Ich bin froh, dass wir uns nicht beirren ließen.
 









AUFBRUCH ZUM ANDEREN UFER



Die Geschichte unseres Kennenlernens war dramatisch und würde einen ganzen Roman füllen. Meine Frau und ich begegneten einander auf der Geburtstagsparty eines gemeinsamen Freundes. Ich wäre beinahe nicht hingegangen, weil der Novemberabend ungemütlich frostig war und es mir an dem Tag, ja in dieser Zeit überhaupt nicht gutging. Drei Jahre nach dem Ende des Studiums und kurz vor meinem 30. Geburtstag waren die Aussichten in jeder Hinsicht düster. Auf einer kärglichen halben Stelle an der Universität wurde ich ausgebeutet, nicht gefördert. Meine Promotion war in den Anfängen stecken geblieben. Seit drei Jahren war es mir nicht gelungen, eine Beziehung länger als ein paar Wochen am Laufen zu halten. Meine Parterrewohnung in einem Kreuzberger Hinterhof war kalt, dunkel und verschimmelt. Ich musste mich noch finden, wie man so sagt.


Aber mein Freund, mit dem ich in der Schulzeit die anregendsten Gespräche geführt und die aufregendsten Orte erforscht hatte, feierte nun einmal Geburtstag und darum raffte ich mich auf, hüllte mich in existenzialistisches Schwarz und ging zu der Party.


Ich war eine der Ersten, ließ mich in der Küche nieder und plauderte matt mit den paar Leuten, die auch schon da waren. Kurze Zeit später betrat eine Frau den Raum, bei deren Anblick ich dachte: Die ist aber cool. Und schön. Mehr nicht. Die Erschütterung kam eine Stunde später, als sie sich zu einem anderen Freund und mir setzte und mit ihm ein Gespräch begann. Den ganzen Abend sprach sie nur mit ihm und sah mich dabei kein einziges Mal an, aber ich hatte das untrügliche Gefühl, jedes ihrer Worte sei allein an mich gerichtet. Es war Liebe auf den ersten Klang, nicht auf den ersten Blick. Ihre Stimme berührte etwas tief in mir und die ganze Zeit über war es, als hörte ich mich selbst reden. Wie konnte es sein, dass mir jemand, den ich noch nie gesehen hatte, so aus dem Herzen sprach? Die Geschichte, die sie erzählte, war völlig anders als meine eigene. Sie schilderte ihre Kindheit in der DDR und ihre Ausgrenzung als Christin. Ich war glaubensfern im materialistischen Westen aufgewachsen.


Viel später gestand sie mir, dass sie eigentlich mich habe ansprechen wollen und nicht meinen Ex-Freund Philipp, sich aber nicht getraut habe. Diese Schüchternheit hatte fatale Folgen. Natürlich glaubte ich, sie sei an ihm interessiert. Ich war augenblicklich eifersüchtig, deutete aber meine eigene Reaktion völlig falsch. Dieser Freund nämlich, mit dem sie so eine leidenschaftliche Unterhaltung führte, war der wichtigste Mann in meinem Leben, gewissermaßen die zweite Hälfte meines platonischen Kugelmenschen. Wir waren fünf Jahre zusammen  gewesen und hatten es geschafft, auch nach der Trennung eng verbunden zu bleiben.


Ich erkannte sofort, dass Philipp auf die geheimnisvolle Unbekannte abfuhr, und sorgte mich um ihn. Sorgte mich und ärgerte mich zugleich, weil er sich wider besseres Wissen Hals über Kopf in eine Liaison stürzte, die ihn unglücklich machen würde. Diese Frau, Esther, war zu jung für ihn, zu lebhaft, zu undurchdringlich. Von Anfang an hatte ich den Eindruck, dass er sie missverstand. In den wenigen Monaten, die das Ganze währte, erzählte er mir Dinge über sie, die in krassem Gegensatz dazu standen, wie ich sie erlebte. Er behauptete, sie wolle möglichst schnell Kinder bekommen, und zwar gleich mehrere. Mir sagte sie, sie könne sich im Moment auf nichts festlegen.


Aber nach der Amputation von meiner anderen Kugelhälfte hatte ich mir vorgenommen, mich nur um eigene Angelegenheiten zu kümmern. So versuchte ich, die beiden zu ignorieren, was mir umso schwerer fiel, als ich einen Monat später, wie lange geplant, die verschimmelte Wohnung hinter mir ließ und mit selbigem Philipp in ein enges Reihenhaus im Süden der Stadt zog. Noch schwieriger wurde es, als seine neue Freundin gleich mit einzog, weil ihre Wohnung mitten im kalten Berliner Winter renoviert wurde.


Trotzdem machte ich gute Miene zum bösen Spiel, hatte ich doch kurz vor Weihnachten selbst einen jungen Mann kennen gelernt, in den ich mich Hals über Kopf verliebte. Er wohnte im fernen Zürich und so hatte ich eine Ausrede, das seltsame Paar in Berlin häufig allein zu lassen.


Die nächsten Monate wurden turbulent. Meine eigene junge Liebe legte ein beängstigendes Tempo an den Tag. Nach kurzer Zeit waren wir beide schon dabei, vorsichtige Andeutungen über Hochzeit und Ehe zu machen, und ich rechnete jederzeit mit einem Antrag.


Was die Sache komplizierte, war, dass mein neuer Freund Stefan, wie er mir eines Abends gestand, in Zürich seit drei Jahren eine Beziehung mit einer anderen Person führte, und zwar mit einem Mann. Das schockierte mich keineswegs, es machte ihn eher noch interessanter. Ich glaubte ihm, dass er sich trennen wolle. Das tat er wohl auch, jedenfalls erhielt ich plötzlich unschöne Briefe von jenem Mann in Zürich, den ich ausgestochen hatte. Die Situation war also recht angespannt, wurde aber noch brenzliger, als Esther für vier Wochen nach Vietnam reiste und ich bemerkte, dass ich sie schmerzlich vermisste. Trotzdem erkannte ich immer noch nicht, was mit mir los war. Wie auch? Diese Gefühle verstießen gegen so viele Regeln, die ich für unumstößlich gehalten hatte. Zum Beispiel hatte ich es nie für möglich gehalten, dass man sich in zwei Menschen zugleich verlieben kann, noch dazu unterschiedlichen Geschlechts und von schwankender sexueller Orientierung. Genauso wenig glaubte ich an Zahlenmagie oder Astrologie. Philipp und Esther hatten am selben Tag Geburtstag und mein Zürcher Freund Stefan heiratete später eine Frau, die am selben Tag wie ich geboren war. Was hatte das zu bedeuten?
Hatte es etwas zu bedeuten?


Der Showdown kam Ende Juni, in den kürzesten und heißesten Nächten des Jahres. Er dauerte elf Tage und veränderte das Leben von vier Menschen. Wie in einem Kammerspiel kamen lange verdrängte Wahrheiten erst Stück für Stück, dann explosionsartig ans Licht.


Philipp war zusehends in eine Krise geraten, denn Esthers Verhalten wurde immer sprunghafter und unerklärlicher. Eines Freitagabends sagte er, der im Grunde doch sehr hellhörig war, ihr auf den Kopf zu, dass sie in Wahrheit in mich verliebt sei, und sie stritt es nicht ab. Sie gab es zu.


Ich war empört, als mir das zu Ohren kam. Was stellte sie eigentlich mit uns an? Sie verletzte den Menschen, der mir am allerwichtigsten war, und außerdem war ich doch selbst gerade glücklich verliebt. Ich beschloss, ihr die Meinung zu sagen. Auf Philipps Drängen verabredeten Esther und ich uns zu einer Aussprache. Dazwischen lag das Wochenende, an dem Stefan aus Zürich anreiste. Ich war abwesend und zerstreut, was er natürlich bemerkte. Er wollte wissen, was los war, und ich erzählte es ihm. Seine alarmierte Reaktion bestärkte mich in dem Gefühl, es müsse etwas geschehen, um die verworrene Situation zu aufzulösen. Natürlich gab er Esther die Schuld. Die beiden hatten sich nie gemocht. Heute weiß ich, warum.


Stefan kündigte an, am nächsten Wochenende wiederzukommen, und ich hoffte, dass bis dahin alles geklärt wäre. Das war es auch, aber anders, als ich gedacht hatte. Ich sehnte mich nach Ruhe und dem Ende der emotionalen Achterbahnfahrt.


Am Montag trafen sich Philipp und Esther wieder. Sie hatte das Wochenende über Zeit gehabt, um nachzudenken, und machte nun Schluss mit ihm. Und zwar unabhängig davon, was mit mir sei, wie sie im selben Atemzug betonte. Er schloss sich in sein Zimmer ein und kam die nächsten Tage nicht mehr heraus. Am Dienstag fuhr ich zu ihr, in ihre mittlerweile wieder hergestellte Wohnung. Ich glaube, es war das erste Mal, dass wir allein waren. Meine Empörung war im Nu verraucht, als ich sie erblickte. Wir setzten uns traut auf das Sofa und redeten lange. Irgendwann hörte ich mich sagen, dass ich mich auch in sie verliebt hätte, aber Stefan auf keinen Fall verlassen würde. Dann küssten wir uns. Es war, als wäre ein Damm gebrochen. Dass sie sich von Philipp getrennt hatte, erleichterte mich, das spürte ich deutlich. Ich hatte das Gefühl, die größte Last sei bereits von uns genommen.


Blieb noch meine eigene Beziehung zu Stefan. Ein faszinierender Mann, der verrückt nach mir war und mir eine gemeinsame Zukunft bot. Den ich liebte. Der beruflich überaus erfolgreich war. Das wirft man nicht einfach weg. Mit letzter Kraft, buchstäblich unter körperlicher Selbstüberwindung verließ ich fluchtartig Esthers Wohnung und machte mich auf den langen Heimweg durch die Sommernacht, die so heiß war wie der Tag. Die U-Bahn fuhr nicht, weil wie immer in den Ferien daran gebaut wurde, und es kam mir vor, als wäre ich ein halbes Leben lang unterwegs.


Am nächsten Tag war ich mit einer Schulfreundin verabredet, die ich lange nicht gesehen hatte. Ich war dankbar für diese Auszeit. Mein Kopf kämpfte heroisch gegen die rätselhafte Unvernunft, die mich befallen hatte. Ich erzählte ihr, was bisher geschehen war. Sie staunte. Als sie fragte, wie ich mich entscheiden würde, erklärte ich mit großer Bestimmtheit, natürlich würde ich bei Stefan bleiben. Einen Mann wie diesen treffe man nur einmal im Leben. Schon bald würde sie eine Einladung zur Hochzeit bekommen. Sie sah mich lange an. Das Staunen in ihrem Gesicht mischte sich mit Zweifel.


Am Donnerstag war ich wieder mit Esther verabredet. Warum, wusste ich selbst nicht. Es war doch alles gesagt! Wir waren vielleicht fünf Minuten in ihrer Wohnung, da kamen unsere Worte an ihr Ende und wir küssten uns. Ich verbrachte eine berührende, verstörende, unwirkliche, zauberhafte Nacht mit ihr. Wie ein zweites erstes Mal.


Als ich diesmal nach Hause fuhr, war schon die Sonne aufgegangen. Dort erwartete mich eine hochnotpeinliche Überraschung. Meine Psychotherapeutin, bei der ich seit einiger Zeit in Behandlung war, saß am Wohnzimmertisch. Sie war gekommen, um Philipp abzuholen, dessen Zustand sich noch verschlechtert hatte, nachdem ich am Abend zuvor nicht mehr aufgetaucht war. Er hatte die Therapeutin, die eine Freundin von ihm war, in der Nacht angerufen und um Hilfe gebeten.


Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, und war froh, als sie verschwunden waren. Erschöpft legte ich mich ins Bett und versuchte zu schlafen. Bald musste ich wieder aufstehen, um mit meiner zweijährigen Nichte Geburtstag zu feiern. An diesem Tag war ich zu nichts imstande, nicht einmal dazu, ein Geburtstagslied zu singen. Es war typisch für meine Familie, dass mich keiner auf meinen offensichtlich desolaten Zustand ansprach.


Wenn ich an diese Schicksalswoche zurückdenke, erinnere ich mich vor allem daran, dass ich die meiste Zeit völlig neben mir stand. Es war, als würde mich eine unsichtbare Hand anund ausknipsen. Von einer Minute zur anderen tat und sagte ich Dinge, die ich selbst nie für möglich gehalten und für die ich keine Erklärung hatte. Dann fiel ich wieder in eine Art geistiges Koma, wusste nicht, ob ich wach war oder schlief, wo ich mich überhaupt befand. Ich bin mir nicht sicher, ob ich in dieser Woche überhaupt etwas gegessen habe.


Aber die Tour de Force war nicht zu Ende. Am folgenden Tag stand Stefan vor der Tür, argwöhnisch, unruhig. Ich tat, was ich tun musste. So viel war mir inzwischen klar geworden, dass ich mein eigenes widersprüchliches Verhalten nicht länger ignorieren konnte. Dass es etwas gab, das stärker war als ich, wie man so schön sagt.


Ich sagte die Wahrheit, beschönigte nichts und so ergab eins das andere. Sein Verhalten machte es mir leichter, so unangenehm es auch war. Er unternahm keinen Versuch, mich umzustimmen oder zu verstehen. Wahrscheinlich war das Ganze einfach zu viel für ihn. Innerhalb einer einzigen Woche waren nicht nur die Geigen verstummt, die in unserem siebten Himmel gehangen hatten, sondern ich hatte gleich die sexuelle Orientierung gewechselt. Das war wirklich schwer zu verstehen, auch für mich selbst.


Stefan schüttete all seine Wut und seine Kränkung vor mir aus. Ich ließ es über mich ergehen und zählte die Stunden. Zwischendurch kamen immer wieder harmlose Gespräche über Alltäglichkeiten auf, als könnten wir doch Frieden schließen. Wie eine Ahnung aus der Vergangenheit, die so nah war und doch so fern schien. Dann tobte er wieder. Zwei Tage lang inszenierten wir im Zeitraffer das Leben, das wir nie zusammen führen würden, obwohl es so hätte sein können. Das war das längste Wochenende meines Lebens. Dann war es vorbei. Am Montag inspizierte Esther stirnrunzelnd meine blauen Flecke. Sie sammelte auf, was von mir übrig war, und setzte es Stück für Stück neu zusammen. Auf geheimnisvolle Weise verbesserte sie damals meinen Bauplan, glaube ich. Seitdem halte ich mich besser aufrecht.










DER LANGE WEG ZUM KIND



Kinder? Ich?


Als ich selbst ein Kind war, in den 1980er Jahren, sagten viele: „In diese Welt kann man keine Kinder setzen.“ Welches Unheil sich hinter der Formulierung „in dieser Welt“ verbarg, wagte man kaum auszusprechen, als würde es bei seiner Anrufung Wirklichkeit werden, so wie die fantastischen Geschöpfe, die Bastian Balthasar Bux in der „Unendlichen Geschichte“ bei ihrem Namen nennt. Es war die Zeit der „Unkenrufe“ und des magischen Denkens. Das Unausprechliche war dennoch jedem bekannt: Wett-rüsten, Waldsterben, Tschernobyl, Überbevölkerung, Hungersnöte, AIDS usw. Heute könnte man dafür noch Schlimmeres einsetzen: Klimakatastrophe, Niedergang der Demokratie, Technofaschismus, Krieg, Nationalismus, Genmanipulation, soziale Spaltung, künstliche Intelligenz …


Ich habe nie verstanden, wie man aus der Entscheidung für oder gegen Kinder ein moralisches Prinzip machen kann. Kinder erfüllen ein menschliches Grundbedürfnis. Es gibt Extremsituationen, in denen Menschen auf Kinder verzichten, aber die Geschichte lehrt, dass das Ausnahmen sind. Selbst im Gefängnis werden Kinder geboren.


Heutzutage scheinen ohnehin andere Gründe zu überwiegen, warum immer weniger Menschen in Europa Kinder bekommen. Seien es finanzielle Unsicherheit, beruflicher Stress, zerbrechliche Bindungen, wachsende Unfruchtbarkeit, mangelhafte Kinderbetreuung, der Anspruch auf individuelle Freiheit – unsere gesellschaftlichen und persönlichen Lebensumstände sind oft eher hinderlich. Heutzutage bekommen die wenigsten Menschen einfach so Kinder, sie planen dieses Vorhaben so wie ihre Karriere – allerdings erst an zweiter Stelle. Andere entscheiden sich zwar nicht dagegen, aber auch nicht dafür, sondern warten auf die richtige Gelegenheit. Bis es vielleicht zu spät ist.


Lange Zeit ging es mir ebenso. Andere Dinge waren wichtiger: Lernen, Ausprobieren, an die Grenzen gehen. Tagsüber Wissenschaft, nachts Austoben im Berliner Technohimmel. Es waren die entgrenzten 1990er. Tatsächlich begann ich mich erst dann ernsthaft mit dem Gedanken an Kinder auseinanderzusetzen, als ich meinen beruflichen Ehrgeiz Stück für Stück über Bord warf. Und so bestätigte ich das Vorurteil, dass Kinder und Karriere eben nicht miteinander vereinbar sind.


Es liegt eine besondere Ironie darin, dass ich meinen damals noch halbherzigen Kinderwunsch schließlich nicht etwa mit einem Mann, sondern mit einer Frau verwirklichte. Petra Thorn, eine auf Regenbogenfamilien spezialisierte Therapeutin in Frankfurt am Main, bezeichnet lesbische Mütter als „Pioniere“. Mir


scheint, dass meine Frau und ich tatsächlich einige der Schwierigkeiten überwunden haben, die nicht heteronormativen Menschen so oft im Wege stehen. Vielleicht hätte ich all das mit einem Mann nicht geschafft.


In der ersten Hälfte des Erwachsenenlebens bin ich, wie das in meiner Generation üblich war, selbstverständlich davon ausgegangen, heterosexuell zu sein. Homosexuelles Begehren musste stark genug sein, um von vorgegebenen Mustern abzuweichen. Natürlich war man tolerant. Meine Mutter war mit Lesben befreundet, auch ich kannte welche. Ich respektierte sie. Aber ich selbst war doch nicht so!


Zehn Jahre lang hatte ich ausschließlich Beziehungen zu Männern, zum Teil erfüllende, zum Teil oberflächliche. Es war nicht so, dass ich damals nie an Kinder dachte. Gerade in der Anfangszeit einer Beziehung, wenn ich verliebt war, begleiteten mich unbeschwerte Tagträume von einem zukünftigen Leben mit Kindern und dem Mann an meiner Seite. Ernüchterte sich die Liebe dann, so schmolzen sie zusammen wie Schaum in kalt gewordenem Badewasser. In diesen Phasen hätte ich geschworen, niemals einen Kinderwunsch verspürt zu haben.


Besonders stark schien dieser Drang also nicht zu sein. Überdies folgte einem biologischen Muster: Wenn der geeignete Artgenosse gefunden schien, flammte der Wunsch auf; war jener außer Sicht, erlosch er wieder.


Nun war ich jung, hatte meinen 30. Geburtstag noch vor mir und das Ticken der biologischen Uhr war nicht zu vernehmen. Wer weiß, wie sich alles entwickelt hätte, wenn ich den Männern treu geblieben wäre. Hätte ich wie einige meiner Freundinnen mit wachsender Verzweiflung einen Mann nach dem anderen aufgegeben, weil keiner jemals das Stadium erreichte, Ja zu Kindern zu sagen? Die Jahre zwischen 30 und 40 sind kostbar und wenn vom Kennenlernen bis zur Zukunftsplanung eine angemessene Frist verstreicht, ist es nach drei gescheiterten Beziehungen zu spät zum Kinderkriegen.


Oder hätte ich zwar ein Kind bekommen, aber kein zweites, weil mich mein Mann in den schwierigen Jahren der Kleinkindzeit wegen einer Jüngeren verlassen hätte? Auch das ist nicht wenigen Frauen in meinem Bekanntenkreis passiert.


Aber es kam ganz anders.


Ich wurde abtrünnig.


Den Ausdruck „Coming-out“ habe ich nie geschätzt. Es mag sein, dass er für viele genau das beschreibt, was sie empfinden, aber auf mich hat er nie gepasst. Coming-out, das ist ein polemischer Begriff, die Verkürzung von „Coming out of the closet“. Solange man im Schrank hockt, versteckt man sich – und genauso war es ja noch vor wenigen Jahrzehnten, als der Begriff geprägt wurde. Vor allem aber legt er nahe, dass mit dem Leben vor dem Coming-out etwas nicht in Ordnung war. Bei mir war das nicht so. Ich habe mich mit Männern nicht unwohl gefühlt.


Gerade darum traf es mich wie ein Keulenschlag, als ich mich in eine Frau verliebte.


Warum diese Komplikation, fragte ich mich. Wozu brauchst du das? Das Leben wird nicht leichter dadurch. Dachte ich. In Wirklichkeit wurde es leichter, weil ich endlich einen Menschen gefunden hatte, mit dem ich glücklich sein konnte. Ohne dass ich es vorher geahnt hatte, sprang in meinem „Schrank“ eine Schublade auf, deren geheimnisvollen Inhalt ich zum ersten Mal bewusst betrachtete und in die Hand nahm wie einen verborgenen Schatz.


Wenn ich auf mein vorheriges Leben zurückblicke, war das alles wenig vorhersehbar. In der Schule schwärmte ich für manche Lehrerinnen, aber durchaus auch für bestimmte Lehrer. Meine beste Freundin liebte ich mit rasender Eifersucht, aber nicht anders, als viele Mädchen in der Pubertät ihre Freundinnen lieben. Ein Ereignis hätte mich aufhorchen lassen können: Es gab zwei lesbische Mädchen in meinem Jahrgang, die sich gefunden hatten und ein Paar waren. Sie traten an unserer liberalen Schule mit großer Selbstverständlichkeit auf, was noch ungewöhnlich war in den 1980er Jahren. Eine der beiden verliebte sich in mich und sagte mir das auch. Nicht nur das, sie sagte sogar, dass sie mich auch für lesbisch halte. Ich war konsterniert und wies ihr Begehren freundlich, aber bestimmt zurück. Keine Sekunde dachte ich darüber nach, ob sie vielleicht recht haben könnte.


Ich bin wohl das, was man bisexuell nennt. Das hat es mir so schwer gemacht, meine Veranlagung zu erkennen. Es gab Zeiten, da war es schick, sich als bi zu bezeichnen: die 1920er, die


1970er. „Ein bisschen bi schadet nie“, sagte man damals. Mick Jagger tat es, David Bowie tat es. Bei manchen entpuppte es sich als Attitüde. Für die Mehrheitsgesellschaft stellt Bisexualität eine Bedrohung dar, weil Uneindeutigkeit die Grenzen zwischen Normalität und Perversion verwischt. Doch auch Homosexuelle grenzen sich häufig ab. Bekennt man sich zur Bisexualität, wird man von vielen als Verräter angesehen, als Klemmschwuchtel, als unehrlich. Obwohl im Kürzel LGBT+ das „B“ schon an dritter Stelle steht, spielt bisexuelles Leben in der queeren Kultur kaum eine Rolle. Das mag auch an den Bisexuellen liegen, die sich teils selbst isolieren, teils unauffällig verhalten. Sie passen sich ihrer jeweiligen Umgebung an wie Chamäleons.


Auch das ist ein gängiger Vorwurf. Das kann ich sogar gut verstehen. Ich habe gelernt, mich mit den Interessen von Lesben und Schwulen, wo es geht, zu identifizieren, wo es nicht geht, zumindest zu solidarisieren. Ich weiß, dass ich von meiner Umgebung als lesbisch wahrgenommen werde, obwohl ich mich nicht so fühle, und mir bricht deswegen kein Zacken (mehr) aus der Krone.


Manche Menschen behaupten, so etwas wie Bisexualität gebe es gar nicht. Ich bin mir sicher, dass alle Menschen mehr oder weniger ausgeprägt bisexuell sind oder sein könnten, wenn sie unter den entsprechenden Umständen lebten. Was mich betrifft, führe ich seit 25 Jahren ein rein lesbisches Leben. Trotzdem bleiben beide Seiten meiner sexuellen Identität erhalten. Wenn ich realen Personen begegne, die mich körperlich anziehen, sind es meistens Frauen. Meine sexuellen Fantasien dagegen drehen sich oft um Männer. Allerdings scheint es mir, dass sich mein Begehren im Laufe der Jahre gewandelt hat. Es leuchtet ein, dass Menschen auch in dieser Hinsicht anpassungsfähig sind. Man muss nur einmal an Gesellschaften denken, in denen Homosexualität weithin verbreitet war. Sicherlich waren griechische Männer nicht samt und sonders schwul, aber die Allgegenwart homosexueller Praktiken – die ja übrigens ein Machtinstrument waren –, hat sicherlich dazu geführt, dass Männer mehr darüber nachdachten und entsprechende Fantasien hatten.


Ungewöhnlich ist vielleicht, dass ich mich für das weniger akzeptierte homosexuelle Lebenskonzept entschieden habe, obwohl mir das andere, heterosexuelle nicht verschlossen schien, wie in einer umgekehrten Veilchenehe. Dass so etwas möglich ist, ja sogar eine echte Option mit vielen Vorteilen darstellt, ist eine Errungenschaft der Gesellschaft, für die ich dankbar bin.


Identität ist ein Prozess und Prozesse brauchen ihre Zeit. Damit, meine andere Seite zu entdecken, war ich ein paar Jahre beschäftigt, nachdem ich mich in eine Frau verliebt hatte. Übrigens war es, um der Wahrheit die Ehre zu geben, nicht das erste Mal. Es gab da eine Arbeitskollegin, die abrupt aus meinem Leben verschwand, bevor ich den Fantasien, die sich um sie rankten, auf den Grund gehen konnte.


In dieser Zeit dachte ich nicht an Kinder. Meiner Frau Esther ging es anders. Sie war sich von Anfang an sicherer als ich. Auch sie hatte vor mir ausschließlich Beziehungen zu Männern, eine langjährige und mehrere kürzere. Diese Männer waren nicht die Richtigen gewesen, aber zu ihrem Lebenskonzept gehörten Kinder dazu, und zwar möglichst viele.


Zu meinem nicht. Das hat vermutlich mit unserem familiären Vorbild zu tun. Bei ihr: fünf Geschwister und eine alles in allem glückliche Ehe der Eltern, die mittlerweile in ihr siebtes Jahrzehnt geht. Bei mir: zwei Scheidungen und eine Mutter, die ihre beiden Kinder im Grunde nicht wollte. Mir wurde als höchstes Gut mitgegeben, unabhängig zu sein. Schon meine emanzipierte Großmutter beschwor mich, nie zu heiraten. Wer weiß, vielleicht konnte ich mich ja auch deshalb leichter auf eine Frau einlassen. Patriarchale Versklavung stand hier nicht zu befürchten.


Anders als in der Zeit, die ich mit Männern verbracht hatte, blieben die Tagträume von gemeinsamen Kindern in den ersten Jahren mit Esther aus. Ich nehme an, mein Unbewusstes fand es abwegig, mit einer Frau Kinder zu zeugen. Man könnte dieses Ausbleiben als biologische Reaktion deuten; ich denke eher, dass unsere Fantasien erlernte Muster abbilden, und für ein Leben mit Frau und Kindern gab es in meinem Kopf keine Blaupause.


Wegen mangelnder Erfahrungen zweifelte ich ohnehin an der Dauerhaftigkeit unserer Bezie-hung und erst recht an meinem Gemütszustand. Es dauerte Monate, bis ich den neuen Gefühlen halbwegs über den Weg traute. So glücklich ich war, so sicher war ich auch, dass es bald enden würde. Dies würde eine Episode in meinem Leben sein, weil ich eben alles einmal ausprobierte. Es passte zu meinem Weg.


Nicht Monate, sondern Jahre dauerte es, bis ich spürte, dass außer für uns beide, meine Frau und mich, noch für etwas anderes Platz war. Bis dahin musste ich Sicherheit gewinnen, alte Lebensschulden abtragen, zum Beispiel meine Promotion abschließen und mich beruflich neu orientieren. Das Übliche eben. So glitt auch ich unmerklich in das kritische Alter hinüber, das man bekanntlich nutzen sollte, bevor es zu spät ist. Wie jedem Menschen, der sein Leben einigermaßen überblickt, stellten sich mir zwei bohrende Fragen. Erstens: Willst du überhaupt Kinder? Und zweitens: Wirst du es bereuen, wenn du keine bekommst?


Die Tagträume kehrten nicht zurück. So waren es am Ende diese beiden Fragen, die mich dazu brachten, mich mit dem Kinderwunsch meiner Frau auseinanderzusetzen. Mir wurde klar, dass sie ihre Wünsche unterdrückte, weil sie mit mir zusammenbleiben wollte. Sie setzte mich nicht unter Druck, aber ich befürchtete, dass sie sich irgendwann für Kinder und gegen mich entscheiden würde.


Was mir zugutekam, war meine Neugier. Wenn schon Kinder, dann wollte ich am eigenen Leib erfahren, wie es war, welche zu bekommen.


Lange bevor ich mir wirklich Kinder wünschte, wollte ich schwanger werden. Schließlich ist eine Geburt eine Grenzerfahrung, die sich nicht vermitteln lässt, es sei denn, man erlebt sie. Ich spürte eine vage Hoffnung, dass ich dadurch zu einem ganzen Menschen werden würde.


Angst machte mir das, was später käme. Ich war nicht so naiv, dass ich mir nicht der Verantwortung bewusst gewesen wäre, die es bedeutet, Kinder in die Welt zu setzen. Eine Schwangerschaft dauert neun Monate, mit Kindern hat man sein ganzes Leben zu tun. Geburt als Selbsterfahrung – schön und gut. Aber könnte ich eine gute Mutter sein? Nach zwei Psychotherapien war ich über meine Defizite aufgeklärt. Ich hatte Angst, mein Kind zu verkorksen, wie ich selbst verkorkst worden war.


Esther bemühte sich nach Kräften, die Selbstzweifel zu zerstreuen. Und sie hatte ja recht! Man muss nicht perfekt sein, um Kinder zu erziehen. Und man darf nicht etwa glauben, dass die Kinder perfekt werden. Man gibt ihnen immer alles Mögliche mit, Gutes und Schlechtes. Was es ist, kann man sich nicht aussuchen und es lässt sich auch nicht verhindern. Heute entdecke ich an meinen Kindern Züge, die ich ihnen gern erspart hätte. Aber wäre es besser, wenn sie gar nicht existierten?


Früher hätte ich gesagt: Ja. Das ist wenigstens konsequent. Und überhaupt wäre es besser, wenn die Menschheit ausstürbe! Doch befrage ich mein Herz, muss ich mir eingestehen, dass ich selbst in den dunkelsten Stunden immer


dankbar dafür war, auf der Welt zu sein. Warum sollte ich meinen Kindern dieses Glück verweigern?


Die Ängste haben sich nie ganz verloren. Aber mein Selbstverständnis hat sich geändert, seit ich für Kinder verantwortlich bin. Eltern haben keine Wahl: Sie müssen sich behaupten. Sie müssen an sich glauben, weil das Kind an sie glaubt. Kinder zu haben hat mein Selbstbewusstsein mehr gestärkt als jeder berufliche Erfolg.


Dabei hatte ich in der Zwischenzeit endlich meine Promotion über die Bühne gebracht. Nur, Befriedigung verschaffte mir dies nicht. Der Weg dorthin war mühsam gewesen und mit Enttäuschungen und Kränkungen gepflastert. Sieben Jahre hatte ich dafür gebraucht und nachdem ich so lange darauf hingearbeitet hatte, fiel ich in ein tiefes Loch, als ich es endlich geschafft hatte. Vier Doktorväter hatte ich verbraucht und die Fremdeinschätzung meiner Arbeit schwankte zwischen „herausragend“ und „gerade noch akzeptabel“. Jedenfalls war es nicht der große Paukenschlag gewesen, den ich mir insgeheim erhoffte.


Ich fragte mich, wozu ich so viel Lebenszeit vergeudet hatte. Meine wissenschaftliche Karriere dümpelte vor sich hin. Der Titel war gut fürs Ego, aber noch heute muss ich verlegen grinsen, wenn ich im Wartezimmer einer Arztpraxis als „Frau Doktor“ aufgerufen werde.


Außerdem hatte ich die Wissenschaft im Grunde meines Herzens schon aufgegeben. Doch eine brauchbare Alternative zeigte sich nicht. Seit einem halben Jahr arbeitete ich in einem Verlag –und langweilte mich schon. So sah es in meinem Leben aus, als meine Frau und ich nach Italien reisten. Eigentlich hatten wir einen Aufenthalt in Südkorea geplant. Es sollte meine erste Asienreise werden – bis heute war ich nicht dort. Die Flüge waren schon gebucht, da machte uns die SARSS-Epidemie einen Strich durch die Rechnung. Weil wir keine Lust hatten, den teuren Urlaub auf dem Flughafen in Quarantäne zu verbringen, entschieden wir uns spontan um und bummelten mit dem Zug zwei Tage lang bis in den äußersten Süden Europas hinunter. Damals hatten wir noch Zeit.


Zu diesem Zeitpunkt waren wir seit vier Jahren zusammen. Jahre, die wir ganz für uns gehabt hatten. Museen, Ausstellungen, Theater, Clubs, fremde Städte, das ganze Programm. Anfangs behielt Esther noch ihre Wohnung in der Stadt, sodass wir nach der Arbeit frei zwischen einem Bad im Schlachtensee oder dem Gang in die Cocktailbar wählen konnten. Das Leben war schön und alles möglich. Ich denke oft mit Wehmut an diese Zeit zurück. Ab und an, wenn die Kinder bei den Großeltern waren, kehrte ein Stück ihres Zaubers zurück.


Und doch, so glücklich wir waren, etwas fehlte. Ich war mir nicht sicher, ob es wirklich Kinder waren, die fehlten, aber wer konnte das wissen? Ich lehnte mich an die Sicherheit an, die meine Frau in dieser Frage ausstrahlte, und beschloss, es auf den Versuch ankommen zu lassen.


Von diesem Augenblick an besserte sich meine Stimmung. Während der drei Wochen auf Sizilien hatte ich mich von Tag zu Tag niedergeschlagener gefühlt, bis ich am Ende der ersten Woche kein Wort mehr herausbrachte. Da ich für die italienische Konversation zuständig war, brachte uns meine Maulfaulheit in Schwierigkeiten. Oft verfuhren wir uns oder standen vor verschlossenen Türen, weil ich psychisch nicht in der Lage war, mich nach dem Weg oder den Öffnungszeiten zu erkundigen. Meine Frau war missgestimmt.


Auf dem Marktplatz in Taormina war es schließlich so weit. Ich weinte und sagte: „Lass es uns versuchen“, ohne dass wir vorher überhaupt über das Thema Kinder gesprochen hatten. Aber unsichtbar und unhörbar stand es die ganze Zeit zwischen uns. Mein Gefühlsausbruch auf dem Marktplatz in Taormina änderte alles. Ich fasste Mut, war voller Vorfreude, erkannte plötzlich, wie schön alles um mich herum war, die Blüte der Macchia im Mai, das azurne Meer, die schroffen Berge, die abendliche Ausgelassenheit der Dorfbewohner, die sich in der Bar trafen und endlose Gelage feierten, eine kleine Katze, die in der Tempelanlage von Selinunte herumstreunte und uns als Ersatzeltern adoptierte. Sogar ein Taxifahrer, der uns von seinem zurückgekehrten Lungentumor erzählte, strahlte eine heitere Zuversicht aus, die sich auf mich übertrug.


Wir kehrten nach Deutschland zurück, der Jahrhundertsommer 2003 begann, ich schwitzte im Büro, aber die Zuversicht verließ mich nicht mehr. Zehn Jahre später reisten wir wieder nach Sizilien und ich knipste wie eine Besessene Fotos von meiner älteren Tochter, wie sie über den Marktplatz von Taormina rannte. Für sie war es einfach nur ein schöner Platz, aber ich war fasziniert und gerührt davon, sie gewissermaßen an dem Ort ihrer geistigen Zeugung zu erblicken.


Nun wusste ich, was ich wollte. Aber ich wusste nicht, wie ich es anfangen sollte. Wir wollten Kinder. Aber wie? Wie sollten wir das fertigbringen? Wir, zwei Frauen mittleren Alters, ohne Mann und ohne Hilfe?


Es sollte zwei Jahre dauern, bis unsere erste Tochter geboren wurde. Zwei Jahre, das klingt nach einer kurzen Zeit. Viele Paare müssen genauso lang oder noch länger warten, bis sich ihr Kinderwunsch erfüllt. Aber anders als wir wissen sie wenigstens, was sie zu tun haben. Wir wussten nichts. Auch ob uns jemals Erfolg beschieden sein würde, konnten wir objektiv nicht einschätzen. Allein ein Jahr verging, bis wir eine reale Chance bekamen. Das lange Herumirren auf der Suche nach der geeigneten Möglichkeit glich einer Odyssee, die von Ungeheuern und falschen Verführern in die Länge gezogen wurde.


Von dieser Odyssee will ich erzählen. Aber nicht nur davon, sondern vor allem von den Kindern selbst. Ihre Entstehung ist nicht weniger ungewöhnlich und spannend als das Leben mit ihnen. Was für alle Kinder gilt, trifft auf unsere beiden Regenbogenkinder erst recht zu. Wie fühlte es sich für sie an, unter lauter Mutter-Vater-Kind-Familien mit zwei Müttern aufzuwachsen? Sehen sie sich als etwas Besonderes? Was wird ihre Geschichte aus ihnen machen? Und wie wird diese Geschichte die Gesellschaft um sie herum verändern?










EIN SEGEN VON AMTS WEGEN



Nach jener aufregenden Woche im Juni, in der sich die Ereignisse überschlugen, erlebten Esther und ich eine Zeit, wie sie wohl alle verliebten Paare kennen. Ein langer, rauschhafter Sommer, in dem wir eher über das Firmament flogen als auf dem Erdboden wandelten. Nächte ohne Schlaf, endlose Gespräche, Grenzerfahrungen frei von Angst, namenloses Glück. Wir verfügten über Ausdauer wie Marathonläufer und unerschöpfliche Kräfte, die nicht durch Essen, Trinken oder Schlafen wiederhergestellt zu werden brauchten. Esther arbeitete in der Klinik und musste jeden Morgen früh raus. Ich blieb faul im Bett liegen, versuchte aber, ihr das Leben so angenehm wie möglich zu machen. Wir kochten, gingen tanzen, fuhren mit dem Fahrrad aufs Land. Bei einem dieser Ausflüge, wir waren ungefähr sechs Wochen zusammen, blickte ich auf den in der Augustsonne funkelnden Liepnitzsee, kniff geblendet die Augen zusammen und wusste auf einmal, dass ich Esther wirklich liebte. Ich sagte es ihr und für mich selbst war dieser Moment vielleicht noch erhabener als für sie.


Bis dahin hatte ich mich nicht getraut, meine Gefühle genauer zu betrachten und sie auf ihre Echtheit zu überprüfen. Ich wollte mein Glück genießen, egal, was käme. Insgeheim hatte ich Angst, am Ende dieses alles umwälzenden 30. Lebensjahres mit leeren Händen dazustehen. Stefan hatte ich in den Wind geschossen, der würde nicht zurückkommen, so, wie ich ihn gedemütigt hatte. Mein engster Freund und Vertrauter Philipp hatte den Kontakt zu mir abgebrochen. Und meiner Liebe zu Esther traute ich nicht zu, dass sie den Sommer überdauern würde. Ich hatte ja keine Erfahrung mit Frauen und konnte noch immer nicht glauben, dass ich lesbisch sein sollte. Es war ein bisschen wie noch einmal laufen lernen. Ich hatte keine Ahnung, ob ich nicht auf den ersten paar Metern auf die Nase fallen würde.
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