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        Nada es seguro y todo es posible.

        De la película V de Vendetta

	


	
		
			1

			—Ya está otra vez aquí la tipa rara esa.

			Como de costumbre, Morales entró en el despacho sin molestarse en llamar con un vaso de plástico lleno de café solo en cada mano. 

			—Gracias. —El inspector jefe Nuño Macnamara tomó el vaso que le tendía su compañero y le dio un trago, saboreando con placer el líquido oscuro y caliente. En el fondo, se alegraba de que Morales hubiera interrumpido la aburrida tarea que suponía elaborar el informe de la última operación; llevaba tres días encerrado en el despacho y ya empezaba a sentir claustrofobia—. ¿De quién hablas?

			 —Esa que está ahí. —Su amigo señaló con disimulo a una joven rubia con cara de cansancio que esperaba, paciente, sentada en una de las deterioradas sillas de plástico de la sala de espera. 

			La Brigada Central de Delitos contra las Personas (BCDP) ocupaba una planta entera de un destartalado edificio de hormigón, fiel exponente de la maciza arquitectura franquista. El espacio era diáfano en su mayor parte y hasta las paredes de los pocos despachos eran de cristal, así que se podía observar lo que ocurría alrededor en todo momento. Cuando el inspector jefe necesitaba un poco de intimidad, no le quedaba más remedio que recurrir a una desvencijada persiana de lamas que alguna vez fue blanca.

			—Parece una mujer bastante normal. —Macnamara examinó el pálido rostro sin maquillaje, las anticuadas gafas de concha, y el cabello recogido en un moño tirante y fue incapaz de decidir si le parecía guapa o fea. 

			—Es una mujer muy extraña, créeme, es la tercera vez que viene. Ha denunciado la desaparición de una alumna suya o algo así. Traté de ser amable con ella, pero en cuanto eché un vistazo al historial de la pájara de la niña le dije que era el típico perfil de adolescente que se fuga de casa, y que lo más probable era que en ese mismo instante estuviese esnifando coca con algún muchacho en un callejón oscuro de cualquier ciudad española. Pero la tía, que no; está empeñada en que alguien la ha asesinado. —Morales se derrumbó sobre la silla que había frente a la mesa y su barriga, cada día más prominente, amenazó con reventar un par de botones de la arrugada camisa beige que llevaba puesta—. Dice que la ha visto en un sueño o en una visión o en algún otro lugar igualmente siniestro. A pesar de ese aspecto modosito, no cabe duda de que es una auténtica pirada. 

			—Igual dice la verdad, la mente humana es una máquina poderosa de la que aún desconocemos bien el funcionamiento. —La sonrisa de Macnamara era irónica; creía en las visiones y en los temas paranormales casi tanto como en los Reyes Magos. 

			—Si claro, listo, pues por gracioso te vas a cagar. Le voy a decir que pase, que tú la atenderás. —El inspector Morales esbozó una mueca maliciosa y se levantó en el acto.

			—¡No jodas, Pedro, no la traigas aquí! Todavía tengo que terminar el informe del caso Valinsky y empezar con el del cadáver que apareció el otro día en Valdemingómez... 

			Pero sin hacerle el menor caso, Pedro Morales salió del despacho y se dirigió hacia donde esperaba la chica. Impotente, Nuño observó que hacía un gesto con la cabeza indicándole que le siguiera y la condujo a su despacho. 

			—Señorita Alcázar, le presento al inspector jefe Macnamara, uno de los hombres más brillantes de la brigada. —Morales ignoró la mirada asesina que le dirigió su amigo y siguió hablando—: Si hay alguien en la sección de homicidios y desaparecidos que pueda ayudarle, es él, créame.

			A Ana no se le escaparon las miradas que cruzaron los dos; sin embargo, se encogió de hombros en un gesto ligero que pasó desapercibido. Estaba acostumbrada a que la gente no la tomara en serio, así que no se amilanó y, decidida, se enfrentó al hombre que acababan de presentarle. Había algo en el tal Macnamara que le pareció inquietante. Tal vez era su tamaño amenazador, demasiado alto, en su opinión —ella no le llegaba ni siquiera a la barbilla—, y de hombros muy anchos; o quizá fuera, simplemente, el hecho de que era policía. A Ana nunca le habían gustado los polis. A pesar de todo, trató de hacer esa incómoda sensación a un lado; necesitaba la ayuda de ese hombre y estaba decidida a hacer todo lo que estuviera en su mano para conseguirla. 

			El policía la miró con fijeza y Ana se dio cuenta de que él había notado su inquietud. Nada parecía escaparse a esos observadores y arrogantes ojos color castaño oscuro. 

			—Buenos días, inspector. Imagino que su compañero le ha informado ya de por qué estoy aquí.

			—Buenos días, señorita Alcázar. En efecto, el inspector Morales me ha dicho que busca a una joven desaparecida. —Una vez más, a Ana no se le escapó el énfasis irónico que inyectó en la palabra, pero le contestó sin perder la calma.

			—No solo ha desaparecido, inspector Macnamara, estoy segura de que ha sido asesinada.

			A Macnamara le sorprendió la dulzura de la voz femenina y su tono sereno. Tenía que reconocer que la señorita Alcázar no parecía una loca. Sus ojos, de un color que no podía apreciar bien tras los cristales de las gafas, lo miraban con aplomo; estaba claro que creía a pie juntillas todos los despropósitos que acababa de contarle. El inspector recorrió de arriba abajo su cuerpo menudo con curiosidad. El amplio chaquetón de color marrón que llevaba impedía adivinar sus formas, y lo único que asomaba por debajo eran unos vaqueros negros y unas viejas zapatillas de deporte. En resumen: el atuendo propio de una mujer insignificante que no le da la menor importancia a su aspecto físico. No obstante, no sabía por qué, algo en la apariencia de la señorita Alcázar no parecía encajar y él, Nuño Macnamara, siempre se fiaba de su instinto.

			—¿Y por qué está tan segura? —Macnamara volvió de nuevo su atención al pálido rostro que se alzaba hacia él.

			—Verá, soy la directora de un pequeño centro de acogida para jóvenes con problemas. Hace dos noches que Natalia no regresa a dormir. La primera vez que no vino, puse una denuncia a la mañana siguiente en en el cuartel de la Guardia Civil del pueblo más cercano, pero al igual que su compañero —hizo un gesto despectivo con la mano señalando a Morales—, en cuanto los agentes leyeron el historial de Natalia no le dieron la menor importancia. Esa misma noche...

			Al ver que interrumpía de pronto su explicación, el inspector Macnamara se limitó a alzar las cejas, impaciente, invitándola a continuar. 

			—Verá... —Por un instante Ana vaciló, pero se recuperó en el acto y mirándolo a los ojos con entereza declaró—: He tenido una visión de Natalia. Muerta. 

			—¿Una visión? —preguntó el inspector muy serio, procurando no mirar a su compañero que, a espaldas de la chica, se llevaba un dedo a la sien y ponía los ojos en blanco.

			—Ya sé que es difícil de creer. —La melodiosa voz continuo su explicación—. De hecho, soy consciente de que el inspector Morales piensa que estoy completamente loca, pero le juro que no es así. Desde pequeña, he sido capaz de percibir cosas que otros no ven...

			—Así que me lo que viene a decirme es que el espíritu de esa tal Natalia se le apareció para decirle que estaba muerta. —En el despacho se escuchó el sonido inconfundible que hace una persona al reprimir una carcajada—. Mire, señorita Alcázar, en este momento estoy muy ocupado con varios asesinatos muy reales y no tengo tiempo para apariciones.

			Ana se mordió el labio inferior con frustración; era evidente que tampoco aquel desdeñoso policía iba a creer nada de lo que dijera. Le entraron ganas de darse media vuelta y largarse de ahí sin despedirse de esos dos estúpidos individuos que la trataban como a una lunática, pero estaba en juego algo mucho más importante que un ataque de amor propio. 

			—Yo no veo espíritus, inspector, le he dicho que he tenido una visión de Natalia, muerta. Hay sangre por todos lados y una gran superficie de agua cerca. No parece un río, más bien una laguna o un pantano. Creo que lo cruza un camino o... En este punto la visión no es muy nítida, distingo una construcción de gran tamaño, pero no sé qué es exactamente. 

			La seguridad con la que la joven describía los detalles le hizo sentir incómodo. Pedro tenía razón, se dijo Macnamara; a pesar de su aspecto, tan normal, la tía estaba como una regadera. No obstante, no quería ser brusco con ella; de alguna manera, la señorita Alcázar, con su aspecto frágil y desamparado, despertaba en él un extraño instinto protector que le desconcertaba.

			—Verá, señorita Alcázar...

			—Llámeme Ana, por favor —lo interrumpió la chica. 

			Como si no la hubiera oído el inspector repitió:

			—Verá, señorita Alcázar, me imagino que comprende que los datos que nos da son escasos y poco concretos. Es imposible que la policía inicie una investigación con semejante material. 

			—Créame que lo comprendo, inspector, pero cuanto más tiempo pase más difícil será dar con el asesino. Podrían tratar de averiguar los movimientos de Natalia el día que desapareció..., quién fue la última persona que la vio con vida, yo... yo intentaré darles más datos... —Su tono era apremiante y, por primera vez, el policía tuvo la sensación de que la joven estaba a punto de perder algo de su férrea calma, así que alzó la mano con un gesto hastiado y observó con ojos entornados el esfuerzo que hacía ella para controlarse.

			—No se embale, señorita Alcázar, le diré lo que haremos. Déjeme el nombre de la muchacha, alguna foto y toda la documentación que pueda aportar y veré si puedo hacer algo. —Al ver que el rostro femenino se iluminaba, esperanzado, Nuño se sintió incómodo de nuevo y se vio obligado a añadir en un tono seco—: Pero debo advertirle que no se haga ilusiones. No le prometo nada. 

			—Lo entiendo, de verdad, inspector. Tome, he metido dentro todo lo que he pensado que podría ayudarlo. 

			Ana le entregó un abultado sobre marrón que sacó del enorme bolso que llevaba colgado en bandolera. El inspector Macnamara lo cogió y, con un indolente giro de muñeca, lo arrojó sobre la desordenada mesa de su despacho. 

			—Ya no le molesto más, inspector Macnamara. Le agradezco mucho el tiempo que me ha dedicado. —El hombre miró la delicada mano, de dedos largos y delgados y uñas muy cortas, que la joven le tendía y la estrechó en su manaza, con cuidado de no apretarla mucho. La delicada señorita Alcázar le producía la perturbadora sensación de que podría quebrarla en cualquier momento; sin embargo, el inspector no estaba preparado para lo que ocurrió a continuación. Tocarla fue como agarrar un cable de alta tensión. Un violento calambre lo recorrió desde los dedos hasta el hombro, dejándole el brazo paralizado. Al instante, Macnamara bajó la mirada hasta el rostro de Ana, que parecía levemente ida, y apenas pudo descifrar la exclamación que brotó de aquellos labios llenos, ahora sin apenas color. 

			—¡Cuidado con el dragón! 

			Un rápido parpadeo, y las pupilas vidriosas lo enfocaron de nuevo. Al percatarse de lo que acababa de ocurrir, la señorita Alcázar soltó su mano como si quemara, y una ola de rubor subió desde su cuello y tiñó por completo su pálida tez. Con rapidez, Ana se despidió de ambos y abandonó el despacho a toda prisa. 

			—Tío, te has quedado blanco, ¿qué coño te ha dicho esa bruja de pacotilla?

			Nuño sacudió la cabeza, todavía perturbado.

			—Me ha dicho: «Cuidado con el dragón».

			—¡Jarl, el dragón! ¡Cuidadín! —Morales empezó a dar pasitos cortos para delante y para atrás, en una mala imitación de Chiquito de la Calzada.

			—¡Basta, payaso! —Macnamara no pudo evitar una carcajada.

			—¿Por qué le has dicho que verías lo que puedes hacer? —prosiguió su amigo—. ¿Te has vuelto loco tú también? Creo que te ha dejado agilipollao con uno de sus hechizos, y eso que no es el tipo de piba que a ti te suele poner... demasiado delgada y demasiado plana para tu gusto. Además, a pesar de estar como una cabra no parece tonta.

			—Mira, Morales, no voy a discutir contigo sobre mi arquetipo de mujer y no digas agilipollao, que suena fatal. 

			—¡Ay, inspector jefe Macnamara, cómo se nota que vienes de la escala ejecutiva! Los pobres diablos que hemos ido trepando por la básica carecemos de ese maravilloso dominio del lenguaje. —Morales lo miró con fingido arrobo, mientras retorcía con dos dedos uno de los extremos de sus enormes mostachos. Dejarse bigote había sido su particular venganza cuando los dioses decidieron que su cráneo estaba destinado a relucir como una bola de billar. 

			—Pues ya sabes, a ver si empiezas a leer algo que no sea el Marca —replicó Macnamara, pero, casi al instante, recuperó la seriedad—. La verdad es que no sé por qué demonios lo he dicho. De repente, me ha dado lástima verla tan convencida de las tonterías que estaba diciendo.

			—Amigo Nuño, antaño conocido como el mayorcapulloquejamáspasóporlabrigada, tienes un corazón demasiado grande —respondió su compañero, palmeándole la espalda con fingida conmiseración—. Me voy a dar una vuelta por ahí, a ver si me entero de algo nuevo sobre el fiambre del vertedero.

			—Qué envidia me das, Pedrito. A mí todavía me quedan varias horas aquí encerrado. Creo que fue un error aceptar el ascenso a inspector jefe. Me da la sensación de que llevo años lejos de la verdadera acción. —Nuño Macnamara se pasó una mano por su revuelto pelo castaño con reflejos cobrizos y se sentó de nuevo tras el escritorio. 

			—No llores tanto, nenaza —se burló su amigo antes de salir del despacho—. Recuerda que mañana vas a tener toda la acción que tú quieras en cuanto entremos por fin en el chalé de Galapagar. 

			A las ocho, Nuño acabó por fin de redactar los informes que tenía entre manos. El teléfono no había dejado de sonar en todo el día y no le había resultado fácil concentrarse. Estaba a punto de recoger y marcharse a su casa cuando, por el rabillo del ojo, advirtió una esquina del sobre que le había dejado la señorita Alcázar medio escondido bajo un montón de documentos. 

			Alargó la mano y lo cogió sin decidirse a abrirlo. Después de dudar unos instantes, suspiró y, por fin, rasgó la solapa. Lo primero que cayó sobre su escritorio fue la foto de una adolescente de unos dieciséis años que sonreía alegre a la cámara. Era una chica bonita —como la mayoría de las jóvenes a esa edad—, con una larga melena que caía lisa a ambos lados de su rostro. En cuanto vio la mirada llena de vida de la muchacha, Nuño supo que había cometido un grave error: después de conocer los rasgos de la presunta víctima, ya no le sería tan fácil hacerla a un lado. 

			Enfadado consigo mismo, tecleó unas palabras en el ordenador y enseguida apareció en la pantalla el historial que buscaba. Mientras leía, no pudo evitar soltar un silbido silencioso; era increíble lo mucho que podían dar de sí dieciséis añitos, se dijo. Malos tratos, fracaso escolar, drogas, prostitución... El expediente de Natalia Molina era el perfecto manual de cómo fabricar un delincuente juvenil. No le extrañaba que ni los agentes del pueblo de la sierra, ni Pedro Morales le hubieran prestado mucha atención a su desaparición. Continuó leyendo y, varios párrafos más abajo, descubrió que la joven Natalia llevaba casi dos meses en el centro de acogida que dirigía Ana Alcázar. 

			Siguiendo un impulso, Macnamara introdujo aquel nombre en la base de datos y, sorprendido, observó como se abría otro extenso historial. En teoría, esa información debería haber sido borrada hace años, pero al parecer nadie se había tomado la molestia de hacerlo. Ahí estaba una jovencísima Ana Alcázar mirando a la cámara, desafiante. A pesar de la mala calidad de la fotografía, Nuño pensó que era una de las adolescentes más bonitas que había visto en su vida. Intrigado, empezó a leer. Varios padres de acogida que por algún motivo decidieron devolverla a la custodia estatal, fugas de algunos de esos hogares, numerosas condenas por hurto que acabaron en continuas entradas y salidas del centro de menores... La señorita Alcázar era una caja de sorpresas; tras ese aspecto de mosquita muerta, se escondía una auténtica Bonnie Parker. Con perezosa curiosidad, Macnamara se preguntó si habría también un Clyde Barrow a su lado.

			Nuño siguió leyendo con interés. Por causas desconocidas, la vida de Ana Alcázar había dado un giro de ciento ochenta grados al cumplir los dieciocho. Licenciada en psicología con unas notas excelentes, se doctoró con honores dos años más tarde y el tema de su tesis fue: El tratamiento de la ansiedad por maltrato infantil y conductas autodestructivas en adolescentes.

			—Desde luego, no me extraña que se sacara el doctorado con semejante rapidez, debe ser toda una experta en el tema —comentó en voz alta, socarrón. 

			Estuvo leyendo casi una hora más y después se marchó a su casa. Sentado frente al televisor en su sofá favorito y con los pies en alto, se comió los dos grasientos bocadillos que había comprado en el bar de abajo, sin apenas prestar atención al programa de cocina que había elegido al azar. El intenso y sorprendente pasado de la señorita Alcázar no se le iba de la cabeza.
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			...Camina con rapidez. El cielo apenas esta iluminado por el leve resplandor del sol que acaba de esconderse. Desde hace rato, tiene la inquietante sensación de que alguien la observa. Le parece escuchar un ruido a su espalda: tal vez una pisada, acaso una rama que se rompe, probablemente algún pequeño animal, quizá... Acelera el paso; solo le quedan unos metros para llegar a la curva del camino desde la que se divisa la casa. Aliviada, suelta el aire que ha estado reteniendo durante el último minuto y, en ese preciso momento, una mano enorme se posa sobre su boca, impidiéndole gritar, al tiempo que un brazo de hierro se aferra a su cintura y la lleva en volandas en dirección contraria. Ella se retuerce y patea en el aire con todas sus fuerzas, tratando de golpear a quien la tiene cautiva; pero es como luchar contra un monstruo de seis brazos y con el vigor de seis hombres. Aterrorizada, nota las lágrimas correr sin control por sus mejillas, sin embargo, a pesar de todo, sigue peleando hasta que un puño se estrella con saña contra su mandíbula y pierde el conocimiento...

			Eran las seis de la mañana y empezaba a amanecer. Alrededor del pequeño chalé se habían desplegado en silencio los efectivos de la BCDP, que permanecerían escondidos hasta que les dieran la orden de entrar.

			—¿Estáis listos? —susurró Macnamara en el pequeño walkie-talkie. 

			Tras unos segundos de ruido estático recibió la respuesta:

			—¡Listos!

			—¡Adelante! —ordenó.

			Los miembros de la unidad, con los chalecos antibalas en su sitio, se acercaron con precaución a la casa algo apartada del centro urbano de Galapagar. Desde hacía días, tenían fundadas sospechas de que en ese lugar se encontraba retenido Mario Velázquez, un conocido empresario de la construcción que había sido secuestrado hacía dos semanas y por el que los delincuentes habían pedido un rescate millonario.

			El inspector Macnamara dirigía el operativo in situ. Podría haberlo hecho tranquilamente desde su despacho, pero él prefería estar en primera línea, como si la adrenalina que segregaba en este tipo de operaciones diera sentido a su vida. 

			Varios de sus hombres rompieron la puerta de madera con un ariete especial y, al grito de «¡Policía!», entraron a toda prisa en el interior de la vivienda. Encontraron a dos de los secuestradores en calzoncillos en uno de los dormitorios. Aún estaban medio dormidos y no les dio tiempo a reaccionar; cuando se quisieron dar cuenta, estaban tirados en el suelo con las manos esposadas detrás de la espalda. Macnamara salió del dormitorio y, con precaución, fue abriendo las puertas de todas las habitaciones que encontraba a su paso sin dejar de empuñar su arma con las dos manos.

			—¡Despejado! —gritó pero, justo en ese instante, un hombre salió de un pequeño armario al fondo del pasillo, perfectamente camuflado en la pared, y vació el cargador de su arma sobre él. En respuesta a un instinto atávico de supervivencia, Nuño se arrojó al suelo en el acto, mientras un dolor abrasador se extendía a lo largo de su cráneo. 

			El inspector Morales, que marchaba detrás de él, aprovechó para disparar a su atacante y dejarlo tendido, inmóvil, en el suelo. 

			—Nuño, ¿estás herido? —Morales le dio la vuelta y se asustó al ver la cantidad de sangre que resbalaba por un costado de su rostro. 

			—Por fortuna, no demasiado. —Macnamara se incorporó despacio, se llevó una mano a la cabeza y la sacó empapada de sangre—. No es más que un rasguño en el cuero cabelludo.

			—Cojones, tío, no hace falta que montes estos numeritos para llamar la atención. —Su compañero lo agarró del brazo y lo ayudó a ponerse en pie, al tiempo que secaba el sudor de su rostro carnoso con la manga de su chaqueta.

			—¡Ay, Pedrito, es que últimamente no me haces ni caso! —Bastante mareado, Nuño trató de bromear, mientras taponaba la herida con un pañuelo no muy limpio que su amigo había sacado de su bolsillo—. Joder, la verdad es que duele como si me hubiera atravesado el cerebro de lado a lado con un obús.

			Sin dejar de ejercer presión sobre la herida, Macnamara se acercó al hombre que yacía en el suelo y colocó dos dedos sobre su cuello buscándole el pulso, pero en seguida se dio cuenta de que era inútil. El tipo estaba muerto. De pronto, miró la camiseta que cubría la gruesa panza de su agresor y se estremeció. 

			¡Cuidado con el dragón! 

			En su cerebro volvió a escuchar la dulce voz de Ana Alcázar previniéndole del peligro. Aunque al principio el dibujo serigrafiado en el frente de la prenda le había parecido un batiburrillo de líneas de aire oriental, al examinarla con detenimiento era fácil distinguir el contorno de un dragón echando fuego por las fauces. Notó que Morales dirigía una mirada desconcertada de la camiseta a él y viceversa, así que Nuño se encogió de hombros con fingida indiferencia y respondió a su pregunta no formulada:

			—Pura casualidad.

			Pero él creía en las casualidades casi tanto como en las visiones...

			—¡Ana, hay un hombre en la puerta que pregunta por ti! —gritó Pablo, el pequeño de la casa, desde el vestíbulo sin dejar de vigilar al extraño de imponente tamaño que, parado al otro lado del umbral, lo miraba con curiosidad.

			—¡Ya voy!

			Ana, que en ese momento estaba ayudando a Julia a preparar la comida, se acercó a la puerta limpiándose las manos en el delantal floreado que llevaba atado a la cintura. 

			—¡Inspector Macnamara! —exclamó la chica, asombrada—. No esperaba verlo por aquí.

			—¿Llego en mal momento? —preguntó el inspector, observándola con atención. 

			En esta ocasión, la señorita Alcázar no llevaba las gafas puestas. Varios mechones de suave pelo rubio habían escapado del improvisado moño que se había hecho con un bolígrafo y sus mejillas estaban sonrojadas por el calor de la cocina. A Macnamara, le pareció muy distinta de la mujer que se había presentado en la comisaría dos días atrás. 

			—No se preocupe, estaba ayudando a preparar la comida... —Ana se detuvo y frunció el ceño, con los ojos clavados en la gasa que cubría su cráneo cerca de la sien derecha—. ¿Qué le ha ocurrido?

			Nuño se llevó una mano a la cabeza y rozó el vendaje; se había olvidado por completo de la cura que le habían hecho en el mismo centro de salud de Galapagar después de la refriega.

			—No es nada —respondió encogiéndose de hombros y, al instante, cambió de tema—. Verá, señorita Alcázar, quería hablar con usted. No le importa que entre, ¿verdad? No la entretendré mucho.

			Sin esperar su respuesta, Macnamara se metió adentro, mientras lo examinaba todo con curiosidad. A pesar de las ganas que tenía de mandar a paseo a ese tipo insolente, Ana se mordió la lengua y lo condujo hasta el salón. 

			—Por supuesto que no me importa, inspector, siéntase como en su casa. —El velado sarcasmo que imprimió a sus palabras no le pasó desapercibido y Nuño frunció los labios para contener una sonrisa—. ¿Quiere algo de beber?, ¿una cocacola?, ¿una cerveza...?

			—Si no le importa, ¿no tendrá usted paracetamol o ibuprofeno? Me duele un poco la cabeza.

			—Enseguida se lo traigo —se apresuró a decir Ana y salió de la habitación.

			El inspector prosiguió su inspección sin ningún tipo de embarazo, examinando un objeto aquí y una foto allá. El salón estaba decorado de forma sencilla y acogedora; no era, en absoluto, la idea que él tenía de un centro de menores. Por fin, se sentó en uno de los cómodos sofás, iluminado por el agradable sol de mediados de noviembre que entraba por el ventanal y cerró los ojos. La cabeza le latía como si el pico de un minero excavara una galería dentro de ella. A los pocos minutos, Ana estaba de vuelta con un vaso de leche y una caja de ibuprofeno. 

			—Muchas gracias. —Macnamara alzó el vaso dubitativo, no bebía un vaso de leche desde que su madre le preparaba la merienda al volver del colegio. Como si adivinara sus pensamientos, ella comentó:

			—Ya sabe que no es bueno tomar pastillas con el estómago vacío. 

			Tras haber leído la agitada historia de su vida, al inspector le hizo gracia la actitud maternal de la psicóloga, pero contuvo a tiempo el comentario irónico que subía a sus labios y se limitó a sacar dos pastillas de la caja, que se tragó con ayuda de la leche. 

			«Después de todo, no está tan mal», se dijo. 

			—Señorita Alcázar...

			—Llámeme Ana, por favor —repitió sentándose en el otro sofá, al tiempo que cerraba los ojos y se frotaba el puente de la nariz con el índice y el pulgar. 

			—¿Está cansada? —preguntó Macnamara, al tiempo que examinaba las sombras oscuras bajo sus ojos—. ¿Acaso ha tenido más... ejem, visiones?

			Ana abrió los párpados en el acto y lo miró desafiante.

			—Pues la verdad es que sí, inspector Macnamara. Aunque a usted le cueste creerlo, llevo varias noches durmiendo muy mal por culpa de mis visiones —recalcó las palabras con retintín. 

			—Ahora no importa lo que yo crea o deje de creer; está claro que usted está convencida de que lo que dice es cierto, pero yo soy un hombre pragmático. Necesito hechos.

			—Pues eso es algo que yo no puedo ofrecerle, inspector —interrumpió ella mostrándole las palmas de las manos, como si con ese gesto, quisiera manifestar la sinceridad de sus palabras.

			—Lo sé. He venido hasta aquí porque quería preguntarle por el estanque del que me habló. ¿Recuerda algo más de lo que me contó?

			—Le dije que era una superficie de agua bastante grande, no sé si una laguna, un pantano... Me es imposible ser más precisa. Como ya le conté, había algún tipo de estructura de hormigón cerca.

			—¿Cree que si viera una fotografía podría reconocer el lugar?

			—No sé... quizá —respondió, insegura. 

			Macnamara se levantó y fue a sentarse a su lado, le tendió un Ipad y le mostró cómo se pasaban las fotos con el dedo. 

			—Tómese su tiempo.

			Mientras Ana miraba cada una de las fotografías con detenimiento, los ojos del inspector se posaron en los mechones rubios que escapaban de su moño y le dieron ganas de enrollar una de esas guedejas alrededor de su dedo y comprobar si eran tan suaves como parecían. Sus pupilas siguieron el recorrido por la cremosa piel de su mejilla y por la delicada oreja, como una concha perfecta, que quedaba a la vista. No llevaba pendientes y no había rastro de agujeros. De pronto, le asaltaron unas ganas poderosas de inclinarse sobre ella, introducir ese inmaculado lóbulo en su boca y saborearlo con fruición. 

			—¡Se parece mucho a este lugar! —La voz excitada de Ana lo devolvió de golpe a la realidad. 

			Macnamara se acercó un poco más a ella para echar un vistazo y, de pronto, el perfume sutil que emanaba de ella se introdujo en sus fosas nasales y le provocó una violenta arremetida de deseo. Asombrado por su extraña reacción, el policía se llamó al orden. No entendía esa imprevista exaltación de su libido. Hasta ese momento, a él siempre le habían atraído las mujeres con más tetas que cerebro y, a juzgar por su expediente académico y por lo poco que podía apreciar bajo la holgada camiseta que cubría el pecho femenino, ese no era el caso de la señorita Alcázar. Disgustado consigo mismo, Nuño trató de concentrarse en la fotografía que señalaba la joven. 

			—El pantano de Valmayor.

			—¡Estoy casi segura de que se trata de este lugar! La estructura de la que le hablé me recuerda mucho a este puente que lo cruza. —Ana apenas podía reprimir su entusiasmo.

			—Es el viaducto de la M-505... sí, podría ser. Está bien, pediré un perro y echaré un vistazo. —Inquieto, se puso en pie; estar tan cerca de esa mujer le estaba poniendo nervioso. 

			—Inspector Macnamara, me gustaría hacerle una pregunta. —Ana se había levantado a su vez del sillón y tuvo que alzar bastante la cabeza para mirar ese rostro, agresivamente masculino, de mandíbula cuadrada, nariz ligeramente aguileña y labios severos, que parecía cincelado en piedra. 

			—Pregunte lo que quiera. —En ese momento, con los rayos de sol incidiendo de lleno sobre sus ojos, Nuño descubrió que los iris de la señorita Alcázar eran de un insólito tono gris que, según la luz, fluctuaba entre un matiz casi negro y uno acerado.

			—Me gustaría saber qué es lo que ha ocurrido para que, de repente, usted haya decidido tomarme en serio.

			Definitivamente, pensó Macnamara, las mujeres más listas de lo normal no eran lo suyo. Molesto por su aguda percepción, contestó, sarcástico:

			—¿Quién le ha dicho que la tomo en serio? Lo que ocurre es que no me gustaría que luego fuera diciendo por ahí que la policía no hace su trabajo. —Los sensuales labios de Ana esbozaron una mueca burlona, dando a entender que sabía que había algo más de lo que él quería confesar. Al verla, Macnamara se sintió aún más irritado y se despidió con brusquedad—: Ahora me voy, tengo mucho trabajo. Mañana pasaré a buscarla a las diez. Sería conveniente que sacara la ouija del desván, a ver si le da una idea más precisa de por dónde debemos empezar a buscar.

			«Capullo», pensó la chica. 

			Sin embargo, se limitó a asentir con la cabeza sin manifestar hasta que punto le molestaba su altanería, al fin y al cabo, se dijo Ana, había conseguido lo que quería. 
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			A pesar de la poca antelación, Ana consiguió cuadrar su agenda, así que, cuando a la mañana siguiente apareció el inspector Macnamara a las diez en punto conduciendo un Jeep Wrangler de color negro, estaba lista.

			El hombre la saludó con un lacónico «buenos días» y luego no volvió a despegar los labios durante la mayor parte del trayecto. A pesar de que el aire era fresco, no había puesto la capota y Ana disfrutó de la estimulante sensación de rodar a toda velocidad por la carretera, mientras notaba los débiles rayos del sol otoñal sobre su rostro. Miró de reojo las manos, grandes y nervudas, del inspector que sujetaban el volante con seguridad y pensó que eran de las pocas cosas que le gustaban de él. Por lo demás, era el prototipo de hombre que siempre le había desagradado: arrogante y demasiado seguro de sí mismo. Resultaba milagroso que, de pronto, hubiera decidido prestarle atención. 

			Una vez más, Ana se preguntó si ese cambio de actitud estaría relacionado de alguna manera con la herida de su cráneo. Hoy se había quitado el apósito y en el cuero cabelludo resaltaba una línea púrpura donde antes crecía más de ese pelo leonado castaño cobrizo. Distraída, se dijo que el inspector Macnamara debía de tener algún ancestro irlandés o escocés; desde luego, su tamaño, muy por encima de la media española, y el color de su pelo resultaban bastante poco corrientes. 

			—Por cierto, ¿ha conseguido averiguar algo más del lugar en el que, según usted, está Natalia? —preguntó el inspector de sopetón.

			—Por desgracia, mi ouija se quedó sin gasolina —respondió Ana con ironía. No sabía por qué, aquel hombre sacaba a relucir lo peor de ella.

			—Ja, muy graciosa. Apreciaría un poco de colaboración, señorita Alcázar. Me estoy jugando mi reputación en esta historia demencial. —La miró airado y, enseguida, volvió la vista hacia la carretera. 

			Ana contempló su perfil de rasgos muy marcados, en especial, la nariz aguileña que le daba a su rostro un toque despiadado. 

			—Disculpe, inspector Macnamara, tiene razón. Quiero que sepa que le estoy muy agradecida por lo que está haciendo. —Con suavidad la joven posó la mano sobre su antebrazo y, aunque esta vez Nuño no sintió ningún calambre, el calor de esos dedos esbeltos pareció traspasar la tela de su cazadora.

			—Ya puede estarlo, voy a ser el hazmerreír de toda la comisaría —gruño, algo más calmado. 

			Ana se prometió a sí misma que ese malhumorado gigante no conseguiría sacarla de sus casillas, así que volvió la vista hacia los montes cubiertos de robles veteados en una cálida gama de color que iba del marrón al amarillo y recorrieron en silencio el resto de los pocos kilómetros que separaban el chalé de la sierra de su destino. Cuando por fin llegaron al embalse de Valmayor, Ana no pudo evitar que se le escapara un suspiro de desaliento. El pantano era enorme y con los escasos recursos con que contaban —dos agentes y un golden retriever que les esperaban en una explanada de tierra—, tuvo la impresión de que encontrar alguna pista iba a resultar una misión imposible. Al oír el suspiro, Nuño se volvió hacia ella, divertido.

			—No se venga abajo, señorita Alcázar, Mika es una de las mejores rastreadoras que tenemos en el cuerpo. 

			—Siento ser tan trasparente. —Ligeramente avergonzada, Ana le dirigió una dulce sonrisa, pero al ver que el hombre fruncía de nuevo el ceño, se alejó un poco y miró a su alrededor. 

			A pesar de su repentino abatimiento, Ana contempló maravillada el imponente paisaje y pensó que era increíble que pudiera estar tan cerca de una inmensa capital como Madrid. A lo lejos, los picos azulados, espolvoreados por las primeras nieves, se elevaban majestuosos contra el cielo, donde unas pocas nubes blancas realzaban aún más el intenso tono lapislázuli, que se reflejaba a su vez en las tranquilas aguas del embalse. 

			—¡Bueno, a trabajar! —La voz profunda de Macnamara la sacó de su ensoñación—. ¡López, Segura, dirigiremos la búsqueda cerca de los pilares del viaducto! ¿Ana, ha traído lo que le pedí? Démelo.

			Ana se dijo que en el vocabulario de ese individuo la palabra «por favor» no debía existir; sin embargo, sacó de su bolso una camiseta y se la tendió, obediente.

			—No está lavada, creí que sería mejor...

			—¡Vamos! —Macnamara la interrumpió sin miramientos, al tiempo que le arrebataba la prenda y se acuclillaba junto a la perra para que la oliera. 

			Ana tuvo que contar hasta diez para no estallar. Luego, algo más calmada, se acercó un poco y, con el corazón latiéndole a toda velocidad en el pecho, observó cómo Mika salía disparada, husmeando aquí y allá.

			—Parece que ha olido algo —comentó, notando que se le aceleraba la respiración. 

			—Aún es pronto —respondió, lacónico, su interlocutor y, sin prestarle más atención, corrió detrás de la perra y de los agentes. 

			Ana permaneció donde estaba y se sentó a esperar en una roca no demasiado grande. Despacio, miró a su alrededor tratando de descubrir algún detalle que le resultara familiar, mientras escuchaba cómo el ruido de la búsqueda se iba haciendo cada vez más lejano. Sin saber muy bien por qué, se puso en pie de nuevo y empezó a caminar en dirección contraria a la que había tomado la cuadrilla. Trató de no pensar en nada mientras sus pies, como si tuvieran voluntad propia, la conducían por un estrecho sendero abierto por años de tránsito del ganado que pastaba suelto por la zona. Después de un rato deambulando sin rumbo, Ana llegó a un bosquecillo de sauces y fresnos, se internó en él y, a la sombra de las hojas naranjas y amarillas que permanecían aún en precario equilibrio sobre las ramas de los árboles, sintió frío. La joven siguió andando hasta detenerse junto a un vigoroso árbol que crecía algo apartado de los demás y apoyó la palma de la mano en su tronco rugoso. De inmediato, notó que se le congelaba el aliento y se quedó inmóvil. 

			...Ras, crac, las hojas y las ramitas secas crujen a su paso y se enganchan en su cazadora, intentando atraparla. No tiene ni idea de hacia dónde corre, solo sabe que tiene que escapar como sea. El sonido de su respiración silba, amplificado, en sus oídos y su aliento se desboca en ráfagas que se vuelven humo ante sus ojos. Sigue corriendo, mientras escucha el ruido de otros pasos que se acercan a toda velocidad. Le arde el pecho pero, sobre todo, le arde la herida del costado de la que no cesa de manar sangre. Sus movimientos se hacen cada vez más lentos, más pesados. Solo la fuerza de voluntad la impulsa a seguir adelante. De pronto, se le nubla la visión y no le queda más remedio que detenerse un segundo. Apoya la mano que lleva al costado sobre un árbol y, como si se tratara de algo ajeno a ella por completo, observa la huella ensangrentada que dejan sus dedos en el tronco. Las pisadas de su perseguidor se acercan más y más y, aterrorizada, emprende de nuevo la huida... 

			Macnamara seguía de cerca a la perra que había vuelto sobre sus pasos y olfateaba lo que parecía ser un rastro nítido, cuando un grito agudo desgarró la placidez del paisaje.

			—¡Ana! ¡Ana, ¿qué ocurre?! 

			El policía sintió que se le subía el corazón a la garganta y salió corriendo en dirección a donde había brotado aquel lacerante sonido. Enseguida llegó a un pequeño bosquecillo que crecía cerca del agua y, pocos metros después, halló a la joven hecha un ovillo a los pies de un árbol. Macnamara se arrojó al suelo junto a ella, cogió su cara entre sus manos y la obligó a levantar la mirada hacia él. Del rostro de Ana había desaparecido cualquier vestigio de color y su cuerpo temblaba de forma incontrolable. Sus ojos, en los que brillaba un terror desnudo, lo miraban sin ver.

			—¡Ana! ¿Qué ha ocurrido? —El policía la sacudió sin miramientos—. Soy yo, Macnamara. 

			La palabras del inspector parecieron penetrar la gruesa capa de horror que la paralizaba y Ana parpadeó un par de veces, en un intento de enfocar sus pupilas sobre ese hombre que agarraba su cabeza de aquella manera tan dolorosa. Al ver su gesto de dolor, Nuño aflojó el apretón y trató de suavizar el tono antes de volver a preguntar:

			—Cuénteme, ¿por qué ha gritado?

			—La persigue... —Las palabras parecían trepar por su garganta reseca con dificultad y Ana tragó saliva, tratando de aclararla—. Corre..., trata de escapar, pero sus pasos suenan... suenan cada vez más cerca...

			El tono de su voz se hizo más agudo y Nuño notó que hacía un esfuerzo sobrehumano para no perder el control de sus nervios. Sus ojos grises, algo más lúcidos ahora, seguían reflejando un pánico infinito. 

			 —¿Quién la perseguía? ¿Era un hombre?

			—No sé, no puedo verlo..., solo siento el terror que la empuja a escapar, pero le duele, le duele mucho... —Ana se mordió con fuerza el labio inferior, como si fuera ella la que sintiera ese intenso dolor. 

			—¿Qué le duele? ¿Está herida?

			—No puede seguir, se para. Está exhausta. Apoya la mano en el árbol... hay sangre, mucha sangre en sus dedos... ahora el tronco está rojo. —La joven había cerrado los párpados y hablaba en susurros. 

			Sin saber qué pensar, Macnamara alzó los ojos por encima de la cabeza de Ana y le pareció percibir algo en el árbol. Con agilidad, se incorporó y examinó con detenimiento el tronco del fresno a cuyos pies Ana Alcázar seguía acurrucada. Sobre la corteza arrugada había unas manchas como de óxido que tanto podrían ser líquenes, como la huella ensangrentada de una mano. En ese momento, uno de los agentes exclamó:

			—¡Mika ha encontrado algo!

			Nuño se puso en cuclillas junto Ana y, con suavidad, alzó su barbilla.

			—¡Quédese aquí! —ordenó clavando sus pupilas en las angustiadas pupilas femeninas.

			Ella asintió en silencio y, al ver su expresión indefensa y asustada, Macnamara sintió unas ganas intensas de estrecharla contra su pecho para tranquilizarla. Arrepentido de su estúpido impulso, se incorporó con rapidez y se dirigió hacia donde se escuchaban los alegres ladridos de la perra. A unos trescientos metros del árbol donde se había detenido la joven había una pequeña hondonada y el inspector descendió con cuidado de no resbalar con las escurridizas hojas que alfombraban el suelo.

			—¿De qué se trata, Segura?

			—Hay algo debajo de esas piedras. —El policía señaló un montículo de rocas de buen tamaño que el otro agente ya había empezado a quitar, una a una. 

			Las piedras eran lo suficientemente pesadas para que un animal no pudiera moverlas, sin embargo, para un hombre sano desplazarlas no constituía ningún problema. Minutos después, entre los tres habían conseguido apartar la mayor parte de las rocas. 

			—¡Joder! —exclamó el agente López al ver lo que había en el fondo de ese hoyo poco profundo, al tiempo que se tapaba la nariz y la boca con una mano.

			—Sí, joder. —El semblante de Macnamara era un poema. 

			El inspector regresó al lugar donde había dejado a Ana y la encontró sentada en el mismo sitio, con los brazos rodeando sus piernas dobladas y la frente apoyada sobre sus rodillas. Al oírlo llegar, la joven se incorporó con rapidez, apoyándose en el tronco del árbol, y su pálido rostro se alzó hacia él en una muda pregunta. 

			—¿Reconoce esto? —Con un semblante completamente inexpresivo, a pesar de que un pequeño músculo traidor latía en su mandíbula desmintiendo su aparente indiferencia, Macnamara alzó una mano de la que colgaba un llavero acabado en una pequeña zapatilla Converse de color rosa. Al verla fue como si a Ana le desconectaran la corriente. Sin hacer ningún ruido, se desmayó y hubiera caído al suelo si los rápidos reflejos del inspector no lo hubieran impedido. Macnamara estrechó la figura exánime contra su pecho y miró a su alrededor sin saber muy bien qué hacer. Con un gruñido, alzó el ligero cuerpo entre sus brazos y se dirigió hacia el coche. 

			—¿Le ayudo, señor?

			—No es necesario, Segura. 

			Antes de llegar al vehículo, Ana recobró el conocimiento y con él el recuerdo de lo ocurrido. Aunque más tarde se sentiría tremendamente avergonzada al recordarlo, se aferró al cuello del hombre que cargaba con ella, ocultó la cara en la base de su garganta y empezó a llorar como si la angustia acumulada en los últimos días hubiera roto todas las compuertas. 

			Nuño Macnamara sintió la humedad de sus lágrimas empapando el cuello de su camisa y, a pesar de que hubiera sido más propio de él soltarla de golpe y alejarse de ella a toda velocidad, la apretó con más fuerza y empezó a emitir sonidos tranquilizadores, como si tratara de consolar a un niño pequeño. Cuando llegaron a donde estaba el coche, Ana alzó la cabeza por fin y, algo más serena, rogó abochornada:

			—Ya puede soltarme, inspector, siento mucho el espectáculo. 

			Con mucho cuidado, Macnamara la depositó en el suelo y clavó la mirada en su pálido rostro, uno de los pocos, pensó, que no se ponían horriblemente abotargados con el llanto. 

			—Voy a organizar el levantamiento del cadáver y luego iremos a un centro de salud. Me gustaría que la viera un médico —anunció con el ceño fruncido.

			—No es necesario, inspector, en serio. Estoy bien. Por favor, le ruego que me lleve a mi casa. —A pesar de que parecía serena, el policía detectó un matiz de ansiedad en su voz y decidió ceder.

			—Muy bien. Métase en el coche y enseguida estoy con usted.

			Ana le obedeció y desde el interior del vehículo lo observó, aturdida, mientras él hacía varias llamadas. Finalmente, el inspector indicó a los agentes que esperaran al resto de los efectivos y se encaminó hacia el coche. Durante el trayecto de vuelta, el cansancio y la tensión hicieron mella en la joven y se quedó dormida. 

			El inspector condujo despacio, pensando en todo lo ocurrido. Miró el rostro dormido de la mujer y percibió que, bajo las largas pestañas oscuras posadas sobre sus pálidas mejillas, unas profundas ojeras subrayaban su agotamiento. Estaba claro que las noches resultaban de todo menos plácidas para la señorita Alcázar. 

			Macnamara se sentía incapaz de procesar los acontecimientos de la mañana. En dos ocasiones, había sido testigo de algo en lo que jamás había creído y, a pesar de ello, seguía dando vueltas al asunto en su cabeza, en un vano intento de encontrar alguna explicación lógica a lo ocurrido. Su mente racional no podía aceptar que la delicada joven que en ese momento descansaba, exhausta, en el asiento del copiloto de su coche fuera una bruja o una médium o como demonios se llamaran a esas personas que veían espíritus; si lo hiciera sería como abrir la mente, de par en par, a nuevas e inciertas arenas movedizas donde podría acabar hundiéndose. Sin embargo, la única alternativa para explicar el enigma era que hubiera sido la propia Ana Alcázar la que hubiera asesinado a la muchacha, y eso, no sabía por qué, no podría creerlo ni en un millón de años. Irritado y frustrado consigo mismo por la confianza ciega que al parecer le merecía una mujer a la que no conocía en absoluto, decidió que lo mejor sería andarse con mucho ojo y no bajar la guardia con la, en apariencia, inocente señorita Alcázar. 
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			Un amplio jardín en el que crecía algún que otro pino solitario, rodeaba la pintoresca construcción serrana de los años sesenta, edificada con piedra y madera, y enmarcada por el maravilloso espectáculo de Siete Picos. En cuanto el inspector detuvo el coche delante de la puerta del chalé, Ana abrió los ojos; se sentía como una alfombra a la que alguien hubiera sacudido hasta arrancarle la última mota de polvo. Miró al hombre que estaba a su lado y, como de costumbre, notó los profundos surcos que se marcaban en su entrecejo. Por unos segundos, la mente de Ana empezó a divagar y se preguntó por qué el inspector Macnamara parecía perpetuamente enojado con el mundo. Esbozó una sonrisa desganada y se recordó a sí misma que, al fin y al cabo, a pesar de su aspecto hosco, el policía había ido contra sus convicciones más íntimas y era el único que le había dado algo de crédito. 

			«A lo mejor», pensó bajando del coche, «en algún lado de ese armario que tiene por pecho, alberga un tierno corazón... aunque lo dudo mucho, la verdad».

			—Bueno, señorita Alcázar, que descanse.

			—¿No quiere quedarse a comer, inspector? Seguro que ha sobrado algo, Julia siempre hace comida para un regimiento.

			Nuño echó un vistazo a su reloj. Eran las cuatro. Nunca prestaba mucha atención a sus comidas; normalmente, picaba cualquier cosa en algún bar cuando le sobraban unos minutos. Además, sentía que necesitaba alejarse de la inquietante cercanía de esa mujer para pensar un poco. Sin embargo, se sorprendió al escuchar su propia voz contestando:

			—Muy bien, gracias. 

			Ana buscaba las llaves en su bolso cuando la puerta se abrió de repente y un chico moreno de unos diecisiete años la recibió con un alegre saludo.

			—¡Hola, Diego, gracias! Qué pronto has vuelto hoy.

			—El jefe tenía cosas que hacer en Madrid y me ha dado la tarde libre, si quieres puedo tratar de arreglar el grifo del baño de las chicas. —En ese instante, el muchacho reparó en el hombre que permanecía en pie al lado de Ana y una expresión huraña cubrió su atractivo rostro que, hasta ese instante, había lucido una ancha sonrisa. 

			—Hola, soy el inspector Macnamara. —Algo incómodo, Nuño tendió la mano a ese arisco adolescente, alto y delgado, que lo miraba con desconfianza, pero Diego miró la mano tendida sin hacer el menor amago de estrecharla.

			—No hace falta que me lo diga, puedo oler a la pasma a cien metros.

			—Venga Diego, no seas borde. El inspector Macnamara está llevando el caso de Natalia y... será mejor que vengas un momento, tengo que hablar contigo. Perdone un segundo, inspector.

			Ana agarró la mano del chico y ambos se alejaron en dirección a un viejo columpio oxidado que quedaba a varios metros de la puerta. A pesar de que Macnamara no podía escuchar lo que decían, el lenguaje corporal de ambos era inconfundible. En un momento dado, la joven lo estrechó entre sus brazos con una expresión de profundo dolor reflejada en su rostro. El muchacho permaneció inmóvil con la cara escondida en el hombro femenino, pero, pocos segundos después, se apartó de ella, se dio la vuelta y se alejó a toda prisa en dirección al pinar que rodeaba la casa. Nuño notó como la señorita Alcázar se secaba los ojos con los dedos y apartó la vista discretamente. Cuando recobró algo de su perdido equilibrio, Ana regresó a su lado.

			—Pase por favor. —La agradable voz de la joven le invitó a entrar mientras sostenía la puerta abierta—. Espero que no le importe comer en la cocina.

			—Por supuesto que no.

			La cocina era muy amplia y, a esas horas, la luz entraba a raudales por las dos ventanas de cuarterones. La gran mesa de madera sin desbastar, rodeada de sillas que no hacían juego entre sí, ocupaba la mayor parte del espacio y creaba un ambiente acogedor. En un rincón de la estancia, una mujer de mediana edad, bajita y regordeta, se desataba en ese mismo instante el delantal que llevaba atado a la cintura. 
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