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			Prefazione

			La storia culturale del regno himalayano del Nepal è ricca come la sua storia naturale. Pochissimi paesi di questo pianeta possiedono un così ricco complesso di patrimoni. Si stenta a credere che entro confini così limitati esistano culture così diverse e tradizioni così ben conservate. Questo tesoro vivente ha attratto molti antropologi ma, poiché la sua riserva è così vasta, vi è ancora spazio per ulteriori ricerche.

			Il folclore occupa il primo posto nel campo della cultura e della letteratura orale e può essere visto come un nucleo le cui radiazioni si manifestano in diverse forme culturali e religiose. Probabilmente, il folclore fu dapprima un prodotto dell’immaginazione umana che venne tramandato di generazione in generazione, ed è indubbiamente all’origine di tradizioni orali, credenze, usanze e, per ultimo, di tutto il nostro stile di vita. Questa filosofia non è maturata in pochi anni, ma è il naturale risultato del concorrere senza fine di aspirazioni, bisogni e soddisfazioni umane. Questo tradizionale capolavoro di autori ignoti attraverso innumerevoli generazioni sta lentamente cadendo nell’oblio a causa del progredire della tecnologia e della scienza nel mondo moderno.

			Fortunatamente, in questa parte del mondo il folclore è ancora vivo e vitale. Così, prima che sia troppo tardi, dovremmo esplorare, studiare e preservare il retaggio vivente del tempo che fu. A questo proposito, mi congratulo con la dottoressa Linda Griffith e il signor Karna Sakya per quanto hanno fatto, augurandomi che tali pubblicazioni riescano gradite in futuro.

			Kathmandu, Nepal

			Marich Man Singh

			Ministro per l’Educazione del Governo di Sua Maestà

		

	
		
			Ringraziamenti

			La maggior parte delle storie di questo libro sono molto conosciute tra le comunità Newar e Parbate della valle di Kathmandu e delle colline circostanti. Alcune di quelle della comunità Newar si sentono raccontare così spesso che le abbiamo trascritte a memoria, mentre altre sono state raccolte nel corso delle nostre escursioni. Abbiamo trovato molte fiabe interessanti con intrecci analoghi e versioni diverse, ma abbiamo scelto solo le forme più note. Per quanto concerne la narrazione, l’abbiamo riportata fedelmente, ma non c’è nessuna pretesa scientifica per quanto riguarda la trascrizione.

			Abbiamo fatto largo ricorso ai materiali di fonte locale già pubblicati. Questo libro deve dunque molto a tutti gli antropologi folcloristi e ai narratori conosciuti e sconosciuti il cui lavoro diretto o indiretto è servito d’aiuto alla sua compilazione.

			Il nostro sincero ringraziamento va a: Herman Singh, Amogh Bajra Bajracharya, Budhi Prabha Sakya, Tusin Gurju, Hari Bahadur Thapa, Puspa Thapaliya, D.B. Chitrakar, Surendra Chettri (Assam), Nima Sherpa (Tarap), Joshi (Mankamana), Hari Tulachan (Pokhara), Kalpana e Bikas e a molti altri narratori i cui nomi sono stati dimenticati nel corso degli anni, ma la cui influenza è ancora viva. Tutti i nostri narratori provengono da fasce d’età, strati sociali e culturali diversi.

			Abbiamo apprezzato molto i consigli e le critiche di: Nagendra Sharma, Robert Rieffel, Dr. Will Weber, Corneille Jest, Tulsi Diwas, Madhav Lal Karmacharya, Prof. Surendra Singh e Joan Griffith. La stampa e la correzione delle bozze è stata facilitata da Suresh Malla, Matrika Malla, Yogendra Sakya e Sunil Sakya.

			Durante le nostre escursioni abbiamo goduto dell’ottima amicizia del Dr. Bob Fleming, di John Blower, Peter Byrne, Steve Midgley, Dr Graham Cawley, Hari Saran Kaji, Bishow Nath Upretti, Col. Tej P. Shah e del Dr. Sashi N. Shah.

			Siamo molto riconoscenti all’Università di Tribhuvan che ci ha coinvolti nel suo programma di ricerche sotto l’egida dell’Istituto di Studi Asiatici. Siamo grati per le istruzioni e i consigli del Dr. Shanker Pradhan e del Prof. Dor Bahadur Bista. I nostri ringraziamenti vanno anche al Prof. Spencer dell’Università di Queensland.

			Abbiamo ricevuto anche una notevole collaborazione da parte di istituzioni quali la Libreria di Brisbane, la Libreria dell’Università di Queensland e la Libreria dell’Università di Tribhuvan, il cui personale è stato di grande aiuto.

			Infine, questo libro non sarebbe apparso senza l’ispirazione del defunto Siddhi Bahadur Sakya; il suo sottile senso umoristico, la sua personalità ricettiva, il suo modo di esprimersi incisivo erano così acuti e potenti da essere ancora impressi nella nostra mente, anche dopo un lasso di tempo di oltre dieci anni.

		

	
		
			Introduzione

			Studio strutturale delle fiabe nepalesi

			Nel Nepal quando si parla di fiabe, ognuno pensa a quelle udite nella sua fanciullezza e si fa trasportare dall’immaginazione nel mondo dell’impossibile sull’onda di fantastici eventi e di personaggi insoliti. Storie raccontate dalle nonne nelle notti fredde e buie sono narrate, più e più volte, dagli anziani dei villaggi, dai compagni di lunghi ed estenuanti viaggi e da molti altri narratori in diversi tempi e differenti luoghi; ma, per quante volte l’ascoltatore l’abbia sentita, la fiaba lascerà su di lui un’impressione sempre nuova come la prima volta. Il narratore se ne va per sempre, l’uditorio invecchia e muore, ma la fiaba non perirà mai. È giovane, eterna e profondamente ancorata nei pensieri di uomini e donne di tutte le età. Così, il folclore nel Nepal è una forza viva, vitale, una caratteristica intrinseca delle credenze, dei riti e della cultura.

			Dobbiamo chiederci come sarebbe il mondo se non ci fossero fiabe da ascoltare, arte folcloristica da ammirare, credenze folcloristiche su cui riflettere, musiche o danze folcloristiche da godere: forse sarebbe un mondo di robot.

			Ogni comunità ha il suo folclore: senza di esso è culturalmente morta. Il folclore potrebbe essere definito come la storia non scritta di antiche società conservata nella mente dei popoli e tramandata nei secoli per mezzo del linguaggio. È l’arte orale della gente comune, che rappresenta i contributi di molti anonimi creatori. Deve essere in primo luogo creata da una persona, poi modificata e alterata da altre per essere trasmessa oralmente di generazione in generazione e sviluppata in varie versioni. È una ricca riserva di conoscenze messa insieme da uomini  attraverso le loro esperienze nei secoli.

			È difficile stabilire quando e dove si sia sviluppata la più remota forma di folclore. È certamente una manifestazione primitiva dell’immaginazione dell’uomo, che ha avuto origine nelle abitudini e nelle credenze dell’uomo preistorico. Quando parliamo di un’età dell’immaginazione, dobbiamo collocarla a più di tre milioni di anni fa, quando l’Homo sapiens cominciò a evolversi dall’ominide e dall’Homo erectus. Non sappiamo cosa pensassero del loro ambiente questi predecessori dell’Homo sapiens, ma certamente tutte le razze dell’uomo “moderno”, per quanto primitive, hanno usato e usano i loro occhi e il loro cervello per cercare una risposta alle domande “che cosa?”, “come?” e “perché?”.

			Queste domande aprirono la porta alla comprensione dell’universo. Durante i milioni di anni in cui si è svolta questa ricerca, la bramosia di conoscenza e quell’insaziabile curiosità si sono tradotti in diverse filosofie e manifestazioni culturali. I culti che sostenevano queste filosofie erano il folclore del giorno e fornivano all’uomo la spiegazione del mondo che lo circondava: gli elementi naturali, le piante e le creature che gli procuravano il nutrimento, il Sole, la Luna e la galassia celeste.

			L’indiana Rigveda, la più remota raccolta di inni, era conosciuta nel 1400 a.C. ma venne interpretata solo nel V sec. d.C. Il testo originale sanscrito del Panchatantra fu trascritto verso il 200 a.C. da Vishnu Sharma, comunemente chiamato Bilpay e Padre delle fiabe in Occidente. Alcune delle fiabe, però, risalgono ai tempi dei Veda. L’origine del Panchatantra è molto interessante. Trae spunto dalla storia di un antico re indiano che aveva tre figli un po’ stupidi. Nonostante si desse da fare per trovar loro degli insegnanti efficienti, non riusciva a destare in essi l’amore per il sapere. Si rivolse infine al noto studioso di sanscrito Vishnu Sharma che ideò una affascinante sequenza di fiabe morali basata sulle diverse filosofie della vita. I personaggi di tutte le fiabe erano animali e questo risvegliò l’interesse dei tre figli del re, che da quel momento in poi si dedicarono con piacere alla ricerca della conoscenza. Nel X secolo d.C., lo studioso Narayana scrisse una raccolta di fiabe indiane chiamata Hitopadesha, che si basava sul tema del Panchatranta. L’influenza di questi meravigliosi poemi epici ebbe risonanza non solo in Asia, ma anche in Europa e nel Medio Oriente.

			I racconti delle Mille e una notte divennero popolari nel mondo dopo la prima pubblicazione avvenuta in Francia nell’800 a opera di Antoine Galland così come i testi della letteratura orale cinese erano noti molti secoli prima della loro pubblicazione. Mentre il concetto di folclore è relativamente nuovo, il fenomeno non lo è.

			Il termine inglese folklore fu introdotto solo nel XIX secolo. Prima, si usava l’espressione popular antiquities. Nel 1846, William J. Thoms (1803-1885) coniò la parola folk-lore1. In realtà, un notevole interesse in questo campo è stato osservato in Inghilterra sin dall’inizio del XIX secolo. La prima raccolta sistematica di fiabe ebbe inizio in Germania col Kinder und Hausmärchen (1814-16) di Jacob e Wilhelm Grimm.

			Nel 1878 si formò a Londra la prima Folk Lore Society, seguita poi da analoghe associazioni in America, Germania, Giappone e in altri paesi sviluppati.

			Nel Nepal, tali associazioni non si sono ancora formate ed è stato trascurato anche un serio studio accademico. Fino a un paio di decenni fa molti autori, educati in università indiane, avevano la tendenza a produrre fiabe prendendo a prestito temi indiani, come il Tota Maina e le storie di Vickramaditya ecc. Durante il regno del defunto re Mahenndra fu fondata la Royal Academy e si ampliò il campo di lavoro raccogliendo fiabe da diverse regioni del Nepal. Manca però sempre un serio studio scientifico in questo campo. Ostacoli alla ricerca e mancanza di comunicazioni rendono difficile stabilire il vero stato del folclore nepalese. Non è facile farsi un’idea precisa in merito, se cioè le fiabe esistono, o stanno per esaurirsi, o sono addirittura perdute.

			Il folclore è ora considerato quasi una scienza e si fa una netta distinzione tra folcloristi e antropologi sociali. L’ambito di entrambi i campi sono le scienze sociali, ma non si deve dimenticare un importante fattore che concerne il folclore: esso ha a che fare con le antiche tradizioni e non si interessa di antropologia fisica. Il folclore può apparire come un campo di studio limitato e statico, ma non è così. Nel caleidoscopico mondo delle ineguaglianze sociali e geografiche, governato dall’imprevedibile e frenetico flusso della civiltà moderna, la vita contadina continuerà a esistere. Il folclore porta così nel futuro le storie del passato, testimoniando della sopravvivenza dello stile di vita di un tempo.

			Recentemente, lo studio del folclore ha attratto l’attenzione sia di professionisti che di dilettanti aventi interessi variegati e ha ovviamente dato origine a molte scuole di pensiero. Gli antropologi culturali lo descrivono come l’incarnazione delle tradizioni popolari, la rappresentazione simbolica dell’organizzazione sociale e la chiave per accedere alla mentalità dei popoli dai quali il materiale folcloristico è stato ottenuto. Gli psicoanalisti considerano il folclore come un inevitabile, intuitivo prodotto delle attività della psiche umana nelle diverse comunità del mondo. I linguisti comparativi concepiscono il folclore come una fonte di materiale grezzo per lo studio di lingue esotiche attraverso i testi registrati nel linguaggio originale. Alcuni intellettuali un po’ scettici hanno ironicamente chiamato il folclore “fake-lore”2.

			Molti studiosi di letteratura considerano il folclore la letteratura del popolo non sofisticato e illetterato. MacEdward Leach lo vede come “l’accumulo delle conoscenze di un popolo omogeneo e non sofisticato”. E.S. Hartland lo definisce: “un’antropologia che ha a che fare coi fenomeni psicologici dell’uomo non civilizzato”. È un pregiudizio spiegarlo come il prodotto di una comunità rurale non civilizzata. Definire in cosa consista una comunità sofisticata dipende dal punto di vista dell’osservatore. Se consideriamo le comunità del passato dal punto di vista del XX secolo, caratterizzato dalla precisione, scientifica e matematica, esse ci appaiono addirittura arcaiche. Ma questo è un giudizio troppo drastico. Come può una comunità non civilizzata manifestarsi culturalmente nell’arte senza tempo del folclore? La storia di Cenerentola, una delle più belle fiabe del mondo, è probabilmente originaria di qualche parte dell’Asia. La versione più antica sarebbe cinese e risale al IX secolo d.C. Fu introdotta dagli europei in Indonesia, nelle Filippine e nel Nord e Sud America.

			Molti antropologi ritengono che il folclore si sia spostato dai paesi più civilizzati a quelli che lo erano meno. Con l’espansione dell’Europa nel XV secolo, il folclore europeo fu trasportato nel Nord e nel Sud America e in Africa. (Le storie degli indigeni africani e americani non percorsero però questo viaggio a ritroso per essere incorporate nel folclore dei contadini europei.) Nello stesso tempo, l’antica civiltà indiana esercitò un’influenza anzitutto sulla cultura greca e più tardi su altri paesi europei progrediti. L’India è considerata un potente centro di diffusione del mito e del folclore. Deità vediche del pantheon indù hanno i loro corrispettivi nelle mitologie greca e romana. Indra, il re indù degli dèi e il dio della creazione, ha un corrispettivo nel dio greco Zeus, conosciuto come Giove dai Romani. Così, l’India e l’Europa occidentale sono state a lungo studiate come potenti centri di diffusione del mito e del folclore.

			Invece di chiamare il folclore “il fenomeno psicologico dell’uomo non civilizzato” è più corretto dire che esso è maggiormente conservato nelle aree rurali che nelle città. La gente della campagna ha più tempo per rielaborare le fiabe di quanto ne abbia la popolazione urbana, la cui immaginazione è distratta dal frenetico ritmo di lavoro e dagli affari. Gli abitanti dei villaggi conducono una vita serena dominata dalle attività stagionali, come l’agricoltura e l’allevamento del bestiame; per loro, creare fiabe è una distrazione necessaria. La vita di campagna è quindi la culla delle fiabe. Nelle società altamente urbanizzate, il folclore esiste sotto forma di sofisticate manifestazioni quali la danza, la letteratura, la musica, la filosofia e altre ideologie che chiamiamo “civiltà”.

			Il folclore è fatto di un complesso di ballate, canzoni, danze, tradizioni, costumi, credenze, proverbi, facezie, indovinelli e fiabe. Ogni forma è unica e spontanea ed è stata conservata attraverso molti secoli. Sono tutte così popolari che sono diventate una parte della vita sociale.

			Ballate e canzoni, che invitano tutti a cantare, sono spesso fresche e divertenti, specialmente quando sono seguite da danze pittoresche. La loro influenza si ritrova spesso nella maggior parte delle forme moderne di musica e danza. Siccome la gran massa del pubblico apprezza l’autenticità, esse stanno diventando molto popolari, specie in quei paesi la cui storia culturale è molto ricca. Invece di morire, queste forme di folclore stanno ora ritrovando una nuova vitalità. Tradizioni, usanze e credenze, se paragonate ad altre forme di folclore, stanno invece scomparendo rapidamente, ma la loro impronta si ritrova ancora nel profondo della fede delle società attuali.

			Proverbi, facezie e indovinelli esprimono i pensieri, le satire e le morali della vita d’ogni giorno così esattamente, che questi fenomeni non possono essere spiegati in altro modo nel linguaggio normale. Sono ancora consapevolmente o inconsapevolmente conservati dalla società. Questa forma di folclore è usata soprattutto nella letteratura moderna e nel linguaggio parlato.

			Nel Nepal il folclore è ancora strettamente associato allo stile di vita della gente. Rappresentazioni teatrali folcloristiche, che si tenevano nelle piazze del mercato o in importanti crocicchi stradali a mezzanotte, erano molto popolari ancora alla fine degli anni Cinquanta; ma ora, col crescere dell’attività urbana, sono quasi scomparse. D’altro canto, canzoni folcloristiche e ballate sono molto popolari. Esse conservano nel modo più autentico le arie native dei diversi gruppi etnici. La maggior parte delle canzoni in questa società maschilista sono romanze melodrammatiche e amorose, come ci attestano le innumerevoli canzoni provenienti dalle montagne, dalle vallate e dal Terai. Nel Terai, nel sud del Nepal, le canzoni vengono generalmente eseguite insieme alle danze durante i festival. Nelle regioni collinose sono cantate per puro divertimento, senza badare alle occasioni. Ogni canzone cantata nei choutaras (rifugi) o lungo i tortuosi sentieri riecheggia nelle valli, sospesa in un’aura romantica. L’impatto con le colline sempreverdi, i fiumi tumultuosi e le montagne coperte di neve tocca profondamente gli abitanti dei villaggi, ma le canzoni servono anche a mitigare la dura vita dei montanari.

			La maggior parte delle canzoni folk di quest’area ricompaiono nei canti dei gaeni (una casta che per professione canta nelle strade), accompagnate da uno strumento simile al mandolino chiamato sarangi. Il ricco patrimonio di canzoni folk e di danze proveniente da tutto il paese è molto apprezzato nella capitale sia dagli abitanti che dai turisti. Il loro futuro è quindi assicurato. Proverbi, giochi di parole e indovinelli sono spontanei e ampiamente usati nel linguaggio corrente e nella letteratura nepalese. Sono acuti, pertinenti ed equilibrati.

			Le fiabe, la forma più importante di folclore, sono molto popolari in tutto il Nepal, sia nelle aree più remote che nella capitale. Generalmente, i nepalesi considerano le fiabe come racconti ma alcune di esse, che hanno a che fare col soprannaturale, sono rispettate come miti e leggende. Questo sovrapporsi di concetti si spiega con il background culturale del paese.

			Il Nepal, strategicamente situato tra il Tibet e l’India, ha una popolazione composta di molti gruppi etnici di razza indoariana e mongola, che adorano le divinità più diverse. Ciò dà luogo a una cultura molto differenziata e influenzata profondamente dalle sette buddhiste e indù. La religione è rappresentata dai miti e questo carattere medievale è ancora preservato. Molta gente, compresi gli abitanti delle città, vivono in un mondo di antiche e immutate usanze e tradizioni. Per loro, non si è mai verificato né si verificherà mai un cambiamento di pensiero e di stile di vita. Ciò che accadde nel passato, accade anche ora. Anche oggi si crede ciecamente nelle virtù delle erbe mediche, nella stregoneria e nella superstizione. Tali credenze sono così radicate che alcuni elementi di folclore che vertono attorno a determinate caratteristiche naturali, come la formazione della valle di Kathmandu, o che sono basati su spiegazioni ortodosse di fenomeni curiosi, come il perché i serpenti hanno la lingua biforcuta, sono considerati miti e leggende. I confini tra miti, leggende, religione e fiabe a volte si sovrappongano ed è stato sperimentato anche altrove. Queste quattro forme s’intersecano e possono confondersi dal momento che hanno gli stessi temi di base e le stesse fondamenta. Le visualizzazioni, l’immaginazione e le spiegazioni orali dell’uomo circa il proprio ambiente si svilupparono nella religione, nei miti, nelle leggende, nelle fiabe corrispondenti al ciclo dell’evoluzione sociale e culturale. Comunque, poiché la religione rappresenta una solida credenza che governa l’intera comunità, ordinandola in determinati schemi sociali e incorporando tradizioni e riti, essa è chiaramente distinguibile dalle altre forme.

			I miti sono centrati sul mondo degli dèi e del soprannaturale e una solenne osservanza del rituale è spesso inestricabilmente legata alla loro successione. Sir James Frazer nel Ramo d’oro sottolinea che i miti si sono sviluppati in rituali sacri. Le caratteristiche dei miti sono particolari e li pervade un senso di tragica ironia. Gli ascoltatori si rendono conto dell’inevitabile fine cui approderà il mito, ma i protagonisti, non conoscendo il loro fato, devono combattere contro forze implacabili. In questo modo, i miti vanno ben oltre il racconto di una storia e spiegano il soprannaturale ricorrendo a una metafisica accettabile. Essi si servono di un’azione complicata, e ogni storia può mischiarsi ad altre lunghe storie che non solo sostengono l’intreccio principale, ma esistono come storie a sé stanti. Così i miti hanno il compito pratico di dare stabilità alla comunità descrivendo le azioni di divinità soprannaturali e offrono lo spunto e la giustificazione per i suoi rituali e i suoi festival. I miti raccontano eventi che influenzano tutti i membri di una data comunità, ma sono collocati in un tempo precedente a quello in cui furono stabiliti gli schemi della vita quotidiana. Invece, storie di eventi simili, che influenzano individui viventi in un’epoca storica approssimativamente identificabile e in un ambiente che l’ascoltatore può riconoscere, sono classificate come fiabe. Esse mostrano una chiara struttura architettonica e ogni racconto è un tutto a sé. I miti appartengono al sublime, mentre le fiabe sono rappresentazioni popolari per la gente comune.

			Le leggende possono essere associate ai miti quando conservano tradizioni storiche e fatti di eroici personaggi all’ombra delle credenze popolari, ma si distinguono da essi per il fatto che sono il risultato di un rimaneggiamento della storia in un senso più eroico e mostrano i fatti come la gente comune avrebbe voluto che accadessero. Esse vanno al di là della conservazione della tradizione, così che possiamo considerarle come “frammenti contorti o esagerati di storia”. Le fiabe descrivono la gente comune, o eroi dimenticati che vivono in luoghi e tempi immaginari, ma, sebbene si riferiscano a un periodo definito, spesso non corrispondono alla verità storica. Lo scopo principale delle fiabe è quello di intrattenere gli ascoltatori, più che di istruirli, servendosi della sorpresa, di elementi comici e dell’ingenuità. A differenza dei miti e delle leggende, l’intervento del soprannaturale e della fantasia nelle fiabe serve ad aumentare la portata dell’avventura piuttosto che a fornire un’occasione per l’analisi o per il culto.

			Nelle fiabe, i poveri raggiungono altezze impossibili nella vita reale. Sono spesso dotati di poteri tremendi, quasi soprannaturali. Così, l’ironia drammatica dei miti e delle leggende è sostituita, nelle fiabe, dal paradosso di cui si serve il protagonista per esporre il suo comico e anticonvenzionale punto di vista. Tale punto di vista non è necessariamente desiderabile, né sempre trionferà. Con sorpresa di molti, il paradosso rivela che la gente comune può anche avere la meglio.

			Il termine “folktale” significa che le fiabe sono state composte dal popolo, per il popolo, sul popolo e appartengono al popolo. La composizione seguiva un filo logico ed era probabilmente la seguente: una notte, una nonna inventava una nuova storia per i suoi nipotini entusiasti. La storia era divertente, vivace, a sfondo morale e poteva essere apprezzata in ogni occasione. Veniva trasmessa lentamente da una persona all’altra e ogni volta diventava più fantasiosa. Le caratteristiche piacevoli introdotte dai diversi narratori restavano nella storia per i posteri, mentre le aggiunte non appropriate venivano presto dimenticate. Dopo molte generazioni, la storia di una donna anonima giungeva a maturazione grazie al contributo di innumerevoli narratori.

			Questo fenomeno è anche una questione di sopravvivenza, perché solo le fiabe che si adattano al clima dei tempi possono sopravvivere. Così, mentre nei primi stadi le storie mostrano qualche incongruenza, una volta che il racconto si sviluppava in pieno i temi tradizionali rimanevano coerenti con le forme primitive e la struttura tematica si stabilizzava. Analogamente, alcune storie, o perché erano fuori moda o perché non destavano interesse, scomparivano.

			Nel Nepal le fiabe sono raggruppate nel dantay katha (letteralmente, teeth stories o storie orali). Ora, però, nella moderna letteratura nepalese è stato dato loro il nome di lok katha (fiabe). Le fiabe in questo paese assomigliano alle favole o Märchen dell’Occidente e non comprendono racconti storici e religiosi.

			Mentre il Nepal ha una vasta raccolta di fiabe, non sembra esserci una sola fiaba o leggenda riconosciuta a nazionale. In diversi paesi troviamo fiabe, o saghe, che sono diventate così popolari, o sono state rese così famose da rinomati scrittori, da essere riconosciute come rappresentative della letteratura nazionale.

			In Francia, troviamo le storie dei Frères Aumont e anche di Gargantua, che sono state tramandate alla posterità dallo scrittore del XV secolo Rabelais. La Germania ha la sua famosa saga dei Nibelunghi, le storie di Sigfrido che hanno ispirato a Wagner, tra le altre, l’opera Lohengrien. In Finlandia troviamo la popolare storia Kalevala e in Inghilterra sono ben note le storie di Re Artù e della Tavola rotonda. Dalla Svizzera, la storia di Guglielmo Tell, che trafisse con una freccia una mela posta sulla testa di suo figlio, si propagò e divenne famosa in tutto l’Occidente. In Australia, le fiabe nazionali più famose sono Waltzing Matilda e la storia di Ned Kelly, la guardia forestale. Nel Medio Oriente, la storia più popolare era quella di Alì Babà, mentre la fama delle Mille e una notte si è diffusa in tutto il mondo. L’India annovera nella sua vasta cultura molti poemi, come il Panchatantra, il Hitopadesha e il Katha Sarita Sagara, ma le uniche storie popolari in tutto il subcontinente indiano sono, forse, Nala Damayanti, vicenda d’amore di un coraggioso re e della figlia di un eremita, e il ben noto racconto del misterioso trono di Vikramaditya. Questo trono, che è rimasto sepolto per secoli, era destinato a essere scoperto da Raja Bhoja. Egli contribuì a liberare le trentadue Apsaras che avevano sostenuto il trono ed erano state trasformate in pietra dalla maledizione di Indra, ascoltando pazientemente le trentadue storie della vita e delle avventure del magnanimo Vikramaditya. Alla fine, il trono volò in cielo.

			Nel Tibet, la storia più importante è forse quella di (d)Pal(r)dorje, che uccise il re Lang-dharma perché si era opposto al buddhismo. (d)Pal-(r)dorje studiò un piano per liberarsi del re. Indossò un lungo mantello bianco foderato di nero e montò un cavallo bianco coperto di fuliggine nera. Entrò nel palazzo, nascondendo arco e frecce sotto il mantello, e attirò l’attenzione del re e della sua corte facendo finta di essere un giocoliere. Durante lo spettacolo, (d)Pal-(r)dorje estrasse l’arco e le frecce e trafisse il re, poi fuggì sul suo cavallo. Subito, si sparse la voce che bisognava cercare un cavaliere con un mantello bianco che montava un cavallo nero. Quando (d)Pal(r)dorje attraversò un torrente appena fuori Lhasa, l’acqua deterse la fuliggine del cavallo ed egli rovesciò il mantello. Il suo aspetto fu allora quello di un cavaliere con un mantello nero in sella a un cavallo bianco e, poiché i soldati cercavano un cavaliere con un mantello bianco in sella a un cavallo nero, riuscì a scappare.

			Sulla mancanza di una fiaba importante e dominante nel Nepal, l’autore francese Robert Rieffel scrive: “Il Nepal, come nazione, è relativamente nuova, essendo stata, prima, un insieme di piccoli regni. Entro ciascun regno esistevano molte tribù le cui culture erano egualmente importanti. Data la situazione, la scelta di una fiaba, o leggenda dominante, è alquanto difficile”. Kathmandu ha una storia popolare che è conosciuta in tutto il paese. La storia narra come la valle di Kathmandu si sia formata per un potente colpo di khadga di Manjusuri, che tagliò i quattro angoli della valle drenando tutta l’acqua. Manjusuri, che è anche il Dio della Sapienza, venne in volo dalla Cina ed è adorato nel Nepal da un gran numero di buddhisti. Pertanto questa storia è considerata un fatto storico-religioso dai buddhisti e una leggenda dagli indù. In effetti, la formazione geologica della valle suffraga la tesi che, una volta, Kathmandu fosse un lago.

			Il Nepal ha un gran numero di storie basate su credenze primitive nel pan-animismo: umanizzazione di tutti gli animali, delle forze naturali e degli oggetti dell’universo. Molte storie concernenti i valori umani, che sono comuni in tutto il mondo e seguono modelli archetipici, si trovano anche nel Nepal. Per esempio, versioni di Hansel e Gretel e di Cenerentola (La fiaba delle sette sorelle, La storia di Dhon Cholecha) sono molto amate nel Nepal.

			Nel tentativo di studiare la ragione per cui i principali elementi delle fiabe di diversi paesi sono simili, possiamo considerare le seguenti scuole di pensiero.

			Un’analisi del metodo finlandese ci è data da Richard Dorson: “...una fiaba, che è stata trovata in centinaia di varianti orali, deve aver avuto origine in un dato tempo e in un dato luogo da un atto d’invenzione cosciente. In seguito, questa fiaba deve aver viaggiato in cerchi sempre più vasti a partire dal suo luogo d’origine. La diffusione a tappeto della fiaba sarà stata favorita dalla facilità delle vie di comunicazione e, magari, dall’influenza secondaria del manoscritto e dei testi stampati; certo è che tale diffusione si verifica su un’area geografica molto estesa”. Studiosi finlandesi affermano che alcuni racconti popolari, riuscivano a sopravvivere perché presentano valori universali, viaggiarono di villaggio in villaggio e di nazione in nazione. Barriere culturali o linguistiche non posero alcun problema alla loro migrazione, giacché le fiabe che sopravvissero e si diffusero maggiormente furono quelle che impartivano lezioni accessibili a tutte le razze, o che avevano un fascino di intrattenimento per tutti.

			Un’altra teoria popolare, che può spiegare perché le fiabe provenienti da culture diverse si assomiglino, ci è presentata da Claude Lévi-Strauss, il quale ritiene che alcune idee esistono nelle menti di uomini di civiltà diverse, anche in quelle più retrograde. Lévi-Strauss cerca un contesto concettuale dietro ai miti e alle fiabe e trova elementi comuni a tutte le culture. Nel riportare certi elementi narrativi di miti e fiabe, la sua teoria mette in luce queste strutture e ne ricava anche un’analogia tra esse e la struttura del linguaggio.

			Se riflettiamo su questi argomenti, sul perché, cioè, idee e pensieri analoghi sorsero in diverse parti del mondo, possiamo immaginare che la comunicazione sia stata responsabile, a un certo livello, di questi incroci di culture durante o dopo l’alba della civiltà. Ma ci sono anche straordinarie coincidenze che non potevano passare da un luogo all’altro, ma che devono aver avuto origine nell’istinto e nel comportamento psichico dell’uomo. Non c’è affatto da stupirsi che i motivi base delle fiabe di tutto il mondo siano simili, senza una precedente comunicazione culturale, giacché sembra che il cervello umano, come altri organi di senso, possa reagire negli individui nello stesso modo sotto lo stimolo dell’amore, del dubbio, della paura, della difesa, del piacere, dell’inganno, della gelosia e della discriminazione fra individui.

			Le fiabe sono composte per il divertimento della gente comune. Esse trattano situazioni che si presentano giornalmente agli ascoltatori, con molte caratteristiche della vita quotidiana. Uno dei temi più popolari e universali è il trionfo dei buoni o degli oppressi o degli astuti sulle difficoltà della vita, con o senza l’aiuto delle divinità o di altre forze soprannaturali. Per mantenere la freschezza e la validità che li renda accetti a tutte le generazioni, essi si servono dell’ingegnosità che è “la caratteristica costante e che colpisce di più, quella che tende a essere presente, siano o no presenti elementi magici e soprannaturali”.

			Kirk afferma che “le fiabe... tendono a riflettere situazioni sociali semplici; esse giocano sui timori e sui desideri comuni, come pure sulla predilezione dell’uomo per le soluzioni chiare e ingegnose”. Spesso, alla base c’è il conflitto di classe e l’insegnamento morale. Nel Nepal, per esempio, le radici delle fiabe si possono trovare nei sistemi di casta e nelle strutture della comunità. In Russia, specialmente, “il folclore è visto come un campo di battaglia non solo per la contesa fra le interpretazioni reazionarie e quelle socialiste, ma anche fra le classi che si considerano eredi delle tradizioni dei lavoratori”. Lenin dichiarò che “il folclore deve essere considerato, da un punto di vista politico-sociale, come un aiuto per capire le speranze e le aspettative delle masse di lavoratori del passato”.

			Le fiabe rappresentano il mezzo per divulgare verità fondamentali su situazioni reali in modi insoliti e moralistici. Tuttavia, questo non è il loro scopo principale, che è quello di divertire. Spetterà poi al lettore trarre la morale dalla favola. Come afferma Kirk, le fiabe sono “racconti tradizionali che non hanno una forma fissa e in cui l’elemento soprannaturale è secondario; esse non sono interessate ad argomenti seri, né sono fatte per far riflettere su problemi o preoccupazioni. Il loro vero fascino sta nell’interesse narrativo”.

			L’uso di scenari reali nelle fiabe è importante perché la gente è propensa ad accettare e godere temi e situazioni che le sono familiari. Comunque, essa è ben disposta ad ascoltare anche racconti che descrivano caratteristiche e situazioni del passato. In questo modo, le fiabe assumono talvolta un ruolo importante nelle ricostruzioni storiche, dando agli storici la possibilità di raccogliere dati su epoche svanite nel nulla o poco conosciute.

			Le fiabe del Nepal sono fortemente influenzate dalle religioni dei paesi confinanti. Nelle colline, ai piedi della regione himalayana, le fiabe sono impregnate di lamaismo tibetano, mentre nel sud, nel Terai, sono ispirate alle primitive forme di induismo. Le più autentiche fiabe nepalesi che, in effetti, sono un pot-pourri di induismo e buddhismo e sono presentate in strutture uniche e originali, vengono dalla valle di Kathmandu e dai villaggi della zona centrale del Nepal.

			Le fiabe provenienti dalle isolate zone dell’Himalaya, dove le comunicazioni sono più intense col Tibet che col Nepal, sembrano ispirarsi alla religione, alla morale e al sesso. Non sembra che gli abitanti adorino il Sole, la Luna e gli elementi come divinità. Per loro, gli ultimi dèi e reggitori dell’universo sono reincarnati nei corpi dei lama più eminenti. Il capo dei lama di un monastero è sempre rappresentato come una figura potente, spirituale. La gente non crede nell’inferno e nel paradiso come tali, essendo convinta che i peccatori rinasceranno sotto forma di animali di un livello di coscienza inferiore, mentre i buoni si reincarneranno in una forma di loro scelta. Tucci spiega: “La morte non è la porta che conduce al nulla o all’eternità, ma è l’unione di due anelli in un’interminabile catena, o un trapasso definitivo che allontana per sempre dalle illusioni del tempo e dell’essere”. Le vivide descrizioni di montagne adorate come divinità, di laghi pieni d’ambrosia che danno la vita eterna a chi la beve, di reincarnazioni, di lama che volano nell’aria, di creature mitiche come i leoni delle nevi e i draghi, sono tutte caratteristiche delle fiabe di stile tibetano. Ci sono molte fiabe su leoni e tigri, benché siano incompatibili con l’ecologia del paese. Può darsi che queste caratteristiche siano state introdotte dalla Manciuria e dalla Cina. D’altro lato, sono comuni barzellette volgari a sfondo sessuale. Storie di questo genere sono numerose sulle montagne più che nelle sottostanti valli e pianure. Nelle regioni sotto l’influenza tibetana fu legalizzata la poliandria, ma nelle fiabe si riflette sempre lo sciovinismo maschile.

			La storia culturale del Terai è relativamente nuova, se paragonata a quella delle montagne e delle valli. Le impenetrabili foreste del Terai, infestate dalla malaria, sono state occupate ultimamente da indiani dell’Est, benché vi abitino anche alcune tribù indigene come i Tharus e i Satar che appartengono alle stesse etnie e hanno subito l’enorme influenza culturale dell’induismo. Poiché la loro vita dipende totalmente dall’agricoltura e dalle risorse naturali, le fiabe parlano molto di dèi e dee della fertilità, della foresta e degli animali. Generalmente, hanno uno sfondo di superstizione e il Paradiso e l’Inferno, l’Età dell’Oro e l’Età del Ferro rappresentano rispettivamente l’éra passata di felicità e quella presente di crisi. La gente non conosce la teoria dei virus come responsabili delle malattie, ma crede che, quando una persona è malata, uno spirito maligno sia entrato nel suo corpo. Queste concezioni primitive prevalgono ancora tra le tribù indigene e si riflettono nelle fiabe del Terai.

			La cultura della comunità Newar domina nella valle di Kathmandu, mentre altri importanti gruppi etnici come i Tamang, i Limbu e i Rai esercitano un’enorme influenza nella zona collinosa del Nepal centrale. La valle di Kathmandu è un crogiuolo di molte culture e religioni, in cui si possono scoprire le vere caratteristiche della vita nepalese. Possiamo raggruppare le caratteristiche delle fiabe di Kathmandu in due categorie: i Newar e i Parbate (tribù delle colline). Le fiabe delle comunità Newar si occupano di tantrismo (il culto buddhista dell’estasi) e di superstizioni e sono prodotti della fantasia. Le fiabe romanzate dei Parbate hanno lo scopo di canzonare, così come quello di divertire. La spiegazione della realtà è assente da ambedue i tipi di fiabe.

			Nella maggior parte delle storie, la retorica è precisa e basata su parole coniate nel gergo dialettale che non hanno un vero e proprio significato, ma sono usate piuttosto per un effetto poetico o un diversivo comico. Abbonda l’esagerazione, e le fiabe inverosimili sono popolari.

			Le fiabe sono di solito raccontate di notte, perché un’antica superstizione vuole che, se le si racconta di giorno, sia i bambini del narratore che quelli dell’ascoltatore nasceranno muti. Nonostante ciò, la gente non osserva strettamente l’usanza. Si usa raccontar storie lungo percorsi noiosi, in luoghi freschi e durante i giorni di pioggia. Secondo una credenza molto diffusa, il racconto della storia deve essere portato a termine, altrimenti la malasorte colpirà sia il narratore che l’ascoltatore.

			Nelle fiabe, raramente si usano nomi particolari, giacché i nomi delle persone e dei luoghi non è importante, mentre lo è il contenuto. Diversi narratori usano nomi immaginari, se vogliono rendere le fiabe più precise. La struttura delle fiabe nepalesi consente la ripetizione dei temi base. Ciò reca piacere agli ascoltatori, che possono restare immersi a lungo nell’atmosfera della fiaba.

			Le fiabe nel Nepal non hanno una rigida forma architettonica. Una struttura flessibile, infatti, lascia più spazio al monologo, alla ripetizione e all’uso dell’immaginazione da parte del narratore. Hanno, però, un inizio e una fine ben definiti. La fiaba ha una costruzione logica ben equilibrata, mentre la dialettica può passare inosservata. Si ricerca un lieto fine che riporti l’ascoltatore alla realtà.

			Generalmente, la maggior parte delle fiabe nepalesi non ha un titolo riconosciuto, così, quando qualcuno vuole ascoltare una fiaba, ne ricorda al narratore gli aspetti essenziali. Per esempio, chiederà di ascoltare la storia delle “sorelle che gettarono la scimmia in una tanica d’olio bollente” (vedi La fiaba delle sette sorelle) o della “volpe che imbrogliò Mahadeva” (vedi L’astuto sciacallo) e così via.

			Ogni favola ha due modi tipici di iniziare: Aeka desh ma (una volta, in un lontano paese), o Para purba kalma (c’era una volta). Ogni fiaba, comica o tragica che sia, termina con una formula poetica che porge auguri al narratore e all’ascoltatore in modo tipico, e che non si ritrova nella traduzione inglese, ma che in nepalese è molto interessante:

			“Bhannae lai ful ko mala”

			(Il narratore riceverà una corona di fiori)

			“Sunne lai sun ko mala”

			(L’ascoltatore riceverà una catena d’oro)

			“Yo katha baikuntha jala”

			(Possa questa favola salire al cielo)

			“Bhanne bela tat-tatai aiejala”

			(Sgorghi di nuovo fresca ogni volta che è rievocata).

			Nelle storie appartenenti alla comunità Newar, la conclusione è congegnata in modo che la prima e l’ultima parola della frase facciano rima: “Aulin chiya bakhan thullin” (Così termina la storia).

			Ogni fiaba è indipendente e non lega con le altre. La chiarezza di stile e di struttura è essenziale, dal momento che serve a sottolineare la natura oggettiva delle fiabe.

			Durante il racconto, la reazione dell’ascoltatore è della massima importanza. A ogni pausa nella narrazione, ogni ascoltatore deve dimostrare la propria attenzione con il suono nasale hum (sì). Altrimenti, il narratore s’affretterà ad avvertire gli ascoltatori che non continuerà la narrazione perché non sono attenti. La tendenza generale delle fiabe nepalesi è quella di toccare in profondità livelli estremi; troviamo gente molto povera in contrapposizione a gente molto ricca, stupidi contrapposti a scaltri, persone miti contro tipi crudeli e aggressivi. In queste rappresentazioni di carattere opposto, i poveri spesso ricevono un trattamento comprensivo e sono ricompensati per la loro onestà e innocenza. Comunque, a meno che non siano dei bricconi, di solito non sono presentati come vincitori. I villani o gli stupidi appartenenti alla classe abbiente, specie i mercanti, sono messi in caricatura. Di solito sono rappresentati come spietati spilorci e il pubblico si diverte a vederli vittime d’inganni. I tratti caratteristici che scatenano una reazione sfavorevole sono quelli della stupidità e dell’ignoranza. Sebbene la caricatura, qui, sia volta a far ridere, è certamente critica e sprezzante. La gente odia il comportamento degli sciocchi, tanto da non essere comprensiva nemmeno verso i difetti fisici degli anormali. Invece, i furfanti e i malandrini concludono felicemente la loro vita, anche se hanno sedotto la moglie di un innocente o imbrogliato dei poveri onesti (vedi Paju, lo zio del re e Chattu, il giovane contadino).

			I re sono personaggi molto rispettati e si ritrovano spesso. Le loro decisioni sono incontestabili ed essi possono esercitare il potere anche se questo semina disastri fra la gente comune (vedi La prova d’amore, Il consiglio dello sciacallo). Il re è naturalmente descritto come molto potente, ma è anche sorprendentemente mostrato come una persona qualunque, sullo sfondo di un comune stile di vita.

			Molte fiabe nepalesi hanno un grande impatto emotivo. L’amore tra uomo e donna è molto forte ma, poiché la poligamia è legale, è normale per un uomo avere più di una moglie. Di solito, l’uomo è dominato e sfruttato dalla seconda moglie, che è presentata come malvagia, e questo dimostra che il sistema non era socialmente apprezzato. Sebbene nel Nepal la società sia in prevalenza orientata verso il maschilismo, in alcune fiabe le donne sono presentate come adescatrici e capaci di dominare l’uomo. Le fiabe che trattano d’amore non descrivono mai apertamente gli atti sessuali o le perversioni come invece accadeva nell’arte. Ricche signore, perfino regine o principesse, sono talvolta presentate come ninfomani.

			Le personalità maschili e femminili sono descritte in modo molto vivace e flessibile, ma dalla nostra raccolta di fiabe abbiamo ricavato una certa uniformità nel descrivere certi schemi di comportamento: il maschilismo è molto evidente; le donne sono incapaci di mantenere un segreto; la matrigna è malvagia; il figlio più giovane, la figlia o la moglie diventano l’eroe o l’eroina; il rapporto tra fratello e sorella è basato sulla lealtà, mentre due sorelle potrebbero essere nemiche, la figliastra è quella che ha la meglio, ecc. La maggior parte di questi schemi corrisponde ai valori universali.

			Un’altra singolare caratteristica delle fiabe nepalesi è il numero di farse che hanno per tema il gabinetto. Sono estremamente volgari e, una volta tradotte, appaiono veramente fastidiose, anche se, nel dialetto originale, sembrano normali storielle umoristiche (vedi La saga di Tanan-Lata). Comunque, per rendere le fiabe accettabili da tutti i lettori ne abbiamo censurato il grado di volgarità.

			Molte fiabe nepalesi descrivono il viaggio di gente che va in cerca di fortuna in paesi lontani. Questa tendenza può aver avuto origine dall’abitudine dei commercianti di visitare il Tibet. Durante il viaggio hanno luogo avventure fantastiche nel corso delle quali l’eroe può uccidere o abbindolare un orco. Lo svolgimento è molto interessante e, di solito, si conclude con l’eroe che finge di essere il nipote dell’orco. Questo inganno è possibile, giacché nel sistema familiare del Nepal i fratelli e le loro mogli vivono tutti insieme in un’unica casa. Una sorella potrà abitare nella casa del marito in un villaggio diverso e i suoi fratelli potranno non conoscerne i figli. Questo rapporto tra un supposto zio materno e suo nipote è unico e fornisce a quest’ultimo l’occasione per ingannare e sfruttare, giacché un fratello tende sempre a proteggere la sorella e i suoi figli. La pena capitale e l’ergastolo compaiono raramente, dal momento che la punizione è intesa più come mezzo per umiliare. Questo intento si otterrà rasando metà della testa del colpevole, portandolo in giro per la città e infine esiliandolo dal paese. Questo insolito genere di punizione è anche applicato dai mariti alle mogli infedeli, in barba alla legge.

			Come nelle fiabe celtiche, europee, slave, ebraiche e indù, molti dei protagonisti sono uccelli e altri animali. Nelle fiabe in cui i personaggi sono sia uomini che animali, questi ultimi sono presentati come i più saggi. Sono soprattutto gli uccelli a detenere questa superiorità, in virtù del fatto che possono volare in luoghi inaccessibili agli uomini e scoprire abilmente dei segreti, ascoltando inosservati nei raduni clandestini.

			Animali come volpi, aquile, capre, serpenti, scimmie, tigri, orsi, elefanti e corvi hanno dei ruoli interessanti. Ratti e topi sono sempre descritti in modo favorevole, sebbene, in realtà, suscitino disgusto. Comunque, si incontrano così di frequente da diventare quasi parte integrante della vita casalinga. Questa è una delle ragioni per le quali queste creature appaiono spesso nelle fiabe (vedi La storia di Sinhapata Maiju, L’anello magico, Il matrimonio di un topo, La storia di Dhon Cholecha). Per di più, il topo è ritenuto un essere benevolo, giacché, in genere, frequenta le case dei ricchi dove c’è abbondanza di grano. Così la credenza popolare vuole che i topi siano segno di prosperità. I miti nepalesi esaltano anche il topo-ragno come cavalcatura di Ganesha, un’importante divinità dalla testa di elefante, adorata sia dai buddhisti che dagli indù.

			I serpenti sono adorati dai nepalesi sotto forma di naghas, ma nelle fiabe raramente ricevono una buona accoglienza e sono dipinti come traditori nei rapporti con l’uomo. Il loro carattere infido è rivelato dall’espressione nepalese “dar latte a un serpente” (essere tradito, cioè, da un amico che si è aiutato). Essi sono spesso coinvolti con gli umani in amori adulterini (vedi La donna caparbia). Questo è forse il motivo per cui i serpenti si nascondono nelle camere da letto, come nelle soffitte, sotto i letti e perfino sotto i cuscini. Un’altra ragione che può spiegare questo rapporto amoroso è che i serpenti s’accoppiano in una maniera molto intima, contorcendosi e avvolgendosi. Esistono molte superstizioni attorno a questa creatura. Secondo una credenza popolare, se un uomo uccide un serpente la sua immagine rimarrà fotografata negli occhi del serpente morto e, quando sarà vista da un altro serpente, quest’ultimo cercherà l’uccisore per vendicarsi della morte del suo compagno e lo ucciderà.

			Le volpi, altri personaggi caratteristici delle fiabe nepalesi, sono sempre descritte come animali furbi e accorti, come è nella credenza comune (vedi L’astuto sciacallo, La volpe e il mendicante, ecc.). In alcuni casi sono anche rappresentate come degli sciocchi (vedi La volpe ingorda). Diverse sono le reazioni verso questo animale. Le capre sono sempre servizievoli verso gli uomini (vedi La storia di Dhon Cholecha), i corvi sono visti come messaggeri e gli animali più grossi, come gli orsi, le tigri e gli elefanti, sono spesso gabbati. Le scimmie sono rappresentate sotto varie forme: come orchi (vedi La fiaba delle sette sorelle) o come compagni fedeli dell’uomo (vedi Perché le scimmie non parlano). L’unica caratteristica delle fiabe nepalesi è che gli animali domestici, sebbene siano così vicini all’uomo, di solito non sono menzionati.

			Nel Nepal, a differenza che in Occidente, non troviamo fiabe che parlano di ninfe, fate, gnomi, folletti e sirene. Al loro posto, troviamo dèi, eremiti e una grande varietà di dèmoni. In qualche caso, gli eroi affrontano le Apsaras in laghetti cosparsi di fiori di loto, nel mezzo della giungla. Le Apsaras sono belle, celestiali signore della corte di Indra, il re dei cieli, che scendono sulla terra in seguito alla sua maledizione, perché ballano fuori tempo nelle danze reali, ecc.

			Un aspetto interessante delle fiabe della comunità Newar è la presentazione di figure demoniache, esseri mitici e superstiziosi. Queste creazioni prendono molte forme: khya, lakhe, sikh, bhut, pret, rakshyas, mulkatta, kichikinny, ecc. I khya sono timidi demoni notturni, che non esistono durante il giorno e sono inoffensivi per l’uomo (vedi La khya di Marusata). Si crede che alcuni di loro abitino in ogni casa felice. Quanto alle caratteristiche fisiche, sono descritti come piccoli, grassottelli, coccoloni e pelosi, con una lunga lingua sporgente. Sono addetti alla custodia del dhuku (stanza del tesoro). Esistono molte specie di khya. I khya bianchi sono di buon augurio e sono molto rispettati. I bhakung gwara khya, quelli grassottelli, si raggomitolano a palla come porcospini e, nelle notti buie come la pece, rotolano da un angolo all’altro della stanza. Talvolta questo essere nero tenta di strangolare le persone, soffocandole ma senza ucciderle. La gente è ancora solita dire che i khya sono venuti a schiacciarli, per spiegare come mai non abbiano potuto muoversi nel letto o gridare.

			I lakhe, altra specie di dèmoni, presenti nelle fiabe, sono descritti come grossi esseri carnivori, con enormi occhi rotondi, narici abbaglianti, zanne lucenti, pelo arruffato e delle campanelle appese alla vita. I lakhe sono rispettati come gli dèi Bhairab nei miti indù e come Padmasambhava nei miti del lamaismo. I rakshyas, altri terrificanti demoni carnivori, sono dei giganti secondo il nostro metro occidentale. Vivono in città spopolate e il loro arrivo è annunciato dal tremito della terra e dal suono delle campane. Sia i lakhe che i rakshyas parlano un linguaggio umano, mentre i khya non sanno parlare. I primi sono sempre presentati come stupidi, codardi, creduloni e spesso sono imbrogliati da personaggi più piccoli (vedi Il bisnonno del gigante, Kesha Chandra).

			Il personaggio più vicino al nostro concetto occidentale di spirito è il sikh, la cui silhouette si muove leggera lungo i muri e le cui esalazioni sono mortali per gli uomini. Il termine ‘sikh’ è usato proprio per indicare le forme vaganti dei buoni e dei cattivi dèmoni. Un’altra rappresentazione fantastica è il mulkatta, un dèmone senza testa che vaga per i crematoi, lungo i fiumi e nei crocevia deserti (vedi Il custode di Mankamana). La kichikinny, personificazione della tentatrice, si può incontrare nei luoghi infestati da spiriti, nelle parti buie della città. Come caratteristiche ha enormi seni penduli e piedi con le punte al posto dei calcagni.
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