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			Primeras impresiones de Esperanza


			La primera vez que lo vi, yo tenía dieciséis años y pensé que era el hombre más guapo que había visto en mi vida. Sabía que era mucho mayor que yo, pero entendedme, las hormonas a esa edad no eran de gran ayuda.


			Yo ya estaba en la piscina cuando de fondo creí escuchar a mi entrenadora de natación sincronizada gritar mi nombre, pero yo, totalmente embelesada con aquel tipo, no dejaba de mirarlo de ese modo descarado que tengo de mirar.


			Mil veces me reñirían mis amigas, en aquel entonces y en el futuro, por no ser más discreta cuando me decían el famoso: «No mires, pero…». Y es que para mi subconsciente, esa frase es una clara orden para inspeccionar al dedillo aquello que los demás no quieren que mire. Juro que no lo hacía ni lo hago a propósito, pero es algo que no puedo evitar.


			Bueno, a lo que estábamos… Él era el HOMBRE, os lo aseguro, no he vuelto a ver a otro igual. Las féminas en la piscina suspiraban patéticamente cuando él pasaba por su lado y, seamos sinceras, yo lo hacía del mismo modo, sí, pero incluso más patéticamente, porque yo era una cría con granos en la cara y delgada como una tabla. Pero ahora no es el momento de centrarnos en mi físico, que ya tengo súper aceptado como el cien por cien de las mujeres adultas, nótese el sarcasmo…


			Digamos la verdad, el ser humano es incapaz de verse bien, siempre tiene que sacarse un defecto y quien diga lo contrario, miente. Todos y todas en algún momento, por muy contentos o contentas que estemos con nosotros mismos, nos sacamos un fallo. Por ejemplo, soy súper desinhibida y me da igual los demás, me gusto tal y como soy, con mis cagadas y todo. Sin embargo, me gustaría tener las tetas más grandes. ¿Es un crimen? No, obviamente. El punto es que ahora me acepto mental y físicamente, es más, me gusto, pero siempre está esa cosita que tiene todo el mundo de sacarse un fallo.


			Pero no nos desviemos del tema que me liais. El caso es que lo vi, lo vi en las duchas de la piscina, justo antes de meterse en las calles de nado libre. Y dejad que os diga una cosa, era espectacular. Cada uno de sus músculos definidos, moreno si tenía que serlo y alto, muy alto…


			Claro que hay que pensar que yo tenía dieciséis años y lo veía como un Adonis… A saber cómo estaba ahora. ¡Ja! Hacedme caso, si alguna cosa he aprendido a mis veintidós años, es que es un error dejar a mi mente calenturienta pensar.


			No obstante, aunque pasó el tiempo y después de ese año jamás lo volví a ver, yo tendía a recordarlo sin previo aviso y en el momento menos esperado. Sin sentido ninguno, lo sé, pero así era. Daba igual cuantos años pasaran que su imagen volvía a mi memoria una y otra vez.
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			Escucho el sonido del mensaje en el móvil y corro a abrirlo como cualquier adicta en estos tiempos. ¡Qué decepción! Creía que era de WhatsApp y es de Facebook. No es que tenga nada en contra de Facebook, pero es que esperaba el WhatsApp de Clara, mi mejor amiga, me dijo que íbamos a quedar hoy y aún la estoy esperando.


			Un tal Alex Fernández me pide amistad. Ah, debe ser Alex el de mi antiguo trabajo. Antes trabajaba en una tienda de muebles súper famosa, pero no voy a decir su nombre para no darle publicidad, ¡ja! Es broma, trabajaba en Ikea. No se va a hacer más popular porque yo la nombre… Ahora trabajo de auxiliar de enfermería en un hospital privado. Es lo que estudié, así que, tal y como están las cosas, me puedo dar con un canto en los dientes y estar bien contenta. Tengo a varios conocidos en paro y ellos tienen hasta carreras universitarias. Muchos de ellos se han tenido que ir fuera del país y encima los pobres no tienen grandes trabajos, pero por lo menos trabajan, que es lo positivo. En fin, algún día espero que esto acabe porque si no el pueblo estallará inevitablemente… Estamos muy hartos ya.


			Le doy a aceptar a aquel recuadro azul que me reclama en mi móvil, sin ser consciente de que ese recuadrito azul, que parecía la mar de insignificante, hará que Alex sea mi amigo por arte de magia, o mejor dicho, por arte de Facebook.


			De aquí en adelante, si os parece, os anotaré los puntos que llevaron a algún puerto esta historia:


			Punto número uno: A veces la vida es caprichosa, déjate llevar.


			Por inercia, me pongo a mirar que hay de nuevo por face y rápidamente el móvil vuelve a sonar. Esta vez es un mensaje.


			Hola, tú por casualidad no serás la Esperanza que conocí ayer?


			Releo el mensaje. ¿Qué? ¿Quién es este tío? Leo: Alex Fernández… A ver. Pincho en su nombre. No tengo a ningún amigo en común con él. Miro su icono, es una moto negra. ¿Quién eres? Pincho en sus fotos. Mierda, no me deja ver ninguna. ¿Por qué? Vuelvo a los mensajes y lo releo de nuevo. ¿Qué hago? Bah, ¿qué pierdo por contestarle? Pobrecillo, estará buscando a mi tocaya, a esa tal Esperanza.


			No, lo siento


			¿Y yo para qué coño le contesto?


			Jaja no pasa nada. Es que estoy buscando a una Esperanza que conocí ayer, pero no nos dimos los números de teléfono y esperaba encontrarla por face ; )


			Sonrío. Pobre chico, le ha debido de marcar esa chica para probar por Facebook. Ay, me da pena, es romántico.


			Pues lo siento mucho pero no soy ella. Ayer no salí y no conozco a ningún Alex


			Dejo el móvil cuidadosamente en la mesa. Se trata de mi IPhone y, comprendedme, lo adoro, lo protejo contra viento y marea… Sí, venga, ahora llamadme superficial, pero todos y todas ustedes hacen lo mismito que hago yo. Suena de nuevo el móvil y, en un acto reflejo, miro.


			Tú eres de Sevilla, no?


			¿Lo ha mirado en mi perfil? No me da tiempo de pensar en nada más, escribe realmente rápido y otro mensaje llega enseguida.


			Es que estoy en tu ciudad de vacaciones, pero yo soy de Bilbao


			Bilbao… ¡Qué bonita! Estuve unos días el verano pasado y me encantó.


			Ya que estamos, podrías recomendarme algún lugar para salir esta noche?


			Mmm… Lo pienso un segundo. ¿Qué más da?


			Ah, pues por la Alameda o las calles cercanas a Plaza Nueva hay sitios muy chulos para divertirse


			En Plaza Nueva yo te recomiendo Bestiario, Groucho y un sitio que he descubierto hace poco: O´clock.


			Además, está cerca de la Catedral. Pregunta a cualquiera por la calle, que los sevillanos somos mucho de explicar jaja


			Uy, eso puede sonar a broma.


			En serio, pregunta, que somos simpáticos en general. Espero que te lo pases muy bien. Besos ; )


			¿Besos? ¿Y la carita esa de felicidad guiñando el ojo también? Tengo que tener fiebre.


			Muchas gracias, guapa. Besos para ti también; )


			Vuelvo a lo que estaba haciendo antes de que apareciera el tipo de Bilbao. Cojo de nuevo el libro que está a mi lado y sigo leyendo. ¡Estoy enganchada! Se trata de Tokio Blues de Haruki Murakami.


			Dos horas más tarde, estoy en la cola del cine con mi amiga Clara que al final se ha dignado a llamarme. Vamos a ver la película que han hecho de nuestro libro favorito hasta la fecha… Ya lo sé, con veintidós años ya podríamos actuar como adultas, pero nos cuesta. Nos encanta ver las películas de los libros que nos hemos leído y demasiado hemos aguantado para ver esta peli, ya han pasado dos días desde que la estrenaron. Lo sé, dos días no son nada, somos unas frikis. ¿Contentos todos los presentes? Ya lo he dicho, somos unas frikis de campeonato.


			—Vamos a por popitas —me pide Clara.


			Ella llama a las palomitas, popitas. Sonrío porque se pone como una niña pequeña cuando quiere palomitas. Me conozco esa cara de cría desde que tengo uso de razón. Clara es mi amiga de toda la vida. De pequeñas vivíamos frente por frente y siempre ha estado ahí para mí y yo para ella. Es una historia de amor irrompible, de las de verdad, no como las amorosas.


			Aunque bueno, Clara tiene su propia historia de amor. Esa historia entrañable que cualquiera envidia aunque diga lo contrario. Una historia de amor de las de siempre. Javi, su novio, también es nuestro amigo de toda la vida, vivía en el mismo barrio que nosotras y, que yo recuerde, estuvieron colados el uno por el otro desde el primer momento, pero no fue hasta la adolescencia cuando empezaron a salir… Y hasta hoy. Como os lo cuento. Así, sin más. Sin ningún rollo esporádico ni rupturas dramáticas. Son la pareja perfecta y en parte sé el secreto: Ante todo son mejores amigos.


			Yo, sin embargo, soy esa amiga que todos y todas tenéis que ni de coña encuentra a alguien normal que la quiera simple y llanamente. No hago más que toparme con capullos de los que me cuelgo y al final, acabamos rompiendo. Y mira que todo el que me conoce sabe que soy dura y fuerte, pero no puedo engañar a mi corazón mucho tiempo y acabo picando como cualquier hijo de vecino en este rollo del amor.


			Miro a mi amiga y sonrío. Siempre tiene ese halo de felicidad. Ella ha tenido una vida envidiable. Tiene una familia normal, con su madre, su padre, su hermano pequeño y hasta dos perros. En cambio, yo soy un puto desastre desde que llegué al mundo. Lo único bueno en mi vida se marchó hace un año y no hay un día que no la recuerde… A mí me crio únicamente mi abuela, nos teníamos la una a la otra y a nadie más. No tenía más familia que ella. Pero no dramaticéis, estoy bien, soy fuerte, no me quejo. Hay millones de personas peor que yo, no me quejaré por simplemente no tener a nadie más. Además, este hecho ha logrado que sea mucho más dura que el resto y eso me protege del exterior. Eso es bueno, supongo.


			Pero tampoco os voy a engañar, ya que os cuento esta historia, me gustaría hacerlo bien. No soy de piedra, claro que me hubiera gustado que fuera diferente. Y no os pongáis tristes, ¿vale? Que yo estoy bien… Lo que sucedió es que mi padre fue un bala perdida al que conoció mi madre en una de las muchas juergas que tuvo en su vida. No sé quién es él y no me interesa. Esto lo digo en serio, no me hace falta conocerlo, no lo necesito… Y bueno, mi madre era una pobre chica que sucumbió a las drogas como mucha gente en la Sevilla de los años ochenta y tantos. Ella murió de una sobredosis poco después de tenerme. Fin de la historia, mi madre era hija única y mi abuela era lo único que me quedó. Y la verdad es que agradeceré de por vida su existencia. No por lo que muchos piensan. No agradezco el que existiera porque de lo contrario me hubieran mandado a uno de esos orfanatos. No, no es eso. Agradezco que existiera porque, hasta la fecha, es la mejor persona que he conocido. Me educó lo mejor que supo y me lo dio absolutamente todo. Ella siempre será mi madre aunque ya no viva, y yo siempre seré su hija, pase lo que pase.


			Está bien, habéis logrado ponerme tonta perdida. ¿No podíais esperar unos cuantos capítulos para conocer esa parte de mi vida?


			Ya estamos dentro de la sala de cine cuando, por alguna razón extraña, recuerdo al tipo de Bilbao. ¿Cómo será? La verdad es que casi se me había olvidado, pero tengo la fugaz ocurrencia de contarle a Clara mi conversación con él… Craso error.


			—¿Y para qué lo dejas de amigo? —me pregunta con el ceño fruncido.


			—No sé, Clara…


			Es verdad, no lo sé. Tampoco lo he pensado, solo es un tipo que he conocido por casualidad. No pasa nada, digo yo.


			—¡¿No sabes quién es y lo has dejado de amigo en Facebook?! —exclama horrorizada. ¡Qué exagerada es! Lo siguiente es que lo llame loco—. ¿Cómo sabes que no está loco? —Ahí lo tenemos, ya lo ha llamado loco—. ¿Cómo sabes que no es alguien que conoces, que se ha quedado pillado por ti o algo parecido? —me pregunta de nuevo incansable—. Hay muchos locos sueltos… ¿Por qué eres tan confiada?


			Hmm, viéndolo así… ¡Pero que no pasa nada!


			—Anda, no seas paranoica —le digo.


			—¿Paranoica? —pregunta con los ojos entrecerrados.


			Siempre que hace eso me da un pelín de miedo. Sus ojos se convierten en solo dos finas líneas y me da cosilla enfrentarlos.


			—A ver —me explico—, tengo un montón de amigos en Facebook que no conozco y no pasa nada.


			Es la realidad, tengo un montón de amigos que solo los he ido agregando porque, o bien, son conocidos, o bien, son gente relacionada de algún modo con la escritura. Me gusta escribir y pertenezco a varios grupos de escritura. Eso ha hecho que tenga a muchísimos desconocidos como amigos en Facebook y no pasa nada. ¿Por qué tendría que pasar con este?


			—Vale, siempre haces lo que te da la gana. ¡Yo no sé para qué te digo nada! No me gusta, después ni se te ocurra venir llorando —dice resignada. Sé que me adora, por eso se preocupa.


			Punto número dos: Ser familia no siempre significa tener la misma sangre, así que cuida a las amistades importantes.


			Las luces de la sala de cine se apagan y dan comienzo los tráilers. Eso basta para que nos callemos ambas. Somos fans, mayorcitas, pero fans, llevamos mucho tiempo esperando esta película… No obstante, justo en el momento en el que empieza, mi móvil vibra y me debato interiormente entre mirar o dejarlo estar.


			Mierda, el móvil vuelve a vibrar. Me voy a cagar en la madre que lo parió. Nueva vibración. Otra. ¡Otra más! ¡Uf! Desvío fugazmente la mirada a mi móvil. Son mensajes de Facebook. Abro la ventanita que da acceso a los mensajes, y noto la mirada reprobatoria de Clara. ¡Ajá! Me voy a cagar en todo. Es Alex, el de Bilbao. Leo:


			Hola, perdona por molestarte de nuevo


			No, no te perdono, pienso. Levanto la vista intentando no perderme ni un segundo de la película. Jamás se me ha dado bien hacer dos cosas a la vez. Sé que hay gente que puede, pero yo no soy una de ellas, así que me estoy empezando a mosquear porque me estoy perdiendo unos segundos preciados del principio de la peli, pero mi parte cotilla, no puede evitar mirar de nuevo para leer los siguientes mensajes:


			Estoy dando vueltas por Sevilla


			Vuelvo a levantar la vista.


			Me preguntaba si querías enseñármela tú misma


			Este tío es idiota, sentencio, me estoy perdiendo la película.


			Ya que te he encontrado por casualidad, estaría bien que me enseñara la ciudad alguien de aquí


			Pues no, paso.


			No puedo, estoy ocupada


			Uh, qué borde soy, qué mala impresión se va a llevar de la gente de Sevilla por mi culpa. Escribo:


			Diviértete ; )


			Alex me contesta rápidamente:


			; )
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			Al terminar la película, se encienden las luces del cine y observo a mi amiga… ¡Qué momentazo! Vaya llorera nos hemos metido con la dichosa película. Ha sido una llantina de campeonato y eso que odio llorar por cosas que no son realmente importantes… Es decir, adoro esta historia, no me mal interpretéis,  pero no me siento bien llorando por algo así. Mi abuela era y es importante, por ella no me importa llorar hasta quedarme exhausta, ¿pero por una película? ¿En serio? Y aun así, como no soy de piedra, he llorado. ¡Qué tonta y qué coraje me da!


			Me rio y miro a mi amiga… Se está limpiando con un pañuelito la nariz y tiene los ojos rojos. Bueno, rojos se queda corto, están inyectados en sangre y sus ojos verdes son aún más claros ahora.


			—¿Qué? —me pregunta con una sonrisa avergonzada, mientras aparta su pelo rubio de su rostro.


			—Nada, que estás guapa hasta peleándote con tus mocos de llorona —le digo empujándola con el hombro y ella me devuelve el gesto muy digna.


			Clara ha llorado muchísimo más que yo. Según mi punto de vista, hay dos opciones que explican esto. Una opción es que ella es mucho más sensible que yo, que lo dudo, porque puedo asegurar que estamos bastante equiparadas en eso. La segunda opción es que mi vida ha sido un pelín más dura que la suya y no lloro así como así, aunque hoy lo haya hecho. ¡Qué mierda! Esta opción es mierdosa, la mires por donde la mires. Quizás no me conozco tanto como pienso, a lo mejor lloro como cualquiera y punto.


			La vuelvo a mirar y río.


			—De qué te ríes, estás igual que yo —se queja apuntándome con el dedo.


			—Ah, no, tú has llorado mucho más, por lógica debes estar peor.


			—Te tendrías que ver la cara —me responde con una risita, se levanta y encamina sus pasos hacia los servicios.


			Esto es ya como una tradición, después de ver una peli en el cine tenemos que pasar por el cuarto de baño. Según mi amiga, que al parecer ha reparado en los porqués de esta intrigante cuestión, tenemos que acudir al servicio después de una peli porque somos unas bestias que nos atiborramos de popitas y refrescos y después pasa lo que pasa, nos meamos como perritos chicos.


			Una vez en los servicios, reparo en mi reflejo en el espejo del baño, pero quien me devuelve la mirada debe ser la «yo colorada e hinchada» después de llorar. ¡Qué buen aspecto!


			Oye, ¿queréis saber cómo soy? Digo físicamente, mi personalidad ya la vais captando, ¿no? Si no es así, dadme tiempo para exhibirla. Sin embargo, ahora que lo estoy pensando, igual os trae al pairo como soy. Aunque no, no lo creo, de base, el ser humano quiere saber, somos cotillas en mayor o menor medida, admitámoslo ya.


			Bueno, soy bastante normalita. Sé que esto os dice más bien poco, me voy a esforzar más... Mi pelo es negro y corto, tan corto como el de un niño. Soy chiquitita, bajita, como lo queráis llamar, poca cosa, vaya. ¿Y qué se dice más en estos casos? ¡Los ojos! Cierto. Mis ojos son marrones de los de toda la vida. ¿Veis? Normalita. Pero oye, muy resultona, como decía mi abuela.


			Dios... Es imposible no sentir pesar al recordarla… Mi abuela es una constante en mi vida aunque ya no esté. Como el pulso en una de esas máquinas de hospital, suave y constante, pero cuando enfoco un pensamiento en ella, salta. A veces sonrío como ahora, porque me hace gracia recordar su comentario y otras veces me entristece porque la echo muchísimo en falta. Difícil de explicar.


			En fin, ¿dónde estábamos? Ah, sí, me estaba mirando en los espejos del servicio. Estos espejos son chulísimos porque son gigantes y te ves… ¡Venga! ¿Alguien se lo ha creído? Los espejos de los centros comerciales, cines y tiendas de ropa, están hechos a mala leche. Tú puedes salir fantástica de tu casa, que como te mires en uno de estos espejos, ten la absoluta seguridad que de repente te ves imperfecciones y no solo eso, tu piel es… ¿amarillenta? Aunque, claro, puede que el problema sea de…


			—Espe —me llama Clara, sacándome de mis grandes reflexiones—. ¿En qué piensas?


			—En que igual el problema son las luces.


			—Sí, es eso, tienes muy pocas.


			Nos echamos a reír y poco a poco vamos llevando este estado de risas al de «pavo adolescente». Nos pasa mucho y nos encanta. ¡Fuera vergüenzas, que la vida es una!


			A las dos de la madrugada, tras haber cenado con Clara y habernos entretenido charlando, entro por fin en mi viejo piso, no sin antes haberme peleado con la cerradura. Nada del otro mundo, lo solemos hacer, es una lucha personal entre la puerta y yo.


			¡Os enseñaré mi piso! Tal como entras, te encuentras a la izquierda con la cocina, si sigues de frente, ignorando la cocina, te topas con el salón, a la izquierda hay una puerta que da a un mini pasillo, a la derecha de él hay dos habitaciones y a la izquierda un baño. Todo está a escala reducida, así que imaginároslo, todo lo que he nombrado es pequeño, muy pequeño.


			Hay quien piensa que debería venderlo, como Claudio, mi compañero de trabajo en el hospital. Sí, Claudio. ¿Quién se llama así? Pues él, tampoco hagáis saña que es buen tío. El caso es que, aunque no conoce mi hogar, me ha sugerido varias veces que venda este piso y me compre algo más nuevo, más mío. Pero como dice Clara: «¿Qué hay más tuyo que esto?». Sin embargo, sospecho que mi amiga habla desde sus sentimientos. Ella vivió en el piso de enfrente buena parte de su vida y supongo que le da nostalgia. De todas formas, este piso me lo dejó mi abuela, ha sido mi hogar desde siempre y me gusta la sensación de estar en casa.


			Enciendo la televisión y me pongo a pasar canales haciendo zapping. No hay nada interesante. Abro el ordenador y le bajo el volumen a la tele. Ya sabéis que no sé hacer dos cosas a la vez, pero algunas veces hago cosas raras como estas, dejo la tele encendida sin volumen, cosa sin sentido ninguno, soy consciente. Clara cree que lo hago para que me haga compañía, pero no, lo hago porque no estoy bien de la cabeza.


			Abro mi ebook y justo cuando voy a empezar a leer la nueva historia de John Green, suena el móvil. Lo cojo de mi bolso, es una notificación de Facebook, alguien ha comentado una foto mía. Le doy a «me gusta» y vuelvo mi atención hacia mi ebook.


			En la televisión están emitiendo un partido de futbol. Me gusta el futbol, sin el volumen de la tele no tanto, pero prefiero leer. De repente el móvil vibra haciendo ese particular sonido para indicarme que tengo un mensaje de Facebook… Leo:


			Hola, qué tal? Qué haces? Menos ocupada?


			Miro el partido mudo en la tele y la apago. El de Bilbao se está jugando la expulsión inmediata del terreno de juego, ¿no? ¿Qué si estoy menos ocupada? Pues no, estoy la mar de entretenida.


			El móvil vuelve a sonar.


			Perdona, es que estoy yendo al aeropuerto algo borracho


			Una risita escapa de mis labios. ¿Borracho? Qué tío tan raro. ¿Por qué me escribe a mí? ¿No tiene amigos?


			Es que estoy aburrido y he visto que estabas conectada, qué haces?


			¿Qué hago? Leyendo a un borracho, por lo visto.


			Por qué me escribes a mí? No te conozco. Solo hemos coincidido de casualidad. No me molestes, intento leer.


			¿Por qué le contesto? ¿Qué me pasa? ¿Y por qué soy tan sequita? Habrá formas de decir las cosas… Qué mala impresión se va a llevar de los sevillanos.


			Es verdad, pero es que me voy ya a Bilbao y no hay nadie con quien quiera hablar que no seas tú


			Frunzo el ceño. Eso ha dado miedo. ¿Qué le pasa a este tío?


			Perdona, lo que quiero decir es que no hay nadie conectado de mis amigos y estoy aburrido. Eres la mejor opción


			Oh, me alegra ser la mejor opción, que se note el sarcasmo. Se está ganando a pulso que lo borre de face, ¿verdad?


			Y tienes toda la razón, no nos conocemos


			¡Este tío es un genio!


			Escribo algo molesta:


			Pues sí, yo podría ser una traficante de órganos y tú aquí sin saberlo


			¿He puesto eso? Bueno, a ver si así se asusta y me deja leer.


			Pues no, no se asusta. Leo: Escribiendo…


			Jajaja. No, no creo que seas un traficante de órganos. Mira, voy a remediar lo de no conocernos. Soy Alex, vivo en Bilbao, tengo 30 años, soy militar, me encanta nadar, me gustan las motos y tengo cinco perros. Estoy deseando verlos, los he dejado con mis padres, pero cuatro días sin mis chuchillos son muchos días


			Mmm… ¿Militar? No me gusta la violencia, pero…, natación. La natación siempre me trae buenos recuerdos. He estado nadando una buena parte de mi infancia y juventud, de pequeña hacía natación sincronizada, así que sí, me gusta nadar.


			Inmediatamente recuerdo a alguien, es una especie de amor platónico. No preguntéis. ¡Qué vergüenza por Dios! Creo que me he tirado babeando por ese recuerdo toda mi vida. Cuando era apenas una adolescente me colgué de un chico bastante mayor que yo y lo veía siempre en la piscina. Era guapísimo...


			A ver, céntrate Espe, deja de pensar en tu novio imaginario. ¿Ha escrito cinco perros? Nadie que tenga cinco perros y hable así de ellos, puede ser mala persona, ¿no?


			Otro mensaje suena sacándome de mis cavilaciones.


			Te llamas Esperanza


			jaja sí, me llamo Esperanza


			Y vives en la hermosa Sevilla


			Sonrío, sí, es preciosa.


			Y no me quieres decir tu edad


			Rio y escribo:


			Tengo 22 años y soy auxiliar de enfermería


			Ajá, así que eres de esas…


			De esas cómo?


			De las que pinchan cuando estás malo. Nos vamos a llevar mal, no me gustan la agujas


			Suelto una risita.


			Quieres ponerte a leer o me dejas entretenerme un poco contigo?


			Miro el reloj. Es tarde, debería irme a dormir. Bueno, mañana es domingo… Pero quería leer. Espera, ¿quería? ¿Qué pasa conmigo? ¿Desde cuándo hablo con desconocidos o con borrachos?


			De verdad estás borracho?


			No le contesto, pero le pregunto porque me puede la curiosidad. No, no es cotilleo. Bueno, venga vale, un poquito sí.


			Sí, un poco, pero voy a disimularlo en el avión para que no me echen a lo Melendi


			Rio al recordar cómo el cantante Melendi fue expulsado de un avión al ir borracho...


			Cómo se llaman tus perros?


			Veo: Escribiendo…, así que espero.


			Te cuento mejor la historia completa


			Le respondo:


			Está bien


			Rescaté a Finito y a Misuna de un campo. Tuve la gran idea de no esterilizarlos y tuvieron a Pulga, Jhoni y Yuco


			Vaya nombres


			Oye, sevillana, qué pasa contigo? : )


			Me rio y vuelvo a leer: Escribiendo…


			Son chuchos, pero a cual mejor. Finito y Misuna tienen unos 8 años y los críos un año. Finito es negro entero y Misuna blanquísima, así que imagínate los terremotos que tengo… Todos blancos y negros


			Sonrió y leo:


			Estoy fatal


			Escribo:


			No lo dudo


			El móvil vibra nuevamente y leo:


			Como un animalillo


			Suelto una pequeña risita y me sorprendo.


			No te gustan los animales, Esperanza?


			Pienso en contestarle... ¡Qué más da!


			Sí, me gustan, siempre he tenido animales en casa, pero desde que murió Luna, mi última gata, no he querido tener más animales


			Luna murió con catorce años, unos meses antes de que mi abuela también se fuera. En aquel entonces decidí que ya era suficiente el dolor, que iba a evitar sufrir.


			Y por qué no has querido tener más animales?


			Este bilbaíno es muy cotilla. Me intento explicar:


			Voy a procurar sufrir lo mínimo. Si no me encariño con nadie, no hay dolor


			Clara es inevitable, ya está hecho, pero no tengo amigos de verdad aparte de ella, así que creo que lo estoy haciendo bastante bien. Conocidos, sí, pero hasta ahí. Es extraño pensar así, lo sé.


			Suena el móvil y leo:


			Pero eso es imposible. El dolor es inevitable


			Le contesto:


			El dolor es inevitable, pero el sufrimiento es opcional, no?


			Esa frase la he leído por ahí mil veces.


			No, esa frase es una mierda. Si te duele, sufres… No se puede evitar. La vida es así. No puedes aislar sentimientos. Si sientes, duele y si duele, sufres


			Releo lo que ha escrito varias veces antes de responderle:


			Hay quien cree que el dolor es inevitable, pero el sufrimiento puede elegirse. Se supone que puedes elegir si regodearte en el dolor y sufrir o simplemente seguir adelante


			Pasa unos segundos y no contesta. Es la primera vez que pasa. ¡Ja! Lo he dejado callado.


			Sí, puede ser así. Pero en última instancia, regodeándote o no en el dolor, si algo te daña, duele y por extensión sufres aunque sea un poco


			Lo pienso, puede ser, pero me gusta pensar que controlo mi vida y mis sentimientos más que eso.


			El móvil suena de nuevo:


			Qué filosóficos!!


			Una sonrisa se dibuja en mi cara y de pronto suelto un bostezo. Tengo sueño, pero antes quiero leer la historia que tengo entre manos... Ya está bien de hablar con borrachos por hoy. ¡Qué mala soy! La verdad es que no parece muy mareado. Quizás no haga un «Melendi» después de todo. Escribo:


			Bueno, me voy a dormir. Infórmame si lo consigues con la borrachera


			jajaja si consigo lo de no sufrir o lo de no liarla en el avión y llegar a mi casa?


			Las dos cosas


			Adiós, Esperanza


			Adiós, Alex
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			¿Recordáis que os iba a ir diciendo los puntos que llevaron a algún puerto esta historia? ¿No? Pues os lo dije. Y sí, estoy de acuerdo con ustedes, en el capítulo anterior no os di la brasa con esto… Para mi defensa diré que hasta este momento no tenía ningún punto al que quisiera llamar «punto número tres». Pero lo he encontrado, atentas y atentos, es sublime:


			Punto número tres: No le des color a lo que no lo tiene, dale importancia a lo verdaderamente importante.


			¿Qué? ¿Cómo os habéis quedado? Pues sí, señores y señoras, lo he descubierto porque he discutido con Clara y porque se me ha caído algo al suelo. Sé que suena raro, pero os cuento…


			«No hables con borrachos»… Es lo que me dijo por teléfono Clara a la mañana siguiente de hablar con Alex. Exactamente fue hace dos horas y de este modo:


			—¿Pero a ti qué coño te pasa? ¿Cómo te digo que no hables con extraños y menos con borrachos?


			Casi pude imaginar cómo al otro lado de la línea sus ojos se achicaban hasta parecer dos rayas oscuras. Sí, ese gesto que ya os conté y el cual me da un pelín de miedo.


			—Te quieres relajar. No parecía tan borracho, estaba aburrido y no tenía con quien hablar. No es tan malo. Además, parece buen tipo, es militar y le gustan los perros. No creo que me mate y más desde tan lejos.


			—No me gusta. ¿Qué es eso de aparecer de la nada? Así no se conoce a la gente por casualidad. A las personas te las encuentras por la calle y te chocas con ellas…


			—Sí, porque vivimos en una película —la interrumpí—. Ya que estamos, al chocar con la persona en cuestión, se nos podría haber caído algo de las manos y al recogerlo juntos, nuestras manos podrían rozarse y de ese modo tener una conexión asombrosa.


			—Eres insufrible cuando te pones en modo escritora.


			—Desde lo de mi abuela no escribo y lo sabes.


			—Pues igual ya es hora.


			—Pues no quiero.


			—Entonces, ¿para qué estás en tantos grupos de escritura en Facebook?


			—Tampoco son tantos. Además, mayormente lo que hago es leer lo que los demás comparten.


			—Al modo poco egoísta.


			—¿Cómo?


			Prepararos, porque hasta este momento de la llamada, habíamos estado hablando en un tono normalito, pero de repente y sin venir a cuento, entramos en la famosa competición de «haber quien grita más», elevando cada vez un poco más el tono hasta acabar a grito pelado.


			—¡Nada!


			—¡No, ahora dilo!


			—Pues que si lees lo de los demás y perteneces a esos grupos, podrías compartir lo tuyo también.


			—¡No me apetece!


			—Pues eso, ¡que es muy poco egoísta de tu parte!


			—¿Me estás llamando egoísta?


			—Pues mira, ahora que lo dices…


			—Pues estupendo, me parece perfecto.


			—¿El qué, eh?


			—¿Eh, de qué?


			—¡¿Eh?!


			—¡¿Eh?!


			—¡Adiós!


			—¡Adiós!


			Y ahí se acabó nuestra conversación esta mañana.


			¿Puede que esté un poquito molesta por eso? Puede, no lo niego. Pero es que, aunque no conoce mi hogar, me ha llamado egoísta. ¿Lo soy? No lo creo. ¿Una persona egoísta cuida a su abuela enferma hasta el último día de su vida? No, una persona egoísta la hubiera dejado en una residencia o algo así.


			No creo que sea egoísta y punto. Ella sabe mejor que nadie todo lo que pasé en el último año de vida de la persona a la que más he querido y sabe lo que he pasado en este último año sin ella. ¡Ella lo sabe! Lo sabe.


			¿Ya no recuerda cómo fue ese año? Mi amiga lo debe de recordar. Me tiré las veinticuatro horas del día con ella en ese hospital. Así que, cuando alguien me llama egoísta… ya puede ser Dios, me jode, me jode bastante.


			Dos horas después de «la discusión» con Clara, estoy muerta de calor. Me bajo de mi bici y admiro el paisaje. Mi respiración es acelerada y quema en mi garganta. Los músculos de mis piernas arden.


			Me he metido una buena paliza en bici, pero esto lo recompensa. La adrenalina hace que mi cuerpo se sienta feliz. El aire en la cara es lo mejor de todo y si ya el camino te muestra paisajes como este… Bueno, entonces el mundo parece un poquito más bonito.


			Un campo de trigo seco, del color del sol, se extiende ante mí y se mece por el viento simulando las olas del mar. El sonido que produce es placentero y los cantos de los pájaros hacen que la estampa sea ideal… Está atardeciendo y el cielo ha decidido vestirse hoy con tonos rosados. Mi abuela decía que eso era porque la virgen estaba planchando. Sonrío, no puedo evitarlo.


			Se respira tranquilidad. Aquí el mundo se ha parado y la calma del momento hace que tome aire y lo suelte lentamente. No sé si esto es lo que todos denominan «paz», pero se le parece bastante, ¿no creéis?


			Cuando llego a casa, estoy reventada, me ducho, como y me pongo a ver una película de esas malas que echan los domingos por las tardes. Me encantan. Mira que son malas, pues me las veo. Es verdad que después las critico, pero me gusta quedarme dormida con el sonido de fondo de una película cutre… Venga, que no pasa nada, cada uno tiene sus cosas raras.


			Una hora más tarde me despierta el sonido del móvil y lo cojo aún soñolienta. Miro el mensaje de Facebook que ha osado interrumpir mi siesta... Es el bilbaíno.


			Lo conseguí


			Me alegro por ti, pienso. Me ha despertado y aunque la salida en bici ha ayudado, todavía estoy molesta con Clara. Estar refunfuñando todo el día no es lógico, pero mi amiga es lo único que tengo realmente, si me molesto con ella, me molesto con el mundo en general.


			No me vas a preguntar el qué?


			Venga, que Facebook es un chivato y me pone que lo has leído


			Sacudo la cabeza, me hace gracia el comentario. Me incorporo y le escribo:


			No vas a parar hasta que te pregunte, verdad?


			El móvil vibra en mis manos, deslizo el dedo sobre él y leo:


			No. Resulta que lo del dolor lo llevo ahí, ahí. Pero lo de llegar a mi casa, sin hacer un «Melendi» en el avión, conseguido


			Sonrío. Este tío no es normal. Escribo:


			Bien hecho ; )


			Dejo el móvil en el reposa brazos del sofá y voy a la cocina. Me sirvo un vaso de leche fría y, pormenorizadamente, esto es lo que pasa: Me apoyo en la encimera, me bebo mi leche fresquita pensando en lo extraño que es que el bilbaíno siga hablando conmigo sin conocerme de nada, el móvil suena, escucho el porrazo que da contra el suelo y voy corriendo al salón como si fuera a rescatarlo de una muerte segura, pero cuando llego, mi IPhone está, como bien había imaginado, en el suelo…


			¡Joder, no!


			Venga sí, haced como si ustedes no hubierais actuado así. Sí, claro, soy yo que soy muy exagerada con el IPhone… La esquina de la pantalla se ha rajado. ¡Me voy a cagar en la madre del bilbaíno y en toda su descendencia! ¡Joder! Le paso un dedo por la fisura en la pantalla como si se fuera a arreglar con mi «toque mágico»… Y, ¡uf! ¡Qué cabreo tengo!


			Me fijo bien en la pantalla esperando ver un mensaje de Facebook, del bilbaíno, del culpable, pero no hay ningún mensaje de Facebook, es uno de WhatsApp. Es Clara:


			Es mi cumpleaños y no me has dicho nada. Por eso te he llamado egoísta. No tiene nada que ver con lo de la escritura. Sé que no eres egoísta, pero me ha dolido que no te acordaras


			El corazón se me encoje y suelto un sonido lastimero proveniente de mis pulmones… ¡Mierda! ¿Cómo he podido olvidarlo? Eso no se olvida. ¿Qué me pasa? La llamo y sé, incluso antes de hablar, que mi voz va a temblar…


			—¡Felicidades! Perdóname —pronuncio en cuanto descuelga.


			—No pasa nada, Espe…


			—Sí que pasa, lo siento mucho. No sé cómo ha podido pasar. Nunca se me ha olvidado.


			—Has tenido un año difícil sin Libertad, es normal.


			Libertad era mi abuela. Creo que no os he dicho aún su nombre porque ni siquiera lo he pronunciado todavía en voz alta. No la quiero liberar. Suena absurdo, pero en alguna parte de mi atontada mente, pienso que no debo decir su nombre… Su nombre significa algo importante. La libertad es importante, si digo su nombre, quizás, le estoy dando la libertad para irse sin mí, para irse de mis recuerdos… Y entonces, sí que estaré realmente sola… Sé que es estúpido, sé que parece una superstición tonta e infantil. Pero, dadme un poco de respiro. Soy consciente de tener cosas raras, pero ¿quién no las tendría habiendo vivido mi vida?


			—No lo justifiques —le respondo a mi amiga.


			—Vale, eres idiota.


			La escucho emitir una risita en voz baja y eso provoca que una leve sonrisa aparezca en mi cara.


			—Eso me gusta más, Clara.


			—Te quiero, estúpida. Más vale que me prepares algo bueno para celebrar mi cumple.


			—Dalo por hecho. Te quiero, te quiero, te quiero.


			—No me pelotees y hazlo.


			Cuelga y me quedo seria mirando mi móvil.


			Quizás sí que soy egoísta. A lo mejor uno no es o es egoísta completamente. Probablemente no lo soy en muchos aspectos y en otros sí. Lo más seguro es que la Espe de hace un año no lo fuera en muchísimos aspectos y la de ahora lo sea en muchos otros. No me gusta esta Espe, yo no soy así. Última vez que te comportas así, me digo, y menos con Clara.


			Conozco a Clara, se ha mosqueado pero ya se le ha pasado, por eso me ha escrito. Le duran los mosqueos dos segundos, pero a mí no, yo me siento realmente mal. Tengo que recompensárselo de alguna forma, pero esto no hay Dios que lo arregle. Y de todas formas, sé que igual que ella perdona en dos minutos, yo voy a estar dándome la lata con esto tres meses.


			¡Ya lo tengo! Le voy a hacer una fiesta. Sí. Voy a llamar a todas sus amigas, que también son mías, pero no tanto. ¡Ya veréis, va a flipar! Miro el móvil… Seguro que ha sido el karma. Por ser una gilipollas integral. Me lo tengo merecido, eso y más.


			De pronto mi IPhone herido vibra y pego un respingo. No lo esperaba. Voy a Facebook y veo el mensaje de Alex. Es una foto de sus cinco perros. Todos están con cara de felicidad, mirando a la cámara con sus ojillos muy abiertos. Sonrío. Ahora me siento mal por haberme cagado en él y en todos los suyos. El móvil ha vibrado por el mensaje de Clara y se ha caído porque soy una estúpida que lo ha dejado donde no debía.


			Le escribo:


			Son preciosos, se les ve contentos de verte


			¿Qué hará con los perros cuando está fuera? ¿Siempre se los deja a sus padres? Porque a los militares los destinan muy lejos, ¿no?


			Verdad? Bueno, cómo llevas lo del dolor? Te has dado cuenta ya que es imposible escapar de él?


			jaja no


			No escribe y la curiosidad me llama así que le digo:


			Oye, dijiste que eras militar. Te destinan lejos?


			Te refieres a la guerra?


			Sí, o a algún otro lugar


			Bueno, ahora mismo estoy aquí. Si me llaman voy, pero no lo harán en un tiempo


			Ah, entonces es algo parecido a lo mío. Yo trabajo dos días de mañana, dos de tarde, dos de noche y descanso cuatro


			No sé por qué le estoy contando esto, supongo que por explicarme. Añado:


			Debe ser algo parecido a los turnos, cierto?


			; )


			jajaa voy a interpretar esa carita como un sí. Venga, ve a descansar que estarás cansado del viaje y resacoso por otras cosas


			Adiós, Esperanza


			Adiós, Alex


			Justo ahora mismo que lo estoy despidiendo me doy cuenta que para ser tan cotilla no he bicheado su Facebook. Lo intenté cuando lo acepté ayer antes de ir a ver la película, pero tenía fotos bloqueadas.


			Lo busco entre mis amigos, pincho en su nombre y ya estoy viendo su muro. La foto de la moto negra sigue en su perfil, tal y como he estado viendo hasta ahora cada vez que hablamos. En la foto de biografía están sus perros. Es una foto de todos en un campo verde… Es precioso. Los campos y bosques del norte son hermosos.


			Voy bajando y leo algunas publicaciones. Casi no debe meterse en Facebook, la mayoría son de temas relacionados con el ejército o el deporte. Debe ser muy deportista, dijo que le gustaba nadar. Me voy a las fotos y pincho. Tiene muy pocas y no sale en ninguna claramente. Hay varias en las que está lejos, con la moto o nadando. En las que está lejos se le ve de espaldas o perfil, pero por mucho que amplío en mí móvil, no se le ve definido, es algo borroso. En las fotos con la moto tiene el casco puesto y en las que está nadando, no se le ve la cara tampoco.


			Lo que está clarísimo es que está buenísimo. Puede ser el más feo del mundo, pero tiene un cuerpazo... ¡Joder! ¡Cómo está el bilbaíno! ¡Vaya con Alex! Como se lo enseñe a Clara, primero deja a Javi y después, deja de tener dudas sobre lo malo o bueno que puede ser hablar con desconocidos. ¡Ja! Clara no deja a Javi por nada del mundo. Pero oye, tampoco es ciega. ¿Qué persona cierra los ojos ante este Adonis? Es moreno y grande. No sé cuánto medirá, pero parece muy alto y está bastante marcado, nada exagerado, pero está fuerte… Supongo que su profesión lo exige.


			Por alguna razón, la imagen de un chico moreno viene a mi mente. Ya os lo he mencionado antes, pero qué vergüenza me da que él se cuele en mis recuerdos. Es algo extraño, después de tantos años y aún puedo rememorar la escena nítidamente. Él saliendo de la piscina, sacudiendo la cabeza y haciendo que su pelo negro se quede revuelto…


			Con lo descarada que era mirándolo y él nunca me llamó la atención por hacerlo. El chico era mayor que yo, podría haberlo hecho, me podría haber reñido. Sin embargo, muchas veces se quedaba mirándome el muy idiota, sin apartar la vista hasta que yo lo hacía o me veía obligada a hacerlo porque mi entrenadora sí que me reñía.


			Como la tonta que soy, noto el calor subiendo a mis mejillas. Respira Espe, te encuentras a ese chico por Sevilla y te da un telele. Suspiro, porque ante tal imagen hay que suspirar. ¡Puf! ¡Qué barbaridad!


			Volviendo a las fotos de Alex… Lo peor es que tampoco tiene ninguna foto hecha para lucirse, pero sí se puede apreciar, nadando o con ropa, que está tremendo. Todas las fotos parece que se la han hecho. No tiene las típicas fotos que se hace la gente a sí misma. Bueno, yo también tengo muy pocas y las que tengo son con Clara, los compañeros y compañeras del trabajo y, por supuesto, las fotos típicas cuando hemos salido de fiesta.


			Hmm… Aun así es raro. ¿Por qué no se le ve en ninguna foto la cara? Igual es súper feo. Me rio de mi chiste. ¡Qué mala persona soy! Con lo simpático que parece Alex. Bueno, quizás no se le puede ver la cara por el trabajo. Cierro Facebook y también el mundo extraño de hablar con desconocidos.


			Debería ir organizando lo de Clara para el fin de semana que viene, así que abro el WhatsApp y hago un grupo: «Fiesta para Clara». Sí, me he quebrado la cabeza con el nombre.


			Meto a todas las amigas de Clara, su prima y a quien sé que ella querría ver. A todas les parece genial la idea, así que en poco tiempo me han confirmado casi todas. Quedaremos el viernes que viene… Hace tiempo que no salgo. ¿Me habré vuelto ermitaña?


			Horas más tarde, recibo un WhatsApp de Javi, el novio 
de Clara.


			jajjaa Le has mandado flores y un libro? Pero tú que eres? Su novia?


			Me rio y le contesto:


			Qué? ¿Aun habiéndome olvidado de su cumple, mi regalo ha sido mejor que el tuyo, eh?


			No hay quien compita con vuestro amor jaja, no se me ocurriría ponerme en medio


			Me rio, pero pronto me pongo seria y le escribo:


			Lo siento, Javi. Sabes que nunca me he olvidado


			Que no te machaques más. Te queremos


			Me muerdo el labio, Javi siempre sabe qué decir. Se merecen el uno al otro.


			Y yo a ustedes


			Y, entonces, me doy cuenta de lo difícil que es hacer que solo Clara esté en mi vida, lo difícil que es alejarse para no sufrir… Porque sí, quizás mi amiga es la que más me importa en este momento, pero también quiero a otra gente, como, por ejemplo, a la propia familia de Clara. Si a ellos les llegara a pasar algo, yo también sufriría, los conozco desde que soy una niña. La madre de Clara se llama Antonia y es la mujer con más temperamento del mundo. En cambio, el padre, Manuel, es un trocito de pan. El hermano pequeño, Tomás, tiene ya dieciocho años y sigue encaprichado conmigo. ¿Y qué decir de los abuelos maternos de mi amiga? Rafael y Olivia me han invitado tantas veces a su campo que no puedo olvidarlos. Por otro lado está Javi, ¿qué persona en su sano juicio no lo querría? ¿Y las que han sido nuestras amigas? Aunque he estado alejada… ¿Ya no quiero ni un poquito a Tamara, Estefanía, Claudia y Raquel? ¿Ya se me ha olvidado todo lo que he vivido con ellas? De acuerdo, no han estado en este último año, pero tampoco es que yo lo haya permitido.


			Quizás Alex tiene razón y es imposible escapar del dolor, igual no estoy haciéndolo tan bien como para alejarme de él, a lo mejor es capaz de alcanzarte incluso cuando no lo ves…
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			Borracha como una cuba que estoy, literalmente, no estoy siendo exagerada.


			Hoy es jueves y estamos celebrando el cumpleaños de Clara. Íbamos a quedar el fin de semana, pero la fiesta se ha adelantado de buenas a primeras y como quien no quiere la cosa. Y es que entre que unas están de vacaciones, otras en paro y otras de descanso en el trabajo… pues hemos terminado quedando hoy.


			Ahora mismo son las once de la noche. Y ustedes diréis, ¿a las once de la noche y borracha a más no poder? Pues sí, la vida, que cuando menos te lo esperas te sorprende con una borrachera. ¡Ja! No, ya en serio. No es que se haya torcido la cosa para acabar de este modo, es que ha salido tan rodada, que a cada minuto que pasaba el asunto mejoraba más y más.


			Veréis, hemos quedado para comer en un restaurante en el que he reservado esta misma mañana, porque como os decía, esto se ha adelantado sin previo aviso. Se suponía que quedaríamos el viernes o el sábado, pero gracias a mi estupendo grupo de WhatsApp… Sí, seguro que lo recordáis, uno con un nombre muy currado y meditado. Su nombre, su nombre era… Hmm, ¿cómo se llamaba? ¡Ah, sí! «Fiesta para Clara».


			Ya no divago más, lo prometo. Pero ¡uf! Es que prometer es una palabra muy fuerte, hay que estar seguros de lo que se promete que después se defrauda a diestro y siniestro con el famoso: «te prometo que…».


			Está bien, última vez que me voy por las ramas. Estoy un poco mareadilla, comprendedme… ¿En qué estábamos? Ah, sí, el grupo de WhatsApp que ha resultado ser estupendísimo. Todas se han puesto a charlar como en los viejos tiempos y han llegado a la conclusión de que hoy era el día perfecto para quedar.


			Total, que he llamado corriendo para reservar en el restaurante favorito de Clara. La niña, también, ¡no es caprichosa ni nada! Le gusta lo caro, pero por una vez no pasa nada.


			¡Atención con el nombre del restaurante! «La mafia». Está en pleno centro de Sevilla, en la Plaza del Duque. ¡Y qué gusto tiene Clara! En eso está hecha una experta. ¡Qué comida más buena! Por no hablar del vino. ¡Ay, el vino! Eso sí que era estupendo, divino, maravilloso, genial y fabuloso.


			Nos hemos bebido entre siete chicas unas seis botellas de lambrusco y después nos hemos ido la mar de contentas a tomarnos una copa. ¡Una copa! Eso no se lo creía ninguna, pero como somos muy decentes, allá que íbamos todas a tomarnos «una copa».


			Clara quería ir a O´clock, que es un local que está en la Plaza Nueva. Para quien no conozca mi ciudad, eso está a unos diez minutos andando desde donde se encuentra el restaurante, pero nosotras hemos tardado media hora. Y ustedes diréis: ¡Espe, no puedes ser más exagerada! Que no, que bajo los efectos del lambrusco digo siempre la verdad.


			¿Dónde pensáis que estoy ahora? Lo habéis adivinado, en O´clock, concretamente estoy en la puerta. ¿Qué ha pasado para que esté en la puerta? Pues que debo estar soñando porque creo que lo he visto. Voy a ser más específica. Creo que he visto al HOMBRE. ¿Sabéis de quién os hablo? El chico de mis recuerdos, el de la piscina. ¡Decidme que sabéis de quien os hablo!


			Me tiemblan las piernas y no sé si es por el mareo que llevo o porque me he puesto un pelín nerviosa… Busco discretamente con la mirada a mi objetivo, pero no lo veo. Miro a un lado y a otro de la calle. Alzo la mirada, porque con lo bajita que soy igual no lo veo desde aquí abajo, pero nada, que no lo veo. Resoplo… No puedo creer que lo haya visto dentro del local, lo haya observado salir y después haya corrido como una exhalación detrás de él para nada, para perderlo de vista.


			—¿Qué haces aquí? —me sorprende Laura, la prima de Clara.


			Solo se parece a mi amiga en su pelo rubio, en el resto no pueden ser más diferentes. Ella es unos años mayor que nosotras, pero no por ello va menos borracha que el resto. Es más, podríamos decir que es la más fiestera.


			—Nada, tomando el aire —miento descaradamente. Se me da bien, ¿para qué lo voy negar? Es algo que he hecho a lo largo de los años para ocultar mis historias, sentimientos, sufrimientos…


			¡Qué cosas tan lindas os confieso! ¿Verdad? Pero, bueno, es que todas las protagonistas de un libro no pueden no saber mentir. Es matemáticamente imposible. Lo que es surrealista es que en cada libro que leo, la prota no sepa mentir. Pues yo sí sé y cuando la causa lo requiere, lo hago, miento como una bellaca.


			Clara aparece a mi lado y me sorprendo, porque no la había visto salir del local. Está sudada, como todas, nos hemos hartado de bailar.


			—¿Qué hacéis? —nos pregunta feliz.


			—Aquí con Espe —dice su prima—, que por lo visto está tomando el aire.


			—El aire —repite mi amiga.


			Veo venir por mi izquierda a dos morenazas espectaculares, sin duda, Raquel y Tamara. Me apoyo en la pared y suspiro.


			—¿Qué hacéis?


			—Tomando el aire con Espe —les responde Clara.


			—Ah, qué guay, nos unimos. ¡Qué calor hace! —exclama Tamara.


			—Verdad —afirmo sonriendo.


			—¡Pelirroja, espérame! —le grita Estefanía a una melena roja que viene hacia nosotras. Claudia se vuelve y coge a su amiga del brazo. Ríen y las dos se unen al grupito que hemos formado a la salida del local.


			—¿Qué hacéis? —preguntan al unísono.


			—Por lo visto, tomando el aire con Espe —les explica Raquel.


			—Ah…


			Miro a un lado y a otro. Hago una mueca y me echo a reír porque son idiotas. Igual sé mentir, pero no borracha, dadme un poco de crédito.


			—¡Qué estúpidas sois! —les digo riéndome.


			—Desembucha —me ordena Clara.


			—A la policía vas a venir tú a robar, Espe… —dice Laura.


			Y todas soltamos una carcajada.


			—Está bien, está bien… Creo haber visto al chico de la piscina.


			—¿Dónde? —dicen algunas.


			—¡No jodas! —chilla Tamara.


			—¿Ahora mismo? —me preguntan otras.


			He de decir que todas se saben la historia de mi amor platónico. Esas cosas se cuentan en la adolescencia a tus amigas y ellas te la recuerdan por el resto de tu vida aunque tú no quieras. Eso es así, no pasa nada. Pero en mi caso, ese amor platónico ha permanecido intacto en la memoria. Solo lo vi durante un tiempo en la piscina, yo tendría unos dieciséis años, así que es algo extraño para todas que siga recordándolo.


			—Creo que lo he visto dentro y después ha salido, pero cuando he ido corriendo detrás de él, ya no estaba. Se ha esfumado —me explico.


			—Has dicho «creo». Quizás no era él —me dice Raquel.


			—A lo mejor era alguien parecido —interviene Tamara.


			¿Parecido? ¿Pero puede haber alguien parecido a él?


			—Clara, tú estabas en natación sincronizada conmigo. ¿Crees que pueda confundirlo teniendo en cuenta su físico?


			—No, era un Dios —confiesa mi amiga.


			—Pero con la borrachera que llevamos… —habla su prima.


			—Cierto —concuerda Claudia.


			La pelirroja debe ser la que más ha bebido de todas nosotras, así que nos reímos de su «cierto».


			Clara me observa y antes de que pase un segundo, ya está contando algo de Javi. Se le da bien distraer… La verdad es que a mí me ha parecido ver al chico de la piscina. No dejo de mirar a mí alrededor. Me entran ganas de inspeccionar las calles colindantes, pero sé que eso es exagerar y nadie va a comprenderlo. Aunque igual tienen razón mis amigas y me he confundido. Quizás ha pasado como en el refrán: «Se ha juntado el hambre con las ganas de comer». Bueno, aplicándolo a este caso se habrá juntado la borrachera con las ganas de encontrármelo.


			Mi móvil suena y lo cojo instintivamente. Eso de estar tan pendiente del móvil es un asco. No obstante, no hago nada que no haga el resto de mi generación. ¿Algo que debemos cambiar? Probablemente.


			Miro a las chicas, se han puesto a hablar unas con otras.


			Tengo un mensaje en Facebook, es de Alex.


			Hola! que tal esa fiesta?


			Estos días hemos seguido hablando. Nada importante, pero le conté mi cagada con Clara porque, la verdad, que se me olvidara su cumpleaños era un tema para hablar largo y tendido con quien estuviera a mano y Alex estaba a mano.


			El caso es que sabía que quería hacer una fiesta, pero no tenía muy claro cómo prepararla. Normalmente soy buenísima planificándolo todo, pero no se me ocurría qué hacer. No quería ir de discoteca simplemente, porque eso sería igual que salir de fiesta un día normal. Así que con la ayuda de Alex, se me ocurrió que lo mejor era pasar el día juntas y ha sido todo un acierto.


			Hola Alex, pues aquí seguimos. Qué tal estás?


			Genial, me voy ahora con los colegas a dar una vuelta


			Pues ten cuidadito por ahí


			Yo por qué?


			Aún no he visto ninguna foto de su cara, pero recordad la descripción del cuerpo que os hice al inspeccionar las pocas fotos que tiene colgadas en Facebook. ¿Tengo razón o no tengo razón? Más vale que el militar tenga cuidadito por ahí. ¡Ja!
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