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			INTRODUCCIÓN 




			



			 




			Qué podemos aprender de la procrastinación  




			y de los efectos médicos secundarios 




			



			 




			No sé nada de usted, pero nunca he conocido a nadie que no haya procrastinado alguna vez, es decir, dejar lo de hoy para mañana. Aplazar las tareas pesadas es una práctica universal, y resulta sumamente complicado corregirla por más que nos esforcemos en imponer nuestra voluntad y nuestro autocontrol, o por más que nos propongamos mejorar. 




			Permítame que le cuente una anécdota personal sobre cómo aprendí yo a manejar mi propia tendencia a procrastinar. Hace muchos años sufrí un accidente devastador. Una inmensa bengala de magnesio estalló cerca de mí causándome quemaduras de tercer grado en el 70 por ciento del cuerpo (una experiencia sobre la que escribí en Las trampas del deseo). Para acabarlo de rematar, al cabo de tres semanas en el hospital, contraje hepatitis a causa de una transfusión de sangre contaminada. Es evidente que no existe buen momento para contraer una enfermedad del hígado virulenta, pero en mi caso el asunto fue particularmente desafortunado porque me encontraba en un estado realmente lamentable. La patología incrementaba el riesgo de complicaciones durante las intervenciones quirúrgicas que requería, retrasaba mi recuperación y hacía que mi cuerpo rechazara los trasplantes de piel. Por si fuera poco, los doctores ignoraban qué tipo de hepatitis había contraído. Sabían que no tenía hepatitis A o B,  pero  no  conseguían  identificar  la  cepa.  Al  cabo  de  un tiempo la enfermedad remitió, pero de vez en cuando recrudecía complicando mi recuperación y causando estragos en mi cuerpo. 




			Ocho años más tarde, cuando estudiaba en la universidad, tuve un brote muy agudo. Me atendieron en el centro de salud para los estudiantes, y tras muchas analíticas de sangre el doctor pudo darme un diagnóstico: se trataba de hepatitis C, que había sido aislada e identificada poco tiempo atrás. Y aunque me sentía pésimamente, la noticia me pareció estupenda. Para empezar, por fin sabía qué tenía; pero, además, existía un nuevo fármaco experimental prometedor denominado interferón que parecía ser un tratamiento efectivo para la hepatitis C. El doctor me preguntó si estaría dispuesto a incorporarme a un estudio  experimental  para  probar  la  eficacia  del  interferón. Considerando los riesgos de fibrosis y cirrosis, y la posibilidad de una muerte prematura, parecía claro que formar parte del estudio era la opción menos mala.  




			El protocolo inicial requería que el paciente se autoadministrara inyecciones de interferón tres veces a la semana. Los doctores  me  advirtieron  que  tras  cada  inyección  padecería una serie de síntomas como fiebre, náuseas, dolores de cabeza y vómitos, y muy pronto comprobé que tal descripción era sumamente precisa. Pero como estaba decidido a superar la enfermedad, durante un año y medio realicé el siguiente ritual todos los domingos, miércoles y viernes por la tarde: en cuanto llegaba a casa, cogía una aguja del botiquín, abría la nevera, llenaba la jeringa con la dosis indicada de interferón, clavaba la aguja en el muslo y me inyectaba la medicación. Después me echaba en mi gran hamaca —el único elemento interesante del mobiliario en mi apartamento de estudiante tipo loft— desde la cual veía cómodamente la televisión. Tenía un cubo a mano para los inevitables vómitos, y una manta para combatir los escalofríos. Aproximadamente al cabo de una hora llegaban las náuseas, los sudores fríos y el dolor de cabeza, y después  me  quedaba  dormido  sin  ser  muy  consciente  de  ello. Hacia las doce del día siguiente estaba más o menos restablecido, y en condiciones de volver a las clases y a mi tarea investigadora. 




			Igual que los demás pacientes del estudio, yo no sólo tenía que luchar contra la sensación de estar enfermo la mayor parte del tiempo, sino también contra un problema de fondo como la procrastinación y el autocontrol. Los días que tocaba inyección eran atroces. Tenía que afrontar la perspectiva de inyectarme una dosis a la que seguían dieciséis horas en que me  sentía  fatal  con  la  esperanza  de  que  el  tratamiento  me curara a largo plazo. Tenía que soportar lo que los psicólogos llaman «el efecto negativo inmediato» por el bien de «los efectos positivos a largo plazo». Y éste es el tipo de problema que le plantea a cualquiera no ser capaz de realizar tareas a corto plazo que serán beneficiosas al cabo del tiempo. A pesar del acicate de la conciencia, a menudo preferiríamos evitar hacer inmediatamente ciertas cosas desagradables (ejercicio, trabajar en un proyecto que no nos interesa, lavar el coche) que sabemos que serán buenas en el futuro (estar más sanos, posibilidad de promocionarse, tener a nuestra pareja contenta). 




			Cuando se cumplió el decimoctavo mes del ensayo clínico, los médicos me dijeron que el tratamiento había funcionado y que, entre todos los pacientes que formaban parte del protocolo, yo había sido el único que se había administrado rigurosamente el interferón. Todos los demás se habían saltado la medicación  varias  veces,  lo  cual  no  era  sorprendente  dadas  las molestias que suponía. (De hecho, la desobediencia a las prescripciones médicas es un problema muy común.)  




			Pero  ¿cómo  me  sobrepuse  a  aquellos  meses  de  tortura? ¿Acaso tenía yo los nervios de acero? Como cualquier persona de carne y hueso, autocontrolarme me cuesta lo mío, y cada día que tocaba inyección sentía la tentación de saltarme el tratamiento. Pero yo tenía un truco para que el tratamiento me resultara más llevadero. En mi caso, la clave fueron las películas. Me encanta el cine y si tuviera tiempo vería una película cada día. Así que cuando los médicos me dijeron lo que debía hacer, decidí motivarme con el cine. Por lo demás, dados los efectos secundarios del tratamiento, en cualquier caso no podía hacer mucho más que ver una película. 




			Cada día que me tocaba inyección, paraba en el videoclub que había de camino a la facultad y escogía algunas películas que me apetecía ver. Durante todo el día me ilusionaba pensando cuánto  disfrutaría  viéndolas  luego:  en  cuanto  llegara  a  casa me pondría la inyección y luego me echaría enseguida en la hamaca, me pondría cómodo y me entregaría a mi pequeña fiesta cinéfila. Así, aprendí a asociar la inyección a la gratificante  experiencia  de  ver  películas  maravillosas.  Y  aunque  finalmente los efectos negativos quedaron asociados a esta actividad lúdica y ya no me producía sentimientos tan positivos, planear mis tardes de este modo me sirvió para asociar la inyección más con el placer de ver una película que con los inconvenientes de los efectos secundarios, y esto me permitió mantener el tratamiento. (Además, en este caso fue una suerte tener poca memoria, porque eso me permitía volver a ver la misma película una y otra vez.)  




			



			 




			¿Cuál  es  la  moraleja  de  mi  anécdota?  Cualquiera  tiene  tareas importantes que preferiría evitar hacer, especialmente cuando hace buen tiempo. Todos odiamos tener que revisar meticulosamente las facturas para hacer la declaración de la renta, o arreglar el jardín, o hacer dieta, pagar la pensión de jubilación o, como en mi caso, seguir un tratamiento o una terapia desagradable. Sin duda, en un mundo perfectamente racional, la procrastinación no supondría ningún problema: nos limitaríamos a calcular los valores de nuestros objetivos a largo plazo, compararlos con los placeres a corto plazo, y entenderíamos que nos sale más a cuenta ganar a largo plazo al precio de un pequeño sacrificio  a  corto  plazo.  Cuando  somos  capaces  de  actuar  así, nunca  perdemos  de  vista  lo  realmente  importante.  Hacemos nuestro trabajo teniendo muy presente la satisfacción que sentiremos al concluir el proyecto. Nos alegra comprobar que al cabo de un tiempo disminuye nuestra talla de pantalón y mejora nuestra salud. Tomamos los medicamentos rigurosamente con la esperanza de que llegue el día en que le oigamos decir a nuestro médico: «No queda rastro de la enfermedad en su organismo». 




			Desgraciadamente,  la  mayoría  de  nosotros  preferimos  la satisfacción inmediata a corto plazo que los objetivos a largo plazo.* Habitualmente nos comportamos como si en el futuro fuéramos a tener más tiempo, o más dinero, y a estar menos cansados o estresados. El después es una especie de tiempo imaginario en el que hacer todas las cosas desagradables de la vida, aunque irlas aplazando termine suponiendo tener que lidiar con un mayor caos en nuestro jardín, o una multa de Hacienda, o la imposibilidad de jubilarnos cómodamente, o el fracaso de un tratamiento médico. A fin de cuentas, no es necesario mirar mucho más allá de nuestras narices para percatarnos de cuántas veces dejamos de hacer sacrificios a corto plazo para alcanzar objetivos a largo plazo.  




			



			 




			¿Qué tiene que ver todo esto con el tema de este libro? En un sentido amplio, prácticamente todo.  




			Desde una perspectiva racional, sólo deberíamos tomar las decisiones que más nos benefician (aquí, la palabra clave es deber). Deberíamos ser capaces de discriminar todas las opciones de que disponemos y calcular cuidadosamente su valor (no sólo a corto plazo sino también a largo plazo) y escoger la opción que más favorece nuestros intereses. Cuando tenemos un dilema de cualquier índole, deberíamos ser capaces de ver la situación con claridad y de un modo desprejuiciado, y sopesar los pros y contras con tanta objetividad como si estuviéramos comparando dos ordenadores portátiles. Si padecemos una enfermedad y existe un tratamiento prometedor, debemos atenernos rigurosamente a las indicaciones del médico. Si hemos engordado, debemos ser constantes, andar cada día unos kilómetros, limitarnos al pescado a la plancha, las verduras y el agua. Si fumamos, deberíamos dejarlo, no valen condiciones ni peros. 




			Sin duda, sería estupendo que fuéramos racionales y tuviéramos las ideas claras con respecto a nuestros deberes. Pero desgraciadamente no lo somos. De lo contrario, ¿cómo se explica que millones de personas apuntadas a un gimnasio no vayan nunca, o que haya individuos que arriesguen su vida y la de los demás para escribir un mensaje de texto en el móvil mientras conducen o que... (escoja el ejemplo que prefiera)? 




			



			 




			Y es  en este punto cuando entra en escena  la economía del comportamiento. Se trata de un campo del saber en el que no asumimos que los individuos son calculadoras perfectas. Por el contrario, observamos los comportamientos reales de las personas y tales observaciones suelen obligarnos a concluir que los seres humanos son irracionales.  




			Indudablemente hay muchísimo que aprender de la economía racional, pero algunos de sus supuestos —como que las personas siempre toman la mejor decisión, que la probabilidad de error disminuye a medida que aumenta la cantidad de dinero en juego, y que el mercado se autorregula— pueden acarrear consecuencias desastrosas.  




			Para hacerse una idea de hasta qué punto puede resultar nefasto asumir una racionalidad sin fisuras, piense en la conducción. Como ocurre con los mercados financieros, el transporte  depende  de  un  sistema  creado  por  los  hombres,  y  no hace falta tener muchísima experiencia para pensar en personas que cometen errores terribles y muy graves (a causa de otro aspecto de nuestra sesgada visión del mundo, nos cuesta más admitir nuestros propios errores). Los fabricantes de coches y los ingenieros de carreteras suelen tener en cuenta que las personas no siempre son razonables al volante, de modo que construyen los vehículos y las carreteras para proteger a los conductores y a sus acompañantes. Tanto quienes diseñan los coches como los ingenieros tratan de compensar nuestras limitaciones humanas con cinturones de seguridad, sistemas de ABS y de airbag, retrovisores, luces, sensores de distancia y demás. Y asimismo, los ingenieros de carreteras dejan márgenes de seguridad a los lados de la carretera, y habitualmente añaden una pintura especial que emite un ruido estridente cuando la rueda del coche pisa la línea del arcén. Pero a pesar de todas estas precauciones, los seres humanos siguen cometiendo todos los errores imaginables mientras conducen (como beber o escribir mensajes de texto), y tienen accidentes, se lesionan e incluso fallecen a consecuencia de éstos. 




			Piense ahora en el desplome de Wall Street en 2008 y en el subsiguiente impacto que tuvo en la economía. Dadas nuestras debilidades humanas, ¿por qué diablos deberíamos pensar que no es necesario tomar medidas externas para intentar prevenir o controlar los errores sistemáticos de juicio en los mercados financieros creados por hombres? ¿Por qué no establecer medidas de seguridad para evitar que alguien que gestiona miles de millones de dólares, y apalanca el dinero de tales inversiones, cometa errores inmensamente caros? 




			



			 




			La  exageración  de  problemas  derivados  del  error  humano constituye,  en  principio,  un  desarrollo  tecnológico  muy  útil, pero también puede hacer que nos resulte más difícil comportarnos de un modo que maximice realmente nuestros intereses. Piense en el teléfono móvil, por ejemplo. Es un aparato muy útil que no sólo le permite llamar sino también escribir y mandar e-mails a sus amigos. Si escribe un mensaje de texto mientras va andando, posiblemente esté mirando el teléfono en lugar de la calle y se arriesgue a chocar contra una farola o contra otra persona. Tal cosa resulta embarazosa, pero ni mucho menos fatal. Distraer su atención mientras camina no es muy grave, pero si añade un coche a la ecuación, el desastre está servido. 




			Piense también en cómo han contribuido a la epidemia de la obesidad los desarrollos tecnológicos de la agricultura. Hace siglos los seres humanos necesitaban almacenar hasta el último gramo de energía, porque quemaban muchas calorías cazando y buscando plantas comestibles en los bosques. Cada vez que se encontraba comida que contuviera grasa o azúcar, se consumía tanta como era posible. Es más, la naturaleza nos dotó de un mecanismo muy útil: un lapso de veinte minutos aproximadamente entre el tiempo en que hemos consumido realmente las calorías necesarias y el tiempo en que nos sentimos saciados. Esto nos permite engordar un poco, lo cual resulta muy útil si tardamos en conseguir cazar un ciervo.  




			Desplacémonos  ahora  unos  cuantos  siglos  más  adelante. En los países industrializados, pasamos la mayor parte de nuestro tiempo de vigilia sentados en sillas mirando fijamente a una pantalla en vez de movernos en busca de caza. Y en lugar de plantar, cuidar, cosechar el maíz y la soja nosotros mismos, tenemos la agricultura comercial para hacerlo. Los productores de alimentos convierten el maíz en dulces, en productos que nos hacen engordar, que consumimos en restaurantes de comida  rápida  y  supermercados.  En  el  mundo  de  los  Dunkin’ Donuts, nuestro gusto por el azúcar y las grasas nos permite consumir  a  gran  velocidad  cientos  de  calorías.  Y  después  de habernos zampado un sándwich de beicon, huevo y queso para desayunar, el lapso de veinte minutos entre haber comido suficiente  y  darnos  cuenta  de  que  estamos  saciados  incluso  nos permite  añadir  más  calorías  tomando  alguna  modalidad  de café azucarado o media docena de donuts con azúcar glasé. 




			Esencialmente, los mecanismos que desarrollamos durante nuestra  temprana  época  evolutiva  tenían  todo  el  sentido  en aquel pasado remoto. Sin embargo, debido a que la velocidad de los desarrollos tecnológicos no ha ido pareja a la evolución humana,  los  mismos  instintos  y  capacidades  que  antaño  nos resultaron útiles son actualmente obstáculos. Las malas decisiones que en aquellos siglos tan lejanos se traducían simplemente en un incordio, en la actualidad pueden afectar de un modo muy serio y crucial nuestras vidas.  




			Cuando los diseñadores de las tecnologías modernas ignoran la posibilidad de que cometamos errores, diseñan nuevos sistemas mejorados para el mercado de valores, los seguros, la educación, la agricultura o la salud que no tienen en cuenta nuestras limitaciones (me gusta la expresión «tecnologías incompatibles con los humanos», y topamos con esas tecnologías de forma constante). En consecuencia, inevitablemente terminamos cometiendo errores y, a veces, fracasando estrepitosamente.  




			



			 




			Esta perspectiva de la naturaleza humana puede resultar a primera vista un poco deprimente, pero no tiene por qué. Los economistas  del  comportamiento  nos  proponemos  comprender la fragilidad humana y proporcionar a las personas maneras más compasivas, realistas y efectivas de evitar las tentaciones, ejercer mayor control y alcanzar finalmente sus objetivos a largo plazo. Socialmente, resulta muy beneficioso comprender cómo y cuándo cometemos errores, y diseñar/inventar/crear nuevos  modos  de  superación  de  éstos.  Si  conseguimos  comprender mejor qué motiva realmente nuestras acciones y qué nos desvía del buen camino —tanto en las decisiones empresariales relacionadas con los incentivos y la motivación, como en los aspectos más personales de la vida, como las relaciones sentimentales y la felicidad— conseguiremos controlar mejor nuestro dinero, nuestras relaciones, nuestros recursos, nuestra seguridad y nuestra salud, tanto individual como colectivamente. 




			Éste es el objetivo real de la economía del comportamiento:  intentar  comprender  cómo  funcionamos  realmente  para poder observar del modo más ajustado nuestros prejuicios, ser más conscientes de su influencia en nosotros y, previsiblemente, decidir con mejor criterio. Aunque soy muy consciente de que nunca conseguiremos que todas nuestras decisiones sean perfectas, creo no obstante que una mejor comprensión de las diversas fuerzas irracionales que nos influyen puede representar un primer paso muy útil para decidir mejor. Pero no basta con eso. Los inventores, las empresas y los políticos deberían dar otros pasos para que nuestros entornos laborales y vitales resultaran más compatibles con lo que podemos y con lo que no podemos hacer.  




			En  última  instancia,  ése  es  el  objeto  de  la  economía  del comportamiento: comprender las fuerzas ocultas que determinan nuestras decisiones, en muchos contextos distintos, y encontrar soluciones a problemas comunes que afectan a nuestra vida personal, profesional y pública.  




			



			 




			Como verá en las siguientes páginas, cada capítulo de este libro se basa en experimentos que he realizado a lo largo de los años junto con algunos colegas estupendos (al final del libro he incluido breves biografías de mis magníficos colaboradores). En cada capítulo he intentado arrojar luz sobre algunos de los sesgos que afectan a nuestras decisiones en ámbitos muy variados, desde el lugar de trabajo hasta la felicidad personal. 




			Tal vez se pregunte por qué mis colegas y yo hemos empleado tanto tiempo, dinero y energías en estos experimentos. Para los  investigadores  en  ciencias  sociales,  los  experimentos  son como los microscopios o la luz estroboscópica: permiten ampliar e iluminar las múltiples y complejas fuerzas que influyen de forma simultánea en nuestros comportamientos. Nos permiten observar el comportamiento humano a cámara lenta e inscribirlo en un relato de los acontecimientos escena a escena, aislar los impulsos individuales y examinarlos con detenimiento y al detalle. Nos permiten comprobar de un modo directo y sin ambigüedades por qué los seres humanos somos como somos, y nos proporcionan una comprensión más profunda de las características y los matices de nuestros propios sesgos.* 




			Hay  otro  aspecto  que  quisiera  subrayar:  si  la  lección  que nos enseña cada experimento se limitara al reducido entorno del particular estudio en que se inscribe, su valor sería limitado. Le invito, pues, a pensar en estos experimentos como ilustraciones de principios generales, que permiten entender mejor cómo pensamos y cómo tomamos decisiones en las distintas situaciones de la vida. Confío en que la comprensión del verdadero funcionamiento de nuestra naturaleza le permita decidir de qué modo aplicar tal conocimiento a su vida profesional y personal.  




			Asimismo, en cada capítulo he intentado extrapolar algunas implicaciones posibles para la vida, los negocios y la política, centrándome en lo que puede hacerse para superar nuestros  irracionales  puntos  débiles.  Pero  las  implicaciones  que bosquejo son parciales; para que este libro, y las ciencias sociales en general, posea algún valor real es importante que usted, el lector, emplee algún tiempo en pensar cómo se aplican los principios del comportamiento humano a su vida, y en considerar qué podría hacer de un modo distinto a partir de la nueva comprensión que ha adquirido sobre la naturaleza humana. Ésa es la verdadera aventura.  




			



			 




			Los lectores que hayan leído Las trampas del deseo tal vez quieran  saber  en  qué  difiere  este  libro  del  anterior.  En  aquél  se examinaba una serie de sesgos que nos llevan —especialmente como consumidores— a tomar decisiones poco aconsejables. El libro que tiene entre sus manos es distinto en tres aspectos.  




			El primero (y más obvio) es que tiene un título distinto. Como  el  anterior,  se  basa  en  experimentos  que  examinan nuestra manera de decidir, pero su perspectiva sobre la irracionalidad es distinta. En la mayoría de casos, la palabra irracionalidad tiene connotaciones negativas, e incluye todo lo que va desde el error a la locura. Si el diseño de los seres humanos dependiera de nosotros, seguramente haríamos todo lo posible por eliminar del programa la irracionalidad; en Las trampas  del deseo, consideré los inconvenientes de nuestros sesgos humanos. Pero la irracionalidad es una moneda de dos caras y, de hecho, una de ellas es bastante positiva. A veces nuestras irracionalidades nos favorecen porque, entre otras cosas, permiten que nos adaptemos a nuevos entornos, que confiemos en otras personas,  que  disfrutemos  de  los  esfuerzos  y  que  amemos  a nuestros hijos. Este tipo de fuerzas son una parte importante de nuestra innata, maravillosa y asombrosa —aunque irracional— naturaleza humana (es más, las personas que no tienen capacidad de adaptarse, de confiar o de disfrutar de su trabajo pueden  ser  muy  infelices).  Estas  fuerzas  irracionales  pueden ayudarnos a conseguir cosas importantes y a integrarnos en una estructura social. El título Las ventajas del deseo. Cómo sacar partido de la irracionalidad en nuestras relaciones personales y laborales quisiera dar cuenta de este aspecto favorable de nuestra irracionalidad, de aquella parte a la que no querríamos renunciar si fuéramos los creadores de la naturaleza humana. Me parece que es tan importante comprender nuestras peculiaridades ventajosas como  las  perjudiciales,  porque  sólo  así  podremos  empezar  a prescindir de lo malo y construir sobre la base de lo bueno. 




			El segundo: este libro, como verá, se divide en dos partes. En la primera examinaremos con atención nuestro comportamiento en el mundo laboral, donde transcurre la mayor parte de nuestra  vida  consciente.  Cuestionaremos  nuestras  relaciones, no sólo con los otros sino también con el entorno y con nosotros mismos. ¿Cuál es nuestra relación con nuestro salario, con nuestros jefes, con aquello que producimos, con nuestras ideas y  con  nuestros  sentimientos  cuando  nos  hemos  equivocado? ¿Qué es lo que nos motiva realmente a obrar bien? ¿Qué nos permite atribuir sentido a lo que hacemos? ¿Por qué el prejuicio de «esto no es nuevo» tiene tanto predicamento en el trabajo? ¿Por qué nos indignan tanto la injusticia y la parcialidad?  




			En la segunda parte nos alejaremos del mundo laboral para examinar cómo nos comportamos en nuestras relaciones interpersonales. ¿Cuál es nuestra relación con conocidos y familiares? ¿Cómo nos relacionamos con la gente que conocemos, tanto con aquellos a los que queremos como con las personas más distantes que necesitan nuestra ayuda? ¿Y qué relación mantenemos con nuestras emociones? Examinaremos los modos de adaptación a nuevas circunstancias, entornos y parejas; cómo funciona (y fracasa) el mundo del ligue en la red; qué fuerzas determinan nuestra respuesta a las tragedias humanas, y cómo nuestras reacciones a las emociones en un momento dado pueden influir a largo plazo en nuestros patrones de conducta. 




			Por último, Las ventajas del deseo también es un libro muy distinto a Las trampas del deseo porque es mucho más personal. Aunque mis colegas y yo nos esforzamos por ser lo más objetivos posible al desarrollar y analizar nuestros experimentos, en buena medida este libro (particularmente la segunda parte) se basa en algunas de las dolorosas experiencias a raíz de las quemaduras que sufrí. Mi lesión, como todas las lesiones graves, fue muy traumática, pero también transformó de pronto mi punto de vista acerca de muchos aspectos de la vida. Esta experiencia me proporcionó algunas perspectivas únicas sobre  el  comportamiento  humano.  Me  confrontó  a  asuntos que de otro modo no me habría planteado y que, a causa de mi enfermedad, se convirtieron en cuestiones centrales de mi vida y  en  el  objeto  de  mis  investigaciones.  Pero  además,  y  sobre todo, me llevó a estudiar cómo funcionaban mis propios sesgos. Confío en que la descripción de mis propias experiencias y sesgos arroje alguna luz sobre el proceso de pensamiento que me  condujo  a  mis  intereses  y  puntos  de  vista  particulares,  e ilustre algunos de los ingredientes esenciales de nuestra naturaleza humana común, de la que compartimos usted y yo.  




			



			 




			Y ahora, empieza el viaje... 
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			MANERAS INSOSPECHADAS 
DE DESAFIAR LA LÓGICA 
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			CAPÍTULO 1 




			



			 




			Pagar más por menos 




			



			 




			
Por qué las grandes primas no siempre funcionan 




			



			 




			Supongamos que es usted una rata de laboratorio cebada y feliz. Un día una mano humana enguantada lo saca de la jaula que usted considera su hogar y donde vive a cuerpo de rey, y lo coloca en otra jaula menos cómoda donde hay un laberinto. Como usted es  curioso por  naturaleza,  empieza  a recorrerlo agitando animadamente su hocico por todas las esquinass. Enseguida repara en que algunas zonas del laberinto son negras y otras  blancas.  Sigue  husmeando  hasta  una  zona  blanca.  No ocurre nada. Entonces vuelve a una zona negra, pero tan pronto como la traspasa siente una desagradable descarga en sus patas.  




			Cada día de la semana lo colocan en un laberinto distinto. Los lugares peligrosos y seguros cambian diariamente, como los colores de las paredes y la intensidad de las descargas. A veces las zonas donde se produce una descarga suave están pintadas de rojo. Otras veces, las zonas donde se produce una descarga  particularmente  desagradable  están  marcadas  con topos.  En  ocasiones  las  zonas  seguras  están  pintadas  a  cuadros blancos y negros. Cada día, su trabajo consiste en recorrer  el  laberinto  descifrando  cuáles  son  las  zonas  seguras  y evitando las descargas (la recompensa de aprender a recorrer tranquilamente  el  laberinto  es  librarse  de  las  descargas). ¿Cómo se le da? 




			Hace más de un siglo, los psicólogos Robert Yerkes y John Dodson* realizaron distintas versiones de este experimento básico con el objeto de averiguar dos cosas sobre las ratas: con cuánta rapidez aprendían y, sobre todo, qué intensidad de descargas eléctricas era necesaria para motivarlas a aprender más rápido. Podríamos adivinar fácilmente que cuanto más intensas eran las descargas, mayor era la motivación de las ratas por aprender. En efecto, cuando las descargas eran muy suaves, las ratas se limitaban a merodear por la zona sin hallar una motivación en aquel ocasional cosquilleo inocuo. Pero a medida que la intensidad de las descargas y la incomodidad aumentaran, pensaban los científicos, las ratas se sentirían como cuando las acosa el fuego, y en consecuencia estarían muy motivadas por aprender más deprisa. De acuerdo con esta lógica, deberíamos suponer que cuando las ratas tienen auténtico interés en evitar las descargas más intensas, aprenden más deprisa.  




			Solemos suponer apresuradamente que existe un vínculo entre la magnitud del incentivo y la capacidad para obrar mejor. Parece razonable pensar que cuanto mayor sea la motivación para conseguir algo, más tenazmente trabajaremos para alcanzar el objetivo, y que ese incremento del esfuerzo terminará por acercarnos a la meta. A fin de cuentas, en esta lógica se basan las exorbitantes primas de los agentes bursátiles y de los directores ejecutivos: si se ofrecen incentivos muy cuantiosos al personal, estará motivado para trabajar y su rendimiento aumentará notablemente.  




			



			 




			A veces nuestras intuiciones sobre los vínculos entre la motivación y los actos (y, más en general, sobre nuestro comportamiento) son adecuadas; pero en otras ocasiones simplemente la realidad y la intuición no coinciden. En el caso de Yerkes y Dodson, algunos de los resultados coincidían en buena medida con lo que cabía esperar, pero otros no. Cuando las descargas eran demasiado suaves, las ratas no se sentían motivadas y, en consecuencia, aprendían lentamente. Cuando las descargas eran de intensidad moderada, las ratas estaban más motivadas para intentar descubrir rápidamente las reglas que imperaban en aquella jaula y aprendían antes. Hasta aquí los resultados encajan con nuestras intuiciones acerca de la relación entre la motivación y la acción.  




			Pero había una pega: cuando la intensidad de la descarga era muy alta, ¡las ratas lo hacían peor! Sin duda, es difícil ponerse en la piel de una rata, pero parece que cuando se llevaba al límite la intensidad de las descargas, las ratas no podían concentrarse en nada más que en el miedo a la descarga en sí. Paralizadas  por  el  terror,  tenían  problemas  para  recordar  qué partes de la jaula eran seguras y cuáles no, y entonces eran incapaces de comprender cómo funcionaba el entorno donde se encontraban.  




			



			 


			

			



			El gráfico de abajo muestra tres relaciones posibles entre los incentivos (primas, descargas eléctricas) y el rendimiento. La línea  de color gris claro representa una relación simple, donde el incremento de incentivos siempre contribuye de un modo u otro a un  mayor rendimiento. La línea discontinua gris representa una relación de rendimiento decreciente entre los incentivos y los resultados. 


 

			La  línea  de  color  gris  oscuro  representa  los  resultados  de  Yerkes y Dodson. Cuando los niveles de motivación son bajos, la  aplicación  de  incentivos  ayuda  a  incrementar  el  rendimiento.  Pero a medida que el nivel base de la motivación incrementa, la  aplicación de incentivos puede fracasar y reducir el rendimiento,  produciendo lo que los psicólogos suelen llamar «hipótesis de la  U invertida». 
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			El experimento de Yerkes y Dodson debería hacer que nos preguntáramos por la relación real entre remuneración, motivación y rendimiento en el mercado laboral. Después de todo, su experimento mostraba claramente que los incentivos pueden ser un arma de doble filo. A partir de cierto nivel, la presión de la motivación puede ser tan elevada que distrae de hecho al individuo impidiéndole concentrarse y desempeñar una tarea (un resultado que nadie desea). 




			Naturalmente, las descargas eléctricas no son un incentivo común en el mundo real, pero el tipo de relación entre la motivación y el rendimiento también puede aplicarse a otro tipo de motivaciones, tanto cuando el premio consiste en evitar una descarga eléctrica como cuando es una gran suma de dinero. Imaginemos, pues, qué resultados presentaría el experimento de Yerkes y Dodson si se hubiera usado dinero en vez de descargas (suponiendo que a las ratas les interesara el dinero). A niveles bajos de bonificación, las ratas no se inmutarían y no serían  especialmente  eficaces.  A  niveles  medios  de  bonificación, las ratas se tomarían más molestias y su rendimiento sería mayor. Pero a niveles muy altos de bonificación, estarían «excesivamente  motivadas».  Les  resultaría  complicado  concentrarse y, en consecuencia, su rendimiento sería menor que si estuvieran trabajando con bonificaciones menores.  




			Pero ¿se verificaría la hipótesis de la U invertida en la relación entre la motivación y el rendimiento si hiciéramos el experimento con personas en vez de con ratas, y con dinero como incentivo? O, planteado desde un punto de vista más pragmático,  ¿sería  rentable  económicamente  pagar  primas  elevadas para conseguir que aumente el rendimiento de las personas? 




			



			 




			La bonanza de las primas 




			



			 




			A la luz de la crisis financiera de 2008 y de la consiguiente indignación que provocó el hecho de que se siguieran pagando las primas de muchos de los supuestos responsables de la crisis, un buen número de personas se preguntó cómo afectaban realmente los incentivos a los directores ejecutivos y a los ejecutivos de las empresas de Wall Street. Los consejos de administración generalmente suponen que las primas elevadas para incentivar el rendimiento motivan a los directores ejecutivos a invertir mayores esfuerzos en su trabajo, y que el incremento de esfuerzos desembocará en unos resultados mejores.* Pero ¿es así realmente? Antes de responder, veamos qué demuestra la evidencia empírica. 




			Para evaluar la rentabilidad del recurso a los incentivos financieros para mejorar el rendimiento, Nina Mazar (profesora en  la  Universidad  de  Toronto),  Uri  Gneezy  (profesor  en  la Universidad de California y San Diego), George Loewenstein (profesor en la Universidad Carnegie Mellon) y yo mismo planteamos un experimento. Variamos la cifra de las primas económicas que los participantes podían percibir si su rendimiento aumentaba adecuadamente, y medimos el efecto que los diferentes niveles de incentivo tenían en su rendimiento. En particular,  queríamos  comprobar  si  ofrecer  primas  muy  elevadas incrementaba el rendimiento, tal como se suele suponer, o en cambio lo hacía disminuir de un modo análogo al experimento con ratas de Yerkes y Dodson.  




			Decidimos que a algunos participantes les ofreceríamos la oportunidad  de  conseguir  una  prima  relativamente  pequeña (más o menos equivalente a un día de trabajo de su salario habitual). A otros les daríamos la oportunidad de conseguir una prima mediana (equivalente a unas dos semanas de su salario habitual). Y a unos pocos afortunados, que constituían el grupo más relevante para nuestros propósitos, les daríamos la oportunidad de conseguir una cuantiosa prima (equivalente a cinco meses de su salario habitual). Comparando el rendimiento de estos tres grupos esperábamos hacernos una idea más aproximada de hasta qué punto las primas contribuían a mejorar el rendimiento. 




			Supongo  que  usted  estará  pensando:  «Vaya,  ¿dónde  hay que apuntarse para participar en el experimento?». Pero para evitar que se haga ilusiones sobre mi presupuesto de investigación, permítame aclarar que hicimos lo que hacen muchas empresas hoy en día: externalizamos la operación y la desarrollamos en la India rural, donde el promedio de ingresos mensuales por persona era de unas 500 rupias (aproximadamente 11 dólares). Esto nos permitió ofrecer primas que para nuestros participantes resultaban muy significativas sin que se inmutara ni se enfureciera nadie del departamento de contabilidad de la universidad.  




			Una vez decidido dónde realizar nuestro experimento, había que seleccionar las tareas en sí. Pensamos en proponer tareas basadas en el puro esfuerzo, como correr, hacer flexiones o levantar pesas; pero puesto que los directores y otros cargos ejecutivos no se ganan el sueldo haciendo este tipo de cosas, decidimos plantear tareas que requiriesen creatividad, concentración,  memoria  y  capacidad  para  resolver  problemas.  Después de probar una serie de tareas entre nosotros y con algunos estudiantes, las seis tareas que seleccionamos fueron:  




			



			 




			1. Encajar las cuñas: en este puzle especial, los participantes debían encajar en una superficie cuadrada las nueve cuñas que formaban un círculo. Encajar ocho es sencillo, pero encajar las nueve es prácticamente imposible.  




			2. Simon:  esta  reliquia  de  colores  chillones  de  los  años ochenta  es  (o  era)  un  juego  electrónico  de  memoria muy común, que obligaba al participante a repetir sin equivocarse las secuencias cada vez más largas de luces de colores que aparecían en unos botones.  




			3. Recordar los tres últimos números: se trata exactamente de eso, un simple juego donde leemos una secuencia de números (23, 7, 65, 4, y así sucesivamente) que se interrumpe  en  un  momento  cualquiera.  Los  participantes tenían que repetir los tres últimos números.  




			4. El laberinto: en este juego el participante usa dos palancas para controlar la inclinación de un tablero en la que hay un laberinto lleno de hoyos. El objetivo consistía en conseguir lanzar una bola que consiguiera recorrer algún tramo del laberinto sin caer en ningún hoyo.  




			5. Diana  con  pelotas  de  tenis:  un  juego  muy  parecido  al original, pero en lugar de dardos se utilizan pelotas de tenis y una diana forradas de velcro para que las bolas se peguen al lanzarlas.  




			6. El roll-up: un juego donde el participante manipula dos varillas distintas para conseguir que una bolita ascienda todo lo posible por una pendiente. 




			



			 


			

			



			Una ilustración gráfica de los seis juegos propuestos  




			en el experimento de la India 
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			Una vez escogidos los juegos, empaquetamos seis de cada uno de ellos en una gran caja y los fletamos a la India. Por alguna razón misteriosa, a los oficiales de la aduana de la India no le gustó el Simon, que funcionaba con pilas, pero tras pagar  una  tasa  del  250  por  ciento  en  impuestos,  dieron  el pase al juego y estuvimos listos para realizar nuestro experimento. 




			Contratamos a cinco estudiantes de la licenciatura de economía de la Facultad de Narayan en la ciudad de Madurai, al sur de la India, y les pedimos que viajaran a algunas poblaciones de los alrededores. En cada una de ellas, los estudiantes debían encontrar algún lugar público, como un hospital o una sala de reuniones, donde establecer un puesto de reclutamiento de participantes para nuestro experimento.  




			Uno de los lugares donde decidió trabajar Ramesh, un estudiante de segundo año de máster, era un centro cívico. Las instalaciones aún no estaban acabadas del todo, de modo que no había baldosas en el suelo y faltaba pintar las paredes, pero por lo demás era perfectamente válido y, sobre todo, protegía del viento, la lluvia y el calor. 




			Ramesh colocó los seis juegos en una habitación y después salió  para  captar  al  primer  participante.  Enseguida  pasó  un hombre  andando  y  Ramesh  se  apresuró  a  intentar  seducirlo para el experimento. «Sólo hay que hacer unos cuantos juegos —le explicó—. ¿No le interesaría participar en un experimento?»  Al  transeúnte  la  propuesta  le  sonaba  algo  sospechosa, como una actividad pagada por el gobierno, de modo que no es de extrañar que el tipo se limitara a negar con la cabeza y prosiguiera su camino. Pero Ramesh insistió: «En este experimento puede ganar dinero, y lo paga la universidad». Y entonces el primer participante, que se llamaba Nitin, retrocedió y siguió a Ramesh hasta el centro cívico.  




			Ramesh le enseñó a Nitin todos los juegos que había en la habitación. «Éstos son los juegos, le pagaremos hoy —dijo—. Le llevarán más o menos una hora. Antes de empezar, veamos cuánto puede cobrar.» Entonces, Ramesh tiró un dado. Salió el 4, que de acuerdo con nuestro aleatorio proceso situaba a Nitin en el nivel medio de bonificación, lo cual significaba que la prima total que podía conseguir haciendo los seis juegos era de 240 rupias, aproximadamente dos semanas del salario habitual de una persona en aquella región de la India.  




			Después, Ramesh le explicó las condiciones a Nitin. «Para cada uno de los seis juegos —dijo— establecemos un nivel medio de rendimiento que consideramos bueno y un nivel alto de rendimiento que consideramos muy bueno. Por cada juego en el que consiga el nivel de rendimiento bueno, se le pagarán 20 rupias, y por cada juego en el que alcance un nivel muy bueno de rendimiento se le pagarán 40 rupias. En los juegos en los que ni siquiera alcance el nivel bueno, no se le pagará nada. Esto significa que lo que cobre será una cantidad entre 0 rupias y 240 rupias, en función de su rendimiento.» 




			Nitin asintió, y Ramesh tomó el Simon al azar. En este juego, uno de los cuatro botones de colores se enciende y suena un tono musical. Nitin tenía que apretar el botón encendido. Al hacerlo el aparato enciende el mismo botón y luego se enciende  otro;  Nitin  debería  apretar  los  dos  botones  sucesivamente; y así se iría incrementando el número de botones que apretar. Mientras Nitin recordara la secuencia y no cometiera errores, el juego seguiría funcionando y la longitud de la secuencia aumentaría. Pero en cuanto Nitin cometiera un error al reproducir la secuencia, el juego se interrumpiría y la puntuación de Nitin equivaldría a la longitud de la última secuencia correcta. Nitin tenía diez partidas en total para alcanzar la puntuación deseada.  




			«Permítame que le explique qué significan bueno y muy bueno en este juego —prosiguió Ramesh—. Si consigue reproducir correctamente una secuencia de seis pasos al menos una de las diez veces que juegue, eso es un buen nivel de rendimiento y ganará usted 20 rupias. Si reproduce correctamente una secuencia  de  ocho  pasos,  eso  es  un  muy  buen  nivel  de  rendimiento y ganará usted 40 rupias. Al concluir las diez partidas empezaremos el siguiente juego. ¿Tiene alguna duda sobre el juego y la remuneración?» 




			A Nitin la perspectiva de ganar tanto dinero le entusiasmaba bastante. «Empecemos», contestó, y así lo hicieron.  




			El botón azul fue el primero en encenderse, y Nitin lo apretó. Después se encendió el amarillo, y Nitin apretó el azul y el amarillo. Parecía fácil. Cuando después se encendió el botón verde, lo hizo todo perfecto, pero desgraciadamente falló en el cuarto botón. En la siguiente partida, no le salió mucho mejor. En la quinta partida, sin embargo, recordó una secuencia de siete pasos, y en la sexta partida consiguió completar una secuencia de ocho. Globalmente, el juego fue un éxito y ganó 40 rupias.  




			El siguiente juego era el de encajar las cuñas, y después vinieron el de recordar los últimos tres números, el laberinto, la diana con pelotas de tenis y, por último, el roll-up. Al cabo de una hora había conseguido un nivel de rendimiento muy bueno en dos de los juegos, y un buen nivel de rendimiento en dos más. Pero no había conseguido alcanzar el buen nivel de rendimiento en dos de los juegos. En total, ganó 120 rupias (algo más de una semana de sueldo), así que al salir del centro cívico estaba encantado de la vida.  




			El siguiente participante fue Apurve, un hombre de constitución  atlética  con  una  calvicie  incipiente,  que  rondaba  los treinta años y era un orgulloso papá de gemelos. Ramesh tiró el dado y salió el 1, un número que, de acuerdo con nuestro azaroso sistema, situaba a Apurve en el nivel de prima más bajo. Esto significaba que la máxima prima que podía obtener de los seis juegos era 24 rupias, más o menos el equivalente a un día de trabajo.  




			El primer juego que hizo Apurve fue el de recordar los tres últimos números, seguido del roll-up, el de encajar las cuñas, el laberinto, el Simon y, por último, el de la diana con pelotas de tenis. En conjunto lo hizo bastante bien. Consiguió un buen nivel de rendimiento en tres de los juegos y un nivel muy bueno en uno. Esto lo situaba en un nivel de rendimiento parecido al de Nitin, pero la mala suerte con el dado sólo le permitió ganar 10 rupias. Aun así, le alegró recibir aquella suma a cambio de pasar una hora jugando.  




			Cuando Ramesh tiró el dado del tercer participante, Anoopum, salió el 5. De acuerdo con nuestro azaroso sistema, eso lo colocaba en el nivel más elevado de bonificación. Ramesh le explicó a Anoopum que por cada juego en el que consiguiera alcanzar un buen nivel de rendimiento se le pagarían 200 rupias, y que podría ganar 400 por cada juego en el que alcanzara un nivel de rendimiento muy bueno. Anoopum hizo un cálculo rápido: seis juegos multiplicados por 400 rupias daban 2.400 rupias, lo cual suponía una auténtica fortuna, equivalente a unos cuatro meses de sueldo. Anoopum no podía creer que tuviera tanta suerte.  




			El primer juego que salió al azar fue el laberinto.* A Anoopum se le indicó que colocara la bolita de acero en la posición de inicio y que a partir de entonces usara las dos palancas para impulsar la bolita por el laberinto intentando evitar que cayera en  alguno  de  los  hoyos.  «Tiene  diez  partidas  —le  dijo  Ramesh—. Si consigue que la bola alcance la distancia de siete hoyos, consideraremos esto un buen nivel de rendimiento por el que se le pagarán 200 rupias. Si consigue que la bola alcance la distancia de nueve hoyos, consideraremos que ha obtenido un  nivel  de  rendimiento  muy  bueno  y  obtendrá  400  rupias. Cuando terminemos este juego pasaremos al siguiente. ¿Alguna duda?» 




			Anoopum asintió impacientemente. Apretó las dos palancas que controlaban la inclinación del tablero del laberinto y la bolita de acero se puso en la posición de inicio como si fuera la presa. «Esto es muy, muy importante —masculló—. Tengo que conseguirlo.»  




			Hizo que la bola rodara y casi inmediatamente se coló en el primer hoyo. «Aún me quedan nueve oportunidades», dijo en voz alta para darse ánimos. Pero la presión era inmensa y le temblaba el pulso. Incapaz de controlar los movimientos de sus manos, falló todas las veces restantes. Tras meter la pata con el laberinto, imaginó todas las cosas estupendas que podría haber hecho con la pequeña fortuna que acababa de perder.  




			El siguiente juego fue la diana con pelotas de tenis. A unos seis metros de distancia, Anoopum intentó darle al centro de velcro de la diana. Lanzó una pelota tras otra: una la tiró desde abajo, como si fuera un lanzador de softball, otra desde arriba, como en el críquet, e incluso lanzó alguna de lado. Algunas de las bolas se acercaron mucho a la diana, pero ninguno de los veinte lanzamientos dio en el centro.  




			El juego de encajar las cuñas fue completamente frustrante. En dos ridículos minutos, Anoopum tenía que encajar las nueve piezas en la superficie cuadrada para ganar 400 rupias (si empleaba cuatro minutos para conseguirlo ganaba 200 rupias). El reloj marcaba el tic tac y cada treinta segundos Ramesh le decía en voz alta el tiempo que le quedaba: «¡Noventa segundos! (...) ¡Sesenta segundos! (...) ¡Treinta segundos!». El pobre Anoopum intentaba ir cada vez más rápido, y cada vez hacía más fuerza para encajar las nueve cuñas en el cuadrado, en vano.  




			Al concluir los cuatro minutos, abandonaron el juego de las cuñas. A continuación pasaron al juego del Simon. Anoopum  se  sentía  bastante  frustrado,  pero  se  preparó  e  intentó concentrarse tanto como pudo en la siguiente tarea.  




			En la primera partida del Simon hizo una secuencia de dos pasos  (un  resultado  poco  prometedor).  Pero  en  el  segundo intento consiguió recordar una secuencia de seis. En su rostro se  dibujó  una  sonrisa,  pues  sabía  que  por  fin  había  ganado 200 rupias, y le quedaban ocho partidas para intentar llegar a las 400 rupias.  




			Cuando faltaban dos juegos más para concluir, Anoopum decidió tomarse un breve descanso. Hizo algunos ejercicios de respiración para relajarse, y cada vez que echaba el aire se oían unos  largos  ooomm.  Al  cabo  de  algunos  minutos  se  sintió  en condiciones de proseguir con el juego del roll-up. Desgraciadamente, falló tanto en éste como en el de recordar los tres últimos números. Cuando salió del centro cívico se consolaba a sí mismo pensando en las 200 rupias que había ganado (una bonita suma por unos cuantos juegos) pero su ceño fruncido delataba  la  frustración  que  sentía  por  no  haber  conseguido  la máxima cantidad.  




			



			 




			Y los resultados han sido... (redoble de tambores) 




			



			 




			Al cabo de pocas semanas, Ramesh y los demás estudiantes universitarios  terminaron  la  recogida  de  datos  en  una  serie  de pueblos y me enviaron los resultados. Estaba ansioso por echarles  un  vistazo.  ¿Habría  merecido  nuestro  experimento  indio los esfuerzos y el tiempo empleados? ¿Coincidirían los niveles de rendimiento con los distintos niveles de bonificación? ¿Habrían dado mejores o peores resultados los que recibían primas más altas? 




			Personalmente, el primer vistazo que echo a un conjunto de datos es una de las experiencias más excitantes de la investigación.  Aunque  no  es  tan  emocionante  como,  por  ejemplo, cuando vislumbramos por primera vez a nuestro propio hijo en una ecografía, es mucho mejor que abrir un regalo de cumpleaños. Para mí, de hecho, ver los primeros análisis estadísticos tiene una dimensión ceremonial. Cuando empecé mi carrera de investigador, tras pasar semanas o meses recogiendo datos, introducía todos los números en una base de datos y los formateaba para el análisis estadístico. Las semanas o los meses de trabajo me conducían al descubrimiento, y quería asegurarme de que estaría presente para celebrarlo: descansaría y me serviría un vino o me haría un té. Sólo entonces me sentaría a celebrar  el  momento  mágico  en  que  la  solución  a  un  puzle experimental  en  el  que  había  estado  trabajando  se  revelaría finalmente.  




			Este momento mágico hoy en día es muy infrecuente en mi vida. Ya no soy un estudiante, mi calendario está lleno de compromisos  y  ya  no  tengo  tiempo  de  analizar  los  datos  experimentales directamente. De modo que, por regla general, mis estudiantes o colaboradores se ocupan primero de los análisis de datos y son ellos los que experimentan ese momento tan gratificante.  Pero  cuando  los  datos  de  la  India  llegaron,  me moría de ganas de revivir aquella experiencia. Así que persuadí a Nina de que me facilitara toda la información y le hice jurar que no los miraría mientras yo estuviera trabajando en ellos. Nina prometió no hacerlo, y yo restablecí mi ritual del análisis de datos, con vino y todo.  




			Antes de comunicarle los resultados, ¿cómo cree que lo hicieron los participantes de los tres grupos? ¿Cree que los que podían ganar una prima intermedia lo hicieron mejor que los que sólo podían esperar la menor? ¿Cree que quienes podían esperar la mayor prima lo hicieron mejor que los que sólo podían esperar una intermedia? Los resultados mostraron que no había una gran diferencia entre quienes podían ganar una prima pequeña (equivalente a un día de salario) y los que podían cobrar la prima intermedia (equivalente aproximadamente a dos semanas de salario). Concluimos que, puesto que incluso nuestra  pequeña  remuneración  era  una  cantidad  suficientemente significativa para nuestros participantes, posiblemente había maximizado su motivación. Pero ¿cómo actuaron cuando estaba en juego la prima más alta (la cantidad equivalente a cinco meses de un salario medio)? Tal y como puede observar en el gráfico de abajo, los datos de nuestro experimento mostraron que las personas, al menos en este sentido, son bastante parecidas a las ratas. Los individuos que tuvieron la posibilidad de ganar la máxima prima obtuvieron el nivel de rendimiento más bajo. En comparación con los que se encontraban en el nivel de bonificación bajo o medio, consiguieron un nivel bueno o muy bueno de  rendimiento  menos  de un  tercio  de las veces. Para aquellos a los que les tocaba el nivel alto de bonificación, la experiencia resultaba tan estresante que quedaban paralizados por la presión, como les sucedía a las ratas del experimento de Yerkes y Dodson.  




			



			 


			

			



			El gráfico resume los resultados de los tres niveles de bonificación en los seis juegos. La línea del nivel muy bueno representa  el porcentaje de gente en cada uno de los tres niveles de bonificación que consiguió ese nivel de rendimiento. La línea discontinua representa el porcentaje de remuneración total ganada en  cada uno de los tres niveles de bonificación.  
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			Cuando los incentivos son desmesurados 




			



			 




			Posiblemente debería explicarles que nuestros experimentos no empezaron como he descrito hasta ahora. En un principio, nos  propusimos  generar  algún  estrés  adicional  en  nuestros participantes. Dado nuestro limitado presupuesto de investigación, queríamos crear el mayor estímulo posible con el limitado dinero del que disponíamos. Y decidimos hacerlo añadiendo al paquete el efecto de la aversión a la pérdida.* La aversión a la pérdida explica simplemente la idea de que el sufrimiento que  produce  perder  algo  que  sentimos  que  nos  pertenece —como el dinero— es mayor que la felicidad que produce ganar la misma cantidad de dinero. Por ejemplo, piense en lo feliz que se sentiría si un día descubriera que gracias a una inversión afortunada, sus acciones han subido un 5 por ciento. Compare este sentimiento de alegría con la desdicha que sentiría si otro día descubriera que a causa de una inversión muy desafortunada, sus acciones han bajado un 5 por ciento. Si el sentimiento de infelicidad que le produce la pérdida es mayor que el sentimiento de felicidad que le produce el beneficio, usted padece aversión a la pérdida. (No se preocupe, es algo que nos ocurre a la mayoría.)  




			Para introducir la aversión a la pérdida en nuestro experimento, entregábamos a los participantes del nivel bajo de bonificación 24 rupias (6 × 4). Los participantes del nivel medio de bonificación recibían 240 rupias (6 × 40), y los participantes del nivel más alto de bonificación recibían 2.400 rupias (6 × 400). Les decíamos que si alcanzaban el nivel más alto de rendimiento, al terminar el juego podrían quedarse con la suma íntegra correspondiente; si conseguían alcanzar un buen nivel de rendimiento, sólo podrían quedarse con la mitad de lo adelantado, y si ni siquiera alcanzaban un buen nivel de rendimiento, deberían devolver el total de la cantidad anticipada. Pensamos que a nuestros participantes les motivaría más evitar perder el dinero que limitarse a intentar ganarlo. 




			Ramesh puso en práctica esta versión del experimento en dos poblaciones distintas, con dos participantes. Pero no fue mucho más lejos porque esta versión nos planteó un desafío experimental único. Cuando el primer participante entró en el centro cívico, le adelantamos todo el dinero que presuntamente podía ganar con el experimento, 2.400 rupias, que equivalían  aproximadamente  al  salario  de  cinco  meses.  No consiguió hacer una sola tarea bien y, desgraciadamente para él, tuvo que devolver todo el dinero. Este primer participante despertó nuestra curiosidad: necesitábamos saber si el resto de individuos manifestarían un patrón de conducta similar. Y, mira por dónde, el siguiente participante tampoco se desenvolvió  con  acierto.  El  pobre  estaba  tan  nervioso  que  no dejó de temblar en ningún momento y le resultaba imposible concentrarse. Pero el tipo en cuestión no se conformó con nuestras reglas, y cuando terminó la sesión salió corriendo con todo el dinero. Ramesh no tuvo ánimos para perseguirlo, porque, después de todo, ¿quién no se hubiera puesto en su piel? Este incidente nos hizo reparar en que incluir la aversión a la pérdida no iba a funcionar en este experimento, así que  hicimos  una  corrección:  sólo  pagaríamos  a  los  participantes al final.  




			Hubo otra razón que nos indujo a pagar anticipadamente a los  participantes:  queríamos  intentar  reproducir  la  realidad psicológica de las primas en el mercado. Pensábamos que pagar con antelación era análogo al modo como muchos profesionales  piensan  en  sus  esperadas  primas  anuales.  Terminan pensando en ellas como algo dado y como una parte fija de su remuneración.  A  menudo  incluso  hacen  planes  sobre  cómo gastarlo.  Escogen  casa  nueva  pidiendo  una  hipoteca  que  no podrían pagar si no contaran con esos ingresos, o planean un viaje por todo el mundo. Y en cuanto empiezan a hacer tales planes, sospecho que deben de sumirse en una tesitura psicológica similar a la aversión a la pérdida que inducíamos en los sujetos del estudio mediante el pago anticipado.  




			



			 




			El pensamiento frente a la acción 




			



			 




			Teníamos la certeza de que los efectos negativos de las recompensas elevadas serían limitados; a fin de cuentas, parece improbable que una bonificación significativa reduzca el rendimiento  en  cualquier  situación.  Y  también  parecía  natural esperar que un factor limitador (lo que los psicólogos denominan  un  moderador)  dependiera  del  nivel  de  esfuerzo  mental que requiriese la tarea. Nos parecía que cuanta más habilidad cognitiva se requiriese, más probable sería que los elevados incentivos no funcionaran. También pensábamos que las recompensas elevadas probablemente llevarían a un incremento del rendimiento cuando se tratara de tareas mecánicas. Por ejemplo, ¿qué pasaría si a usted le pagaran por saltar durante las próximas veinticuatro horas? ¿Acaso no saltaría, y no saltaría más si la remuneración aumentara? ¿Reduciría usted la velocidad de los saltos, o pararía mientras le quedara algo de aliento, si  la  cantidad  que  le  ofrecieran  fuera  muy  sustanciosa?  Lo dudo. En los casos en que las tareas son muy sencillas y mecánicas,  cuesta  imaginar  que  los  incentivos  elevados  no  surtan efecto.  




			Por  eso  seleccionamos  una  amplia  batería  de  tareas  en nuestro experimento, y por lo mismo, en alguna medida, nos sorprendió que una recompensa muy elevada condujera a un menor rendimiento en todas nuestras tareas. Preveíamos que eso ocurriera con las tareas que exigían habilidades cognitivas como el Simon y el juego de recordar los tres últimos números, pero no teníamos previsto que este efecto fuera tan acusado en las tareas de naturaleza más mecánica, como la diana o el rollup. ¿Cómo era posible? Tal vez nuestras intuiciones acerca de las tareas mecánicas estaban equivocadas, y quizá incluso en el caso de ese tipo de tareas los incentivos muy elevados resultaban contraproducentes. Pero también era posible que las tareas  que  considerábamos  prácticamente  desprovistas  de  un componente  cognitivo  (la  diana  y  el  roll-up)  requiriesen  no obstante alguna habilidad mental y que, en consecuencia, hubiera sido preciso incluir en el experimento tareas puramente mecánicas.  




			A partir de estas constataciones, posteriormente nos propusimos comprobar qué ocurría si planteábamos alguna tarea que requiriese habilidades cognitivas (por ejemplo, un simple problema matemático) y lo comparábamos con una tarea que sólo requiriese esfuerzo físico (pulsar velozmente dos teclas de un teclado). Valiéndonos de estudiantes del MIT, nos dispusimos a examinar la relación entre la magnitud de las primas y el rendimiento cuando la tarea era puramente mecánica, frente a tareas que requiriesen alguna capacidad mental. Dado mi limitado  presupuesto  de  investigación,  no  pudimos  ofrecer  a  los estudiantes la misma escala de primas que habíamos ofrecido en la India. De modo que esperamos a que terminara el semestre, pues en ese momento los estudiantes están relativamente sin blanca, y les ofrecimos una bonificación de 660 dólares (una cantidad suficiente para montar alguna que otra fiesta) a cambio de una tarea que suponía unos veinte minutos de trabajo. 




			Nuestro diseño experimental constaba de cuatro partes, y cada participante intervenía en las cuatro (este modelo es lo que los especialistas en ciencias sociales denominan un diseño de medidas repetidas). Les pedíamos a los estudiantes que realizaran la tarea cognitiva (simples problemas matemáticos) dos veces: una con la expectativa de una bonificación baja y la otra con la expectativa de una bonificación significativa. También les pedimos que realizaran una tarea mecánica (teclear) dos veces: una con la expectativa de una bonificación baja y la otra con la expectativa de una bonificación significativa.  




			¿Qué nos enseñó este experimento? Como ya habrá podido prever, observamos una diferencia entre los efectos de los grandes incentivos en dos tipos de tareas distintas. Cuando el trabajo en cuestión sólo suponía apretar dos teclas, las bonificaciones elevadas conducían a un mayor rendimiento. Sin embargo, cuando  la  tarea  requería  apenas  unas  habilidades  cognitivas rudimentarias  (para  resolver  sencillos  problemas  matemáticos), los incentivos elevados producían un efecto negativo en el rendimiento, exactamente como habíamos observado en los experimentos realizados en la India.  




			La conclusión era evidente: pagar primas elevadas al personal puede generar altos niveles de rendimiento cuando se trata de meras tareas mecánicas, pero puede producir el efecto contrario  cuando  se  requiere  usar  el  cerebro,  algo  que  normalmente desean las empresas que pagan primas altas a sus ejecutivos.  Si  los  veteranos  vicepresidentes  cobraran  por  apilar ladrillos, tendría sentido motivarlos mediante sustanciosas primas. Pero incentivar con primas a las personas para que piensen sobre fusiones y adquisiciones, o para que diseñen complejos instrumentos financieros, podría ser mucho menos efectivo de  lo  que  tendemos  a  pensar  (y  las  primas  exorbitantes  podrían incluso tener consecuencias negativas).  




			Resumiendo: usar dinero para motivar a las personas es un arma de doble filo. Los incentivos bajos o moderados pueden resultar útiles en el caso de tareas que requieren capacidad cognitiva. Pero cuando el incentivo es muy elevado, puede desviar la mayor parte de la atención y, por lo tanto, distraer la mente de la persona con fantasías sobre la recompensa. Esto puede generar estrés y acabar reduciendo el nivel de rendimiento. 




			



			 




			Llegados  a  este  punto,  un  economista  racional  podría  argumentar  que  los  resultados  experimentales  no  son  realmente aplicables  a  la  remuneración  de  los  ejecutivos.  Por  ejemplo, podría decir: «Bueno, en el mundo real la remuneración excesiva nunca es un problema porque los empresarios y los departamentos financieros de las empresas repararían en la disminución del rendimiento y nunca ofrecerían primas que hicieran de la motivación un problema. A fin de cuentas —esgrimiría el economista racional—, los empresarios son perfectamente racionales. Saben qué incentivos contribuyen a que los empleados sean más eficaces y cuáles no».* 




			Se trata de un argumento perfectamente racional. Es muy posible  que  las  personas  comprendan  de  forma  intuitiva  las consecuencias  negativas  de  las  primas  altas  y  por  ello  no  las ofrezcan  nunca.  Pero  también  es  posible  que,  como  ocurre con muchas de nuestras irracionalidades, no comprendamos exactamente cómo nos influyen distintas obligaciones, como las primas económicas.  




			Para desentrañar las intuiciones comunes acerca de las primas altas, explicamos con detalle nuestro experimento en la India a un amplio grupo de estudiantes del Máster de Administración de Empresas de la Universidad de Stanford y les pedimos que predijeran el rendimiento en los tres niveles de bonificación: el bajo, el intermedio y el alto. Sin conocer nuestros resultados, nuestros post-visores (es decir, previsores a toro pasado) preveían que el nivel de rendimiento aumentaría a medida que aumentara la remuneración: no previeron los efectos de las primas exorbitantes en el rendimiento.  




			Estos resultados sugerían que el efecto negativo de las primas altas no es algo que intuyamos de un modo natural. También sugerían que la remuneración es un asunto que no debería  confiarse  al  razonamiento  intuitivo  sino  someterse  a  una rigurosa  investigación  empírica.  Pero  ¿estarán  dispuestos  los consejos  directivos  de  las  empresas  a  abandonar  sus  propias intuiciones sobre los salarios en favor de los datos empíricos? Lo dudo. De hecho, siempre que he tenido ocasión de presentar algunos de nuestros descubrimientos a altos ejecutivos, me ha sorprendido comprobar lo poco que saben o piensan sobre el rendimiento de sus esquemas salariales y lo poco que les interesa concebir maneras para mejorarlo.* 




			



			 




			¿Qué pasa con las personas especiales? 




			



			 




			Hace unos pocos años, antes de que se produjera la crisis financiera de 2008, me invitaron a dar una charla a un selecto grupo de ejecutivos de banca. El encuentro tuvo lugar en una impecable sala de reuniones de las amplias oficinas neoyorquinas de una empresa de inversiones. La comida y el vino eran excelentes, y las vistas desde los ventanales de la sala, espectaculares.  




			



			 




			Hablé a la audiencia de distintos proyectos en los que estaba trabajando entonces, entre los cuales, los experimentos sobre las  primas  altas  realizados  en  la  India  y  el  MIT.  Todos  ellos asintieron  con  la  cabeza  cuando  expuse  la  teoría  de  que  las primas  elevadas  podían  resultar  contraproducentes...  hasta que sugerí que tal vez los presentes en aquella sala padecieran los mismos efectos psicológicos. La sugerencia les ofendió visiblemente. Afirmaban que la idea de que sus primas pudieran influir  negativamente  en  su  rendimiento  profesional  era  ridícula. 




			Ensayé entonces otro planteamiento y pedí a un voluntario que me describiera cómo era la atmósfera de trabajo en su empresa a final de año. «Durante noviembre y diciembre —dijo el voluntario— se trabaja poco. Todo el mundo está pensando en la prima y en lo que podrá comprar.» Tras esta descripción, pedí a los presentes que consideraran la posibilidad de que la atención en las inminentes primas pudiera tener un efecto negativo en su rendimiento, pero no hubo modo de que consideraran mi punto de vista. Tal vez fue el alcohol, pero sospecho que aquellos individuos simplemente no querían admitir la posibilidad de que sus primas fueran exorbitantes. (Como señaló en una ocasión el prolífico escritor y periodista Upton Sinclair, «Es difícil que un hombre entienda algo cuando su salario depende de que no lo entienda».) 




			No  sorprende  demasiado  que  ante  los  resultados  de  mis experimentos  los  ejecutivos  de  los  bancos  insistieran  en  que ellos  eran,  supuestamente,  individuos  muy  especiales;  según decían, a diferencia de lo que le ocurre a la mayoría de la gente, ellos trabajaban mejor en condiciones estresantes. A mí no me pareció que en realidad fueran tan distintos, pero admití que tal vez tuvieran razón. Entonces los invité a acudir al laboratorio  para  participar  en  un  experimento  que  resolviera  el asunto  de  un  modo  fiable.  Pero,  considerando  lo  ocupados que están los ejecutivos de banca y la magnitud de sus honorarios, resultaba imposible seducirlos para que participaran en nuestros  experimentos  u  ofrecerles  una  prima  que  resultara suficientemente atractiva.  




			Como  no  podíamos  disponer  de  los  ejecutivos  de  banca, Racheli Barkan (profesora de la Universidad Ben-Gurion, en Israel) y yo buscamos otros datos que nos permitieran entender la gran presión que los elevados honorarios ejercen en el rendimiento  de  los  profesionales  especializados.  Yo  soy  un completo profano del baloncesto, pero Racheli es una experta y sugirió que nos centráramos en los jugadores más determinantes (en inglés, clutch players: los héroes que tienen la responsabilidad de jugarse el tiro de la victoria en el último segundo de partido). Estos deportistas cobran mucho más que otros, y se supone que rinden más durante los momentos complicados del partido, precisamente cuando la presión y el estrés son mayores.  




			Con la ayuda del entrenador del equipo masculino de baloncesto  de  la  Universidad  de  Duke,  Mike  Krzyzewski  (alias Coach K), conseguimos que un grupo de entrenadores profesionales nos ayudara a identificar a los jugadores más determinantes de la NBA (los entrenadores coincidían esencialmente en quién entraba en esta categoría y quién no). A continuación vimos vídeos de los veinte partidos más disputados de cada uno de estos jugadores en una temporada completa de la liga de la NBA (más disputados significaba que la diferencia en el marcador al terminar el partido no superaba los tres puntos). En cada uno de estos partidos anotamos cuántos puntos habían marcado los jugadores más determinantes en los últimos cinco minutos del primer tiempo de cada partido, cuando la presión  todavía  es  relativamente  baja.  Después  comparamos esa cifra con el número de puntos anotados durante los últimos cinco minutos del partido, cuando la victoria pende de un hilo y el estrés alcanza su apogeo. También apuntamos los mismos datos de todos los demás jugadores menos determinantes que participaron en esos encuentros.  




			Observamos que estos últimos anotaban más o menos los mismos puntos en los momentos de poco estrés que en los de mucho estrés, mientras que realmente los jugadores más determinantes mejoraban considerablemente su rendimiento en los últimos minutos de partido. De modo que todo parecía encajar en el caso de los jugadores con garra y, por analogía, en el de los ejecutivos de banca, pues parecía indicar que existen algunos individuos muy cualificados que efectivamente consiguen rendir más cuando están sometidos a una gran presión.  




			Pero —apostaría a que ya preveía algún pero— existen dos maneras de ganar puntos en los últimos cinco minutos del partido. Un jugador determinante de la NBA puede mejorar su porcentaje de anotación (lo cual indicaría un incremento considerable del rendimiento) o lanzar más veces a canasta y obtener el mismo porcentaje (lo cual sugiere que no hay un mejor desempeño de la labor sino simplemente un cambio en el número de intentos). De modo que observamos por separado si los jugadores lanzaban mejor o simplemente lanzaban más veces. Y, como era de prever, los jugadores más determinantes no mejoraban su juego; simplemente lanzaban más veces. Su porcentaje de puntos en la cancha no aumentaba en los últimos cinco minutos (lo cual significa que sus tiros a canasta no eran mejores); tampoco ocurría que los jugadores menos determinantes jugaran peor en esos minutos finales. 




			Tal vez usted esté pensando que estos jugadores franquicia tienen  marcajes  más  duros  durante  los  últimos  minutos  del partido y esto explica que no puedan mejorar su juego como esperaríamos. Para ver si éste era el caso, apuntamos los tiros con un defensor encima y los tiros limpios. Observamos el mismo patrón: los duros marcajes de los jugadores más decisivos hacían que aumentaran las obstrucciones y los tiros limpios a canasta, pero el porcentaje de puntos no cambiaba. Así que, efectivamente, los jugadores franquicia son buenísimos, pero nuestro análisis mostraba que, en contra de la idea común, su rendimiento no mejoraba en esos últimos minutos de partido más decisivos.  




			Sin duda, los jugadores de la NBA no son ejecutivos de banca. La NBA es más selectiva que la industria financiera: muy pocos individuos están suficientemente dotados para jugar al baloncesto profesional, mientras que son muchos los que trabajan como ejecutivos de banca profesionales. Además, como se ha visto, no es difícil obtener buenos resultados de los incentivos cuando están en juego capacidades eminentemente físicas y no cognitivas. Los jugadores de la NBA usan los dos tipos de capacidades, pero jugar al baloncesto es sobre todo una actividad física (especialmente si se la compara con la actividad de los ejecutivos de banca). De modo que a los ejecutivos de banca les resultaría bastante más difícil demostrar la excepcionalidad de sus capacidades puesto que su tarea es menos física y requiere más materia gris. Además, considerando que los jugadores de baloncesto no mejoran cuando se encuentran sometidos a presión, todavía es menos probable que los ejecutivos de banca consigan un mayor grado de rendimiento cuando se les pone una pistola en el pecho. 




			



			 


			

			



			Un llamamiento a las primas moderadas 




			



			 




			Un congresista cuestionó públicamente la ética de las  primas exorbitantes en un discurso que pronunció en la  cena de los premios anuales del diario American Banker en el  Hotel Palace de Nueva York en 2004. El diputado Barney  Frank de Massachusetts, que en aquel momento era el  coordinador demócrata del Comité de Finanzas de la  Cámara Baja (actualmente es su presidente) y un orador del  que no cabía esperar el socorrido y complaciente «Les  agradezco inmensamente que me hayan invitado», inició su  discurso planteando una pregunta: «¿Con lo que cobran  ustedes, los directivos de bancos, por qué demonios  necesitan incentivos para cumplir con su deber? No lo  entiendo. Piensen en lo que dan a entender a los  trabajadores corrientes: que a ustedes, que son las personas  de mayor peso en el sistema y que ocupan las posiciones  más elevadas, no les basta con su sueldo, que necesitan  incentivos adicionales para hacer bien su trabajo». 




			Como ya debe imaginar, tras este discurso ocurrieron o,  mejor dicho, dejaron de ocurrir dos cosas. Primero, nadie  contestó a su pregunta; segundo, no hubo aplausos. Pero lo  que señalaba Frank es importante. A fin de cuentas, las  primas se pagan con el dinero de los accionistas, pero la  eficacia de estos modelos de remuneración tan caros no está  en absoluto demostrada. 




			




			 




			Hablar en público  




			



			 




			La verdad es que todos nosotros, en distintos momentos, pasamos apuros  e  incluso  cometemos  errores  cuando  realizamos las tareas que más nos importan. Considere su rendimiento en pruebas como la selectividad. ¿Qué diferencia había entre los resultados obtenidos en los exámenes del último curso y los resultados  finalmente  obtenidos  en  la  selectividad?  Si  usted  es como la mayoría de individuos, los resultados en los exámenes del último curso seguramente fueron mejores, lo cual sugiere que la presión de tener que hacerlo bien le llevó a unos resultados peores.  




			El mismo principio se aplica a algo como hablar en público. Cuando hay que preparar una intervención oral, la mayoría de  personas  lo  hacen  estupendamente  mientras  practican  la intervención en la privacidad de su despacho. Pero cuando llega la hora de ponerse frente al público, las cosas no suelen salir como  esperábamos.  La  gran  necesidad  de  impresionar  a  los otros puede paralizarnos. No por casualidad, en la escala de pánico, la glosofobia (el pánico a hablar en público) y la aracnofobia (el pánico a las arañas) comparten el mismo ítem.  




			Como  profesor,  tengo  una  dilatada  experiencia  personal en esta forma concreta de hipermotivación. Al comienzo de mi carrera académica, hablar en público me resultaba muy penoso. Durante una de las primeras ponencias que di en un congreso  profesional  ante  un  buen  número  de  mis  profesores, temblaba tanto que cada vez que usaba el puntero láser para señalar alguna frase en la diapositiva proyectada, se movía frenéticamente por toda la pantalla creando un espectáculo de luz muy interesante. Naturalmente, esto no hacía más que empeorar la situación y, en consecuencia, me las apañé para prescindir del puntero láser. Al cabo de los años, con la experiencia,  mis  dotes  de  orador  mejoraron,  y  en  la  actualidad  me desenvuelvo bastante mejor.  




			Pero a pesar de los años de charlas públicas prácticamente sin percances, recientemente tuve una experiencia en la que la presión social era tanta que arruiné una conferencia en un importante congreso ante un buen número de mis colegas. En una sesión de un congreso en Florida, tres colegas y yo íbamos a presentar nuestras investigaciones recientes sobre la adaptación, es decir, el proceso mediante el cual las personas se acostumbran a circunstancias nuevas (en el capítulo 6, «Sobre la adaptación», podrá leer más acerca de este fenómeno). Yo había realizado algunos estudios en ese ámbito, pero en vez de hablar de los descubrimientos de la investigación, tenía previsto hablar durante quince minutos sobre mi experiencia personal para adaptarme a mis lesiones físicas y presentar algunas de las cosas que había aprendido de ellas. Había ensayado mi intervención unas pocas veces, de modo que tenía claro lo que iba  a  decir.  Aunque  el  asunto  del  que  quería  tratar  era  más personal de lo habitual en las ponencias académicas, no tenía la sensación de que mi intervención fuera muy distinta de todas las anteriores. Pero resultó que el plan no se ajustó en absoluto a la realidad. 
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