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Le ombre di notte non riuscivano a celare la bellezza, di due ali che bagnavano il lago. Il becco lungo, gli occhi neri lentamente correvano verso riva, dove la creatura avrebbe trovato ristoro.


Il moto dell’acqua abbandonava il corpo del cigno ad un lento cullare, l’attrazione misteriosa per quell’essere invaghiva la vegetazione che assisteva al bagno pregando di toccare, oltre che di vedere.


Il cigno era femmina, soffice, con un muso nero, quasi che volesse rendersi ladra nell’oscurità della notte.


Non pretendeva su di sé attenzione, al contrario fuggiva dagli sguardi. Aveva scelto il buio per respirare quel lago, in solitudine. Abituata all’ammirazione di chi aveva accanto, dopo un lungo viaggio, doveva sciogliere la tensione del volo.


Il silenzio perfetto infondeva un valore prezioso al riposo, rendendo la creatura una goccia d’acqua capace di cullarsi tra piccole onde.


Il cielo, turbato dalla femmina di cigno, versò il balsamo della quiete dentro la notte, favorendo con la pioggia il bagno intimo dell’animale.


Anima e corpo poterono rinfrancarsi, avviando una metamorfosi, di cui solo la magia era a conoscenza.


Lo spirito della natura favorì l’incantesimo, che da lì a poco avrebbe trasformato la creatura in un’ altra creatura. Una bellezza in un'altra bellezza.


Prima che il prodigio potesse accadere, l’incedere di un pensiero sadico squarciò l’atmosfera: due occhi giunsero sulla riva, quelli di un uomo.


Dove aleggiava l’armonia, ora infiammava la cattiveria.


Il cigno, raccolto in preghiera, non si accorse della brutale aggressione.


Non era la fine, era l’inizio.


***


Claudia, dentro la smart, correva fuori città. Il sole apparì morbido soltanto alle sei di pomeriggio, quando i raggi diventarono biondi, il colore dei suoi capelli.


Era giugno inoltrato, il resto del giorno era ancora da attraversare.


Bella e minuta, aveva due occhi profondi, di un azzurro che faceva innamorare.


Lo sguardo di Claudia non era per l’amore, ma per osservare chi ascoltava.


Poiché le sue valutazioni erano pesanti macigni, soppesava se avesse dovuto tirare un sasso, o creare un terremoto.


Imperiosamente il lavoro chiedeva un responso, che lei compensava con concentrazione smisurata. Altro che equazione bionda uguale svampita, oppure piccola quindi fragile.


Nel suo lavoro ci sapeva fare, era più brava dei colleghi maschi.


“Ufficiale giudiziario” recitava il biglietto da visita, a chiunque lo porgesse -per sua sfortuna- il modo di guardarla, di soppesarla, cambiava; davanti non avevano una donna da sedurre, ma una persona da temere.


Il cambio di atteggiamento decifrava il problema, come se la consistenza di chi aveva davanti iniziasse dal tipo di reazione esibita.


Timore e sconcerto significavano un debito insanabile; curiosità e empatia provavano una situazione economica precaria, ma non rovinosa.


La macchina filava per lasciare i clamori di Roma, si arrampicava per stradine in cui gli alberi prendevano posto gradualmente dei semafori e dei cartelli pubblicitari. La volgarità del progresso arretrava per lasciare spazio alle curve delle colline che riflesse al sole diventavano alabarde.


Chi troverò davanti a me?


Il solito indebitato, che ha speso la vita tra i vizi millenari, gioco, donne, alcol, cadendo in logica rovina, oppure l’imprenditore avvizzito, colui che attende il responso dell’ufficiale giudiziario, come il suicida brama il proiettile di pistola?


Si accorse di esser diventata cinica, non le piaceva. Era il prezzo che pagava per la comodità. Un marito, una figlia, una casa, tutto quello che una donna può desiderare. Forse.


Il volto di Claudia si increspò in un sorriso, per un attimo gli occhi fissi sulla strada si sciolsero, prorompendo in un battito di ciglia. Era la parola “forse” a metterla a disagio; la tristezza le artigliò il cuore.


Dov’era l’amore che spoglia l’anima? Non nella sua vita. Dov’era la passione che, come una saetta, avrebbe elettrizzato? Non nella sua vita.


Il lavoro poi, quel lavoro in cui era tanto brava, cosa arrecava al suo ego, da farlo sprofondare nel cinismo e nell’insoddisfazione?


Calò il piede sull’acceleratore, la smart come un gatto in preda a fusa, ronfò per inserire la quinta.


Ecco, dove si insinuava il dolore. Lei non era impermeabile: le lacrime di coloro che visitava, di coloro che impugnavano le notifiche di sfratto, le arrecavano un muto dolore.


Perché non ammetterlo? Dov’era l’amore nel suo lavoro? Che magia mai poteva esserci nell’abbandonare persone sconfitte, senza una parola di conforto, beffandoli con una cartella di pignoramenti?


Lei, dalla pelle bianca come alabastro, si sentiva fragile e pervasa da crescente languore,


avrebbe voluto sciogliersi come cera, coprire della sua essenza l’infinito circolo della passione. Lei così capace di dare, di offrire amore, avrebbe saziato il cielo di piacere, se esso lo avesse chiesto; ma non le era concesso.


Il lavoro la obbligava a prendere, ghermire, mai ad offrire. Cosa ci faceva in quell’abito di cattiveria? Se fosse tornata indietro nel tempo avrebbe scelto un lavoro come l’Ufficiale giudiziario?


Invece di sottrarre cose, oggetti, unico fascino di uomini disperati, avrebbe preferito lasciare perdere i conti, ed elargire carezze sensuali.


Invece che strappare lacrime impotenti, desiderava offrire baci di indulgenza, casti a chi non l’accendeva, vibranti e appassionati a chi riusciva a contagiarla di desiderio. Che voglia di vita. Basta morire dietro ai problemi del portafogli.


Il navigatore satellitare indicò che via dei Gerani era la terza a destra, il cielo diafano dialogò con la vegetazione dei viali, coprendo di ombre le poche villette dell’isolato.


Più si avvicinava a destinazione più Claudia avvertiva il valore di una curiosità che era insolita.


Doveva calarsi la maschera del gelido funzionario, intarsiare lo sguardo di giudizio e le labbra di severità, ma, a differenza delle altre volte, non riusciva a sgombrare la mente dai pensieri, com’era possibile?


«Dov’è l’amore?» l’inconscio la interrogò di nuovo.


«Esegui il lavoro. Consegna l’avviso di accertamento e scappa via» si ammonì, «poi chiamerai Luisa e andrete a cena insieme, la giornata finirà nel verso giusto». Sperava fosse così.


La smart giunse ad un cancello arrugginito, al di la del vermiglio metallo, nascosta tra stoppa e vegetazione, si annidava una villa. In rovina.


Era arrivata, senza dubbio.


Che bugiardi quei libri, che raccontano di amanti raffinati, maestri di tango e di cucina. Ecco la realtà -si stagliava di fronte a lei- nella sua desolante bruttezza.


Una parte di umanità era lontano dalle luci, gli odori del successo, che riempiono le pagine degli scrittori. Non sopravvive né erotismo o amore quando la vita è strozzata dalle cambiali; non esiste voglia per una stretta di mano, figurarsi per la passione.


Vorrei portarle qui, le eroine di romanzi rosa, tra questo cancello che emana tetano e il giardino che nasconde topi, dove potrebbero scorgere l’amore?


Claudia scese dalla smart con un sospiro, si riassettò la gonna e sistemò le calze. Era bellissima, vestiva un grigio pastello, con poco trucco e tacchi che mostravano caviglie perfette, sormontati da morbidi polpacci. Tutta quella bellezza, per chi? Perché?


Incise le labbra rosse con un lieve morso, punendosi per meditare ciò che andava scacciato, in quel gesto sembrava una bambina, piccola creatura che tesa per i compiti di matematica, si sorprende a pensare, ad un operazione complicata.


Di nuovo si morse il labbro. Aveva un sesto senso, un impressione… qualcuno la stava spiando?


Eppure le finestre della villa erano chiuse, la sensazione di essere allacciata da uno sguardo persisteva.


«Dove è finita la cartella del debitore?» scartabellò nervosa dentro la valigetta, in cerca di informazioni. Formò una o con la bocca appena un corvo nero, enorme, si esercitò di fronte a lei in un volteggio, adagiandosi sul cancello, da lì prese a fissarla.


Dunque era lui che la frugava con gli occhi? Ma cosa voleva? L’uccello appariva sicuro di sé, non aveva intenzione di lasciarla passare. Claudia lo apostrofò con qualche minaccia, l’animale nient’affatto affatto intimorito la guardava, quando la donna riprodusse il tono perentorio, il solito, che utilizzava con chi visitava, l’uccello trasformò lo sguardo cupo, diventando nero più della pece.


“Ora basta!” Claudia si recò nel bagaglio della smart ed esibì un ombrello, che senz’altro avrebbe messo fine alla sfida.


Certo il rispetto assoluto per gli animali la costringeva a non colpirlo, ma era scioccante come, nonostante agitasse l’ombrello, l’effetto era nullo.


“Ma come?” La spavalderia la aiutava a varcare portoni periferici, infilarsi in strade malfamate, parlare dura a uomini, che tutto sommato non avevano niente da perdere, quindi potenzialmente pericolosi, ed ora? Sperimentava una strana esitazione.


«Come se oltrepassare quel cancello, potesse travolgerti, nel nome dell’amore o nel segno della violenza» L’inconscio di Claudia lanciò quella enigmatica promessa.


Era sotto scacco da un uccellaccio. Non desiderava che andasse dentro?


La palude di attesa che aveva sottomesso una donna ad un animale si arrestò quando una voce profonda si levò dalla villa.


“Via, vola via!” la figura sul terrazzo per imprimere vigore al comando, agitava il braccio a mo’ di saluto. Era una figura esile, ma autoritaria, se ne scorgevano i contorni, un ombra uscita chissà dove. L’uomo iniziò a sbracciarsi, portando le braccia al petto, inviandola ad entrare. Con urgenza.


Il corvo era volato via, ma l’inquietudine non sfumava, poiché l’uomo scrutava il cielo, come se aspettasse una seconda incursione.


A causa del giardino dissestato Claudia lasciò la smart parcheggiata fuori. Afferrata la valigetta, si diresse verso la villa. Passi veloci, con piccoli piedi, guadagnava l’entrata producendo un irresistibile tic tic tic, dei tacchi che sbattevano sul selciato.


«C’è pericolo che ritorni?» lanciò la domanda all’uomo, in cerca di una rassicurazione che fu vana. Era già tornato dentro.


Nel giardino germogliava una natura selvaggia, a volte magica nella ricerca spasmodica dei rami degli alberi di abbracciarsi gli uni con gli altri, a volte corrotta nella gramigna che soffocava i fiori, sommergendoli di zizzania.


I colori di un inizio tramonto somigliavano al dipinto di un artista, il terreno bruno, le mura incrostate, il portone antico erano parte di essa.


L’entrata era dischiusa. Poteva entrare, doveva entrare. Dall’interno filtravano lingue di ombre, un buio affollato di angoli scuri.


Il respiro tendeva in gola. «Calma, Claudia. Calma» ripeteva «è una visita come le altre. Tutto qui».


«Nel nome dell’amore o nel segno della violenza» l’inconscio recitò il mantra da un abisso, come si fosse allontanato, nascondendosi.


Era un avvertimento? O una languida promessa? Claudia se lo stava chiedendo, si accorse in entrambi casi di tremare di inquietudine.


Scostò lentamente l’uscio, la separazione tra il biancore delle piccole dita, raffinate dallo smalto rosso e il legno vecchio, consumato dai tarli sommergeva l’incontro di imprevedibile mistero. La porta di legno cigolò, nessun’altro rumore.


«C’è qualcuno?» fu l’unica frase, che le venne in mente.


«Non ho controllato le generalità della persona, come ho fatto a dimenticarmene?» realizzò; caduta nella distrazione, si sorprese ad avvampare, la fiamma della paura l’aveva trasformata in un rogo. Era lei a bruciare.


«Perché?» si chiese, consultando velocemente i documenti.


Dall’alto di una scala che si perdeva nell’oscurità emerse l’uomo-ombra, la stessa voce che aveva ascoltato prima, si rivolse a lei:


“Cosa vuole?” il tono era asciutto, quasi un comando, come a scacciare un insetto.


Claudia provò immediata antipatia. Come si permetteva? Trovò la capacità di riprendere grinta:


«Signore, sono dell’Agenzia delle entrate. Sono un pubblico ufficiale, sono qui per accertarle una cartella di pignoramento perché …»


«Sono!…sono!…sono! Tu non sei niente!» sibilò la figura, era al piano superiore della villa, la osservava dall’alto in basso, con freddo cinismo.


Claudia non si fece intimorire, rispose con un sorriso, le cose prendevano la piega giusta, quella che conosceva alla perfezione.


Sarebbe bastato snocciolare le frasi di rito, poi lasciare la documentazione.


Come dire: “Arrivederci e grazie”, senza bisogno di aggiungere altro. Ne fu sollevata, non le piaceva quel posto, non le piaceva quell’uomo.


«Lei è un cattivo pagatore!» esclamò tirando fuori un fascicolo a caso, «Le debbo consegnare dei documenti che attestano la messa in mora dei beni da lei..»


mentre scartabellava i fogli sentì dal piano superiore ridere di gusto, come di conquista, una lama fatta di voce, la offese:


«Tu non sei niente, figa secca! Torna da dove sei venuta e non rompermi i coglioni!».


Claudia ebbe un sussulto di rabbia, decise di finirla li, l’interlocutore dimostrava atteggiamenti volgari, sarebbe tornata a parlare un'altra volta, accompagnata dalla forza pubblica.


Prima di girarsi verso l’uscita, non si accorse del rumore di zip che proveniva da sopra, né di un frusciare che presagiva il prorompere di un affronto.


Calò di sotto uno zampillo d’acqua, che disegnando una parabola nell’aria le bagnò le scarpe, fino a schizzare sulle caviglie. Non era acqua quella. Il ghigno del bastardo si annodava al rumore del suo piscio, che faceva ticchettare sul pavimento. Rideva soddisfatto, intanto pisciava.


Claudia ebbe un fremito, difficile svelare cosa fece click nella mente.


Lei che chiamava in soccorso il cuore, e misterioso l’inconscio la rabboniva di promesse, prometteva che cosa?


Cosa c’era se non il tormento di spegnersi dentro una vita informe, volgare come il gesto di quell’uomo sconosciuto?


Lei, che si sentiva sollevata dal vento con piccole ali, ape desiderosa di un fiore, per spargere il nettare a chi lo meritava. Colma di amore, era un torrente in piena, carica di flutti, avrebbe inondato qualsiasi esitazione. Alla ricerca di una passione senza sponde, ecco invece la vita come la ripagava! Gli offriva l’incontro con un bastardo!


Che punizione doveva scontare per essere segnata da quel gesto atroce?


Disciolse la ragione, che le avrebbe ordinato di fuggire, e innalzò la rabbia a unica padrona: «Schifoso!» sibilò verso di lui.


Claudia salì gli scalini due a due, pregustava l’istante in cui avrebbe udito lo schiocco delle dita sulla guancia del vigliacco, vendetta impaziente per il suo ego ferito.


In quel mezzo minuto i pensieri lanciarono l’ultimo allarme, prima dell’inevitabile contatto.


«Fermati! Non sai chi è e cosa le sue mani possano impugnare! Forse c’è un pugnale o una pistola ad aspettarti, non lo hai neppure visto in volto!».


Stava commettendo una follia, lo sapeva, ma la lurida azione di cui era vittima sembrava una sfida, e raccoglierla era stato facile. Troppo facile.


Quasi che l’uomo desiderasse questo, che lei salisse fino a lui.


Finalmente la piccola donna bionda posò lo sguardo sull’uomo ombra, che in silenzio scrutava lo slancio impetuoso.


Claudia ora vedeva bene: la figura dell’aggressore sembrava incisa nel buio, immobile si faceva scoprire, apparendo modesto e sinistro allo stesso tempo.


Occhiali spessi nascondevano occhietti piccoli da faina, che nonostante le lenti, brillavano come fuochi, a volte color oro, a volte color argento. Si accendevano e spegnevano spiritati.


L’espressione della bocca -Claudia ne fu colpita- non era serrata di rabbia o di sorpresa, ma di attesa, come se aspettasse l’incontrario di uno schiaffo. Le sue labbra si stavano dischiudendo in un bacio.


L’uomo arrivò perfino a chiudere le palpebre, per invitarla a sigillargli bacio. Era pazzo?


Claudia non si fece distrarre ulteriormente, in una manciata di secondi portò il braccio indietro per delineare la forza dello schiaffo, che avrebbe vibrato con impietosa precisione. Di nuovo lanciò un occhiata all’uomo, notò altri particolari, era calvo, il volto possedeva tratti delicati ma c’era un qualcosa nella collusione tra naso, bocca e mento, di animalesco.
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