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  http://www.youtube.com/watch?v=gPrqgqylduc




  El payador perseguido, Atahualpa Yupanqui




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




  Capítulo 1




   




  http://www.goear.com/listen/cb942c7/el-rio-y-el-abuelo-dino-saluzzi




  El Río y el Abuelo, Dino Saluzzi




   




   




             –Lo que se come se cría.




  –¿Que se come lo qué?, ¿que se cría lo qué?




  –Decir lo que se come se cría, no es lo mismo que decir lo que se cría se come.




   




  Con esta muletilla solía Eugenio rematar sus frases haciendo referencia a la ingesta de cualquier tipo de comida. Nunca se aventuraba a explicar adónde se criaba, por ejemplo, una ensalada mixta, un melón con jamón, un muslo de pollo, una milanesa a la napolitana, un puchero o una simple empanada de carne. Lo daba sobreentendido con una mirada entre curiosa y traviesa, dejándolo librado a la imaginación de cada uno. La decía, según llegó a confesar, sin un propósito particular más que para jactarse de sus ocurrencias. El efecto que producía cuando la escuchabas por primera vez era rotundo, te tomaba tan por sorpresa que lograba dibujarte una sonrisa que podía llegar a convertirse en carcajadas cortas aunque contundentes. Para Miguel, nieto de Eugenio, lo mejor que tenía esta frase era el buen gusto que le dejaba en el paladar y en la garganta por haberle hecho reír de algo que no se esperaba en absoluto, aunque nunca llegaba a ser explícito. En ello, justamente, radicaba su magia. Sin embargo, cuando ya la escuchaba a partir de la décima vez, le provocaba una especie de sosiego mezclado con cierto extrañamiento, hasta podría decirse nostalgia. En este sentido, era un anacronismo con todas las letras y era la razón por la cual Miguel la atesoró durante toda su adolescencia. A Miguel le gustaba acordarse cuando su abuelo la decía porque, si la memoria no le fallaba, había sido el primer anacronismo metafórico o la primera metáfora anacrónica, que había escuchado en su vida.




  Las frases, a través de los años, ganan un considerable peso pasando de generación en generación. Aunque también algunas se pierden por el camino. Por eso, los miembros de las familias que logran conservarlas, se pueden identificar ante terceras personas por las frases, refranes y muletillas que utilizan. De esta forma, la frase de Eugenio pasó a formar parte del acervo familiar y hacerse conocida en el barrio y a lo ancho y a lo largo de Balcarce. Como toda buena frase, ésta mantenía un gran misterio, ya que nunca se llegaría a saber a ciencia cierta desde dónde venía, cómo había surgido o cuándo fue que Eugenio la había escuchado por primera vez o si había sido él el inventor. Miguel trabó tal dependencia emocional con dicha frase que al pronunciarla le venían a la mente una secuencia de imágenes de su infancia y adolescencia, de su ciudad, de las sierras, de las comidas familiares de los domingos en la casa de sus abuelos… De esta manera, desfilaban la sierra La Barrosa, el autódromo Juan Manuel Fangio, los alfajores Comoantes, la pizzería Los Cachorros, la Plaza de La Cruz, los tilos en las pérgolas que rodean a la Plaza Libertad, los cardos verdes con sus flores violetas, y la tardecita en que descubrió que las esquinas no terminaban en punta sino en chanfle. Más tarde averiguaría que ese chanfle se denominaba ochava. Ese momento fue de lo más revelador, un gran invento para poder visualizar, cuando ibas en auto o en bicicleta, si venía algún vehículo antes de llegar a la esquina. En ese instante fue tal la emoción que lo sobrecogió que no reparó en que las ochavas se habían implementado en épocas en donde no existía el semáforo. Llegó a pensar que alguien de su ciudad había inventado semejante fenómeno. En el fondo lo que más le agradaba de esa palabra era que por alguna razón tenía un sabor a anacronismo.




   




  La juventud de Miguel en Balcarce consistía en quedarse en su casa, cuidar el jardín, regar las plantas, salir a pasear al perro, coleccionar y categorizar los anacronismos en poéticos, bizarros, eróticos, ordinarios, superfluos, entre otras, y de lunes a viernes ir a la secundaria. Todos los sábados solía juntarse con su madre y las amigas para pasar toda la tarde en alguna de sus casas. Siempre se turnaban y nunca repetían la misma casa dos sábados seguidos. Los sábados en los cuales la reunión se desarrollaba en la casa de Miguel, él mismo procuraba levantarse antes que su madre para no olvidarse ningún detalle y para no tener que terminar a todo correr y sobre la hora. Durante los días previos se encargaba de conseguir todo lo necesario y dejar pedido a su vecino, El Pochi, el dulce de higos casero. El viernes aprovechaba para desempolvar los floreros, cambiarle las flores y el agua, pasar la aspiradora y dejar bien acomodado el lugar de reunión. Cuando tenía esto finalizado, salía a caminar por El Cerro en busca de piñas y flores, de ser posible amarillas, para confeccionar los centros de mesa y demás adornos decorativos. Ponía mucho esmero en el armado y pensaba mucho en la disposición de cada piña y cada flor con el fin de mantener lo que él entendía por equilibrio visual. Miguel hacía todo esto para que las amigas de su madre elogiaran los detalles decorativos, la confección de los centros de mesa y su buen gusto.




   




  El Pochi no solo tenía las higueras más famosas del barrio, además era, gracias a su pequeña y exclusiva huerta, la solución para salir del paso de las señoras que pasaban ya los cincuenta y pico y no querían caminar mucho por un par de tomates, alguna lechuga, un poco de perejil o algún que otro limón para condimentar las ensaladas. Para quienes no lo trataban mucho, era el bicho raro que en la parte posterior de su huerta tenía un molino pintado con la bandera argentina. A media distancia, era un solterón empedernido que siempre andaba con la misma ropa arriba de su infatigable bicicleta, que a pesar de los años y de la falta de pintura, continuaba fiel a sí misma. Eran tal para cual. Ambos constituían un reflejo calcado del otro. Juntos hacían todos los mandados o simplemente salían a pasear. Hasta se corría el rumor de que había pintado a su vaca lechera con los mismos colores de su molino. Pero si uno lo trataba de cerca, era alguien que podía ahuyentar sin titubeos haciendo uso de su escopeta a cualquier ladrón que osara entrar en su casa, era un magistral piropeador y gran amante de las mujeres sin hacer discriminación alguna, y sobre todo era el protagonista de las historias más novelescas que Miguel hubiese escuchado nunca.




   




  La cita era a partir de las cuatro de la tarde y Miguel procuraba quedarse despierto para estar listo para recibir a las amigas de su madre, mientras ella se levantaba de la siesta. En los momentos previos a que tocaran el primer timbre era todo nervios y ansias. No lograba quedarse quieto y acomodaba y reacomodaba la mesa, los platos, cubiertos, vasos. Los cambiaba de sitio cada vez que los miraba. Pero al escuchar el primer timbre, se relajaba por completo y se entregaba a atender a las amigas de su madre. Su madre le dejaba hacer porque sabía que lo disfrutaba y a las amigas no les molestaba compartir su partida de canasta entre delicias dulces y charlas indiscretas. Una vez que llegaban todas las amigas entre saludos y besos se iban sentando, ocupando más o menos cada cual sus respectivos asientos. Miguel, con suma celeridad y compromiso, les acercaba los posavasos, un par de ceniceros, servilletas y los platos llenos de cosas dulces y sobre todo el dulce de higo. En los primeros instantes, por encima del ruido que producían los movimientos de los cubitos de hielo y las pitadas de los cigarrillos, del sonido de los naipes al mezclarse, repartirse, y deslizarse por el mantel, se escuchaban cada vez más alto las voces de las cinco mujeres, que visto desde cierta distancia parecía una coreografía vocal de lo más estudiada y estructurada. En esos momentos nunca nadie se percataba de la existencia de los bizcochitos, alfajores de maicena, budines caseros, pastelitos rellenos de dulce de batata y de membrillo. Todo se resumía al uso de los ceniceros y de los posavasos que de a poco se iban pegando a los culos de sus respectivos vasos. Cuando ya se había abierto el juego y un par de historias se habían contado, ahí recién la atención recaía sobre los platos y en su contenido. En ese instante, muchas manos en todas las direcciones comenzaban a abalanzarse sobre ellos. Para la madre de Miguel los pastelitos parecían rosas cuadradas, pero el sabor de la masa crujiente y el relleno generoso los convertían, junto con el dulce de higo, en lo más codiciado. En un momento de distracción, Miguel posó su mirada sobre la mano de Amelia, que transportaba una mitad de un pastelito de membrillo. A medida que el pastelito se acercaba a su destino final, haciendo una mueca Miguel se sonrió pensando en los diferentes posibles lugares en donde esa mitad de pastelito podría llegar a criarse. Prefirió no decir nada en voz alta porque el ritmo del juego era constante y no dejaba mucho tiempo para cavilaciones de ese calibre. No era que jugaran por plata ni nada por el estilo, sólo les encantaba dejarse llevar por la adrenalina del juego y ponerse al día. Las apuestas eran simples, del estilo de quién ayudaría a levantar la mesa y lavar los platos hasta quién sería la anfitriona del próximo sábado. Una vez que el juego entraba en su meseta, se aprovechaba para renovar los platos, calentar el agua para el té y vaciar los ceniceros.




   




  En el grupo de amigas, había una en particular que se hacía notar sin mucho esfuerzo cada vez que comenzaba a hablar. Nora, así se llamaba, desde muy joven se había ganado el mote de “La Lora” por poseer, como nunca antes en su árbol genealógico, un tono de voz muy especial que era a la vez agudo y más alto que la media. Lo que más llamaba la atención era lo nasal que era su voz que en lugar de hablar por la boca parecía que hablaba directamente por la nariz, como si fuese un ventrilocuismo sui géneris. Se decía que no lo había heredado de su familia y por suerte sus dos hijas por lo pronto tampoco irían a extender su mandato.




   




  Esas tardes eran de las más entretenidas para Miguel y le encantaban porque hacían que las horas se le pasaran muy rápido. Los temas de conversación por lo general giraban alrededor de alguna receta nueva que alguna había puesto en práctica gracias a su programa de cocina favorito, de lo apuesto que era el cocinero joven que comenzaba su nuevo programa, de las noticias sobre el barrio de cada una, de las plantas que habían logrado resucitar o irremediablemente tirar, de si la hija de la vecina de la esquina estaba más gorda o era verdad que se había quedado embarazada. En este ir y venir, el juego quedaba relegado a un cómodo segundo plano, mientras que las voces y las risas se volvían cada vez menos distinguibles, en los vasos se iban dejando las marcas de los labios, y los diversos perfumes y aromas que desprende el exceso de maquillaje se mezclaban con fricción en el aire.




   




  De esta forma, Miguel pasó sus últimos años de secundaria. De sábado en sábado, sin mucho contacto con sus compañeros más del que forzaba la entrada y la salida del colegio. No le preocupaba demasiado, ya sabía que iba a continuar sus estudios en Buenos Aires, la Capital Federal, en donde iba a poder conocer toda gente nueva y distinta de la que hasta ahora había podido conocer.




   




   




   




   




  





  





  Los anacronismos metafóricos y las metáforas anacrónicas




   




  He guardado por toda mi infancia y adolescencia un especial recuerdo por los anacronismos y más aún cuando éstos eran metafóricos o poéticos. Estos anacronismos, continúan remitiéndome a la figura de mi abuelo y a la facilidad que tenía para inventar anacronismos de este tipo ante cualquier circunstancia. Era tal la ternura que me procuraban que en un momento de mi adolescencia decidí realizar una recopilación sin avisarle por temor a que se inhibiera. Entonces en los primeros años de la secundaria, cada vez que lo visitaba, llevaba conmigo una pequeña libreta para anotar cada vez que escuchaba salir de su boca una de esas frases tan ingeniosas y rimbombantes. De esta manera, logré recopilar como ciento cincuenta entre anacronismos metafóricos y metáforas anacrónicas. Al morir mi abuelo, le prometí que las guardaría para mí y nunca se las mostraría a nadie.




   




  Lo que más me atraía era la sutileza y la contundencia que encerraban este tipo de frases. Aunque, en su momento, no las comprendía del todo, sentía que tenían algo mágico y trascendental. Más que errores lingüísticos como sostenían algunos, para mí resultaban perlas sonoras que disfrutaba escuchar e intentaba descifrar en todo momento.




   




  Aunque tenía entremanos lo que para mi era un tesoro lingüístico, nunca me animé a usarlos en público ni menos todavía a publicarlos. Básicamente por pudor porque desconocía, si alguien me preguntaba, el significado u origen y por pensar que este tipo de tesoros orales correspondían al acervo de los habitantes de cada comunidad y por lo cual debían morir allí. [g]




  





   




  Capítulo 2




   




  http://www.youtube.com/watch?v=YIgVHiwJL30*




  Aboio, Caetano Veloso y Gilberto Gil




   




  *. Lo mejor de esta canción es escuchar cómo aparece la pandereta, para luego desaparecer de manera estremecedora. Pero no he conseguido encontrar la canción entera con la pandereta tal y como aparece en la versión de estudio. Por si desean escucharla, el CD se llama Tropicália 2 y fue editado por  Polygram en 1993.




   




   




   




   




  





  Plataforma 1, 2, 3, 26, 9, 11, 13, 31, 19, 21, 22, 42, 4, 15, 7, 37, 38…, leía Miguel desde el ómnibus. Hasta llegar a la 47 que era la suya, se le hizo eterno. Los números de las plataformas pasaban muy rápido para los ojos de Miguel, esto hacía que sus ojos se le cruzaran, que se le fueran uno para cada lado, y para arriba y para abajo. A su vez, la sensación de distancia recorrida entre plataforma y plataforma se le antojaba interminable. Como si desde el ómnibus estuviese en otra dimensión con respecto a la de las plataformas.




  





   Eran ya las nueve y cuarto de la noche cuando se plantó fuera del ómnibus pensando adónde había puesto el papel donde tenía anotada la dirección de la tía. El papelito estaba bien doblado en el mismo lugar donde lo había colocado. De repente, un pensamiento le sobrevino mientras prestaba atención a un grupo que aunque estuviese parado no se quedaba quieto, al caudal de gente que no paraba de ir y venir, de chocarse y empujarse entre sí de una forma casi teatral: ¡Cuánta gente con el mismo gesto en el semblante, puro apuro!

OEBPS/Fonts/arial.ttf


OEBPS/Fonts/times.ttf


OEBPS/Fonts/arialbd.ttf


OEBPS/Fonts/arialbi.ttf


OEBPS/Fonts/ariali.ttf


OEBPS/Images/logo.png
Arana editorial





OEBPS/Fonts/calibri.ttf


OEBPS/Images/cover.jpg
editorial





